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u sene vakfımızın ve mecmuamızın kurucularından Sâmiha 

Ayverdi’nin doğumunun 100. yılı münasebetiyle muhtelif fa-

aliyetler düzenleniyor. Türk Edebiyatı özel sayı yaparken, Or-
tadoğu Kitap ekinin 12 Eylül 2005 târihli nüshasının kapağı da yazarımıza 

ayrıldı. “Hakka Adanmış Bir Ömür: Sâmiha Ayverdi” başlıklı yazı geniş 

yankı uyandırdı. Tarih ve Düşünce, Keşkül ile diğer dergilerde de Ayverdi 

hakkında yazılar yer aldı. Bazı sanat edebiyat dergileri ise Kasım ayında 

yayınlayacakları sayılar için özel bölüm hazırlıyorlar. 

Kültür ve Turizm Bakanlığı’nın yayıma hazırlattığı Sâmiha Ayverdi 
Hâtıra Kitabı kültür ve sanat câmiasında çok beğenildi. Eser, gerek muhte-

vası gerekse teknik görünümü ile göz doldurdu. Yazarlarımız Aysel Yüksel 

ve Zeynep Uluant’ın neşre hazırladıkları eserin tanıtım gecesi 30 Eylül 

2005 akşamı Taksim’deki A.K.M’de yapıldı. Büyük bir kalabalığın iştirak 

ettiği gecede Ahmet Özhan’ın solist olduğu Kültür ve Turizm Bakanlığı 

İstanbul Târihî Türk Müziği Topluluğu bir konser verdi. 

Sâmiha Ayverdi’nin Batmayan Gün isimli romanı tanınmış yönet-

menlerden Yücel Çakmaklı tarafından dizi film olarak çekilecek. Hazırlık-

larına başlanan projede senaryo çalışması tamamlandı. Projenin Kasım 2005 

sonuna yetiştirilmesi hedefleniyor. 

Vakfımızın Çemberlitaş’taki binâsında Sâmiha Ayverdi’nin doğum gü-

nü olan 26 Kasım 2005 Cumartesi, saat 15.00’te “Kimlik Meselemiz” konu-

lu bir açık oturum düzenleniyor. Toplantıda Prof. Dr. Birol Emil, “Tanzimat'-

tan Günümüze Kimlik Meselemiz” konusunu ele alacak. Prof. Dr. Kâzım 

Yetiş ise “Sâmiha Ayverdi'de Kimlik Meselemiz” hakkında konuşacak.  

Sâmiha Ayverdi ile alakalı toplantılar İstanbul dışındaki şehirlerimizde 

de tertip ediliyor. Ankara’da Altay Eğitim Kültür ve Sanat Vakfı tarafından 

düzenlenen “Sâmiha Ayverdi’de Târih” konulu toplantı 01 Ekim 2005 Cu-

martesi saat 16.30’da başlayacak. Türkiye Odalar Birliği Konferans Salo-

nu’ndaki sempozyumda Yılmaz Öztuna “Târih Şuuru”nu, İsmet Binark 

Sâmiha Ayverdi’nin “Türkiye’nin Ermeni Meselesi” kitabının tanıtımını, 

Doç. Dr. Ömer Turan ise, “Misyonerlik Meselesi Hakkında” bir konuşma 

yapacak. 
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Toplantıdan sonra Tekin Uğurel ve Şener Erdal Sâmiha Ayverdi’nin 

bestelenmiş eserlerinden örnekler sunacaklar. 

İzmir’deki Türk Kültür ve Sanat Derneği de Sâmiha Ayverdi’yi doğu-

munun 100. yıldönümü münâsebetiyle yâd ediyor. Ege Üniversitesi Ata-

türk Kültür Merkezi’ndeki açık oturum 12 Kasım 2005 Cumartesi günü 

saat 14.00’te. Prof. Dr. Mustafa Fayda’nın idâre edeceği toplantının konuş-

macıları Prof. Dr. Kenan Gürsoy, Selim İleri ve Zeynep Uluant. 

Türk Kadınları Kültür Derneği Kütahya Şubesi de 19 Kasım 2005 Cu-

martesi günü saat 14.00’te Belediye Kültür Salonu’nda bir sempozyum dü-

zenliyor.  

Asırlar boyu târihî seyri içinde Misalli Büyük Türkçe lugat mat-

baaya verildi. Kasım ayında tanıtım toplantısı yapılacak 
Sâmiha Ayverdi’nin “Türkiye’nin Ermeni Meselesi”, “Misyonerlik 

Karşısında Türkiye” ve “Bağbozumu” isimli eserlerinin yeni baskıları ile 

Prof. Dr. Ahmed Yüksel Özemre’nin Üsküdar Ah Üsküdar adlı eseri de 

genişletilmiş olarak yeniden neşriyâtımız arasında çıktı. 

Kubbealtı Neşriyâtı, bu sene iki fuara iştirak ediyor. İstanbul’da; 

Ramazan ayında 14-29 Ekim 2005 târihleri arasında Sultanahmet Câmii 

avlusunda tertip edilen Türkiye 24. Kitap Kültür Fuarı ile 17-27 Kasım 

2005 tarihleri arasında düzenlenen 6. Kitap Dünyâsı Fuarı’na katılıyor. 

Mecmuamızın yıllık abone bedeli bu yıl da 30 YTL.’dir. Abonelik-

lerinizi yenileyerek ve dostlarınızı abone ederek bizlere destek olmanızı 

dileriz. Yeni sayımızda buluşmak ümidiyle... 
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Asırlar Boyunca Neler ve Neler 

Sâmiha AYVERDİ 
 

şağı yukarı herkesin hayat kütüğünde muayyen ve kuv-

vetli izleri olan vak'alar kayıtlıdır ki, mâziye başımızı çe-

virir çevirmez, hemen bunlar gözümüze çarpar: Doğum-

lar, ölümler, düğünler, dernekler, terfîler aziller ve hayâtın günlük öl-

çülerinden aşmış unutulmaz nev'inden geçmiş vak'alar.... 

İşte biz, bütün bu hâfıza tarlasında iz bırakmış târihî hâdiseleri bir 

tarafa koyalım. Meselâ küçük yaşta olan bir çocuk, başını geriye çevir-

diği zaman karşısına ilk çıkan acılı ve acıklı sivri tümsekler Yunan, 

Trablusgarp, Balkan ve 1914 Birinci Cihan Harbi’dir. 

Ama bunlardan da evvel, Kafkas Türklüğünün, Moskof vahşeti kar-

şısında geçirdiği şecâat ve kahramanlıkları "Bizi de unutma!" dercesine 

yüzüne bakar. Kafese kapatılan aslan, nasıl homurdanır ve isyan dolu 

hareketlerle kafesini kırmak isterse, onu uyuşturarak buraya getirmiş 

olanlar, bu direnişe kulak asmaz ve bildiklerini işlemeğe devam eder-

ler. 

Ne ki, bir bütün olarak sanki zincir misâli biribiri ardınca devam 

eden cenkleri bir tarafa bırakarak, göz ucu ile şu garip Adalarımıza ba-

kalım: İşte Adalar.... Yaramazlığından, haşarılığından annesinin eteğini 

bırakıp seke seke, oynaya oynaya koşan çocuklar gibi kıyılarımıza kar-

şıdan göz kırpan Rodos'lar, Sakız'lar, Limni'ler, Midilli’ler... 

İşte anavatanın eteğine sarılırcasına ona sırt veren bu dizi dizi, sıra 

sıra Oniki Ada misali Trablus da arkasından zorla yetimhâneye sevke-

dilen çocuklar hüznüyle bizden koparılmış bulunuyor. 

* 

Trablus sürgünlüğünden geri dönmüş bir garip adamın söyledikle-

rini şimdi buraya nakledelim: Köhne, çürük ve yolsuz vapurların safra 

döker gibi sâhillerine sürgün kafileleri çıkardığı Trablus'u onun nazarı 

A 



 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 

 

KUBBEALTI AKADEMİ  MECMUASI  /  YIL:34  /  SAYI:4  /  EKİM 2005   8  / 

ile biz de gözden geçirelim... Penceresiz evleri, kubbeleri, minâreleri, 

hurmalıkları, ihtiyar ve hasta bir aslan gibi, artık etrâfına korku ve 

dehşet salmaktan kalmış kal'ası topları murâbıtları ile Trablus... 

Hey gidi on altıncı asır!... Barbaros'un gölgesi, Turgut Reis'in Tür-

besi, Dorya'lar, Hayreddin'ler, kalyonlar, korsanlar, leventler, nâ'reler 

diyârı Trablus... 

Dar, dolambaçlı sokaklar, içlerinde Anter1 okunup, evlâd-ı hilâl ef-

sâneleri dinlenen kahveler, Borneo'ya, Sudan'a kervanlar uğurlayan 

Trablus..  

Gece dağ taş uyurken Fizanlı Cebbatlar'ın kuyu çıkrıklarına karı-

şan memleket havalarını sıla hasretiyle göl göl olmuş yüreklerinin şek-

vâlı seslerini dinleye dinleye ürperen Trablus.. 

Turunç ve limon çiçeklerinin kokusu havada asılı duran saf, rahâ-

vetli ve gönül çekici Trablus... 

Trablus, 1911 de Türk-İtalyan savaşında elimizden çıktığından beri 

artık başı imparatorluğun çatısı altında değildir. Öyle ki son zamanlar-

da bir protez uzuv gibi memlekete faydadan çok sıkıntı veren coğrafya 

parçalarından biridir. Ve gene ayrı dil, ayrı harsa sâhip öteki milletler 

gibi aradaki bağı koparmak gayretlerinde bol bol dış mihrakların teşvik 

ve yardımını görmüştür. 

İşte Osmanlı idâresinin son yıllarında Râsim Paşa gibi aklı başında 

yarı sürgün bir idâreciden sonra gelen vâli, pusuda bekleyen silâhlı 

İtalyan kuvvetlerinin eline verdiği fırsatı düşünmeksizin vezâret pâyesi 

koparmak hırsı ile halkı birbirine düşürmüştür. Çaşıt teşkîlâtı kurmuş 

ve sürgünlere zebânî kesilmiştir. Aynı adam daha büyük mikyasta kar-

gaşalığa hatta, isyanlara yol açan Trablus'un târihe mâlolmuş Kuloğlu 

kabîlelerini, bu birkaç yüz kişiyi Osmanlı ordusuna muazzam bir milis 

teşkîlâtı kazandırmış gibi göstererek, Sarayı da Seraskeri de aldatmış, o 

                                                 
1 Câhiliye devrinden kalma bir Arap halk hikâyesi. 
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kadar ki Alman Askerî  Salnâmesi, Osmanlı İmparatorluğu'nun umûmî 

kuvvetlerinin listesine Trablus'a mahsus kırk süvâri alayı kaydetmiştir. 

Bütün bu kötü idâre, İtalyan ordularının adımlarını daha yaklaştı-

rırken hırslarını daha bilemiş, mukadder âkibeti daha kolaylaştırmıştır. 

Ama ne zarar? Bir bey, paşa olmuş, vâli nezâret fermanı ile bir döşekte 

hembezm eylemiştir. 

İki arada kalan çocuklar tertîbi, ya fazla ihmâl ya da fazla şımartıl-

mak sûretiyle çığırından çıkartılmış, öğreneceğini öğrenememiş, öğ-

renmemesi îcap eden ile yüz göz olup terâzisiz bir idâreye kurban git-

miş memleket arasında Trablus... 

Gerek coğrafî vaziyeti, gerek iyi idâre edilmemek yüzünden Sara-

y'ın tehdit çığlıklarını duymazlıktan gelen tek köşe Trablus... 

Kal'alarında, zindanlarında bulunan alay alay sürgünlerine rağmen 

hamâset sâhibi vatan evlâtlarının baş başa verip halleşebildikleri, mem-

leket meselelerini konuşup hâriçteki fikir cereyanlarını oldukça rahat 

tâkip ettikleri bir merkezdi ki buraya ayak basar basmaz derhâl hava-

daki müsaadekârlığı hissetmek mümkün olur. Gerek Avrupa'daki siyâsî 

mültecilerle muhâbere, gerek Avrupa matbuâtının fikir cereyanlarının 

takibi daha kolaydı. 

Nihâyet Trablus sürgününün sözleri bitti ama memleket dertleri 

bitmedi. 

* 

Ya sen, ya sen ey Rumeli ağacı! Bir sallayışta Selânik'i, Manastır’ı, 

Üsküp'ü döküp deviren Koca Rumeli, koca gövde!.. 

Parti zihniyetinin, vatan dâvâsından üstün tutulduğu, İttihatçı-Îti-

lâfçı kavgasının ateş hattına kadar sızıp söz geçirdiği o fırka boğuşlarını 

o komitacı ihtirasını yüz kızarmadan hatırlamak kabil mi? 

Hatta ve hatta bakışlarımızı geriye doğru çevirecek olursak, asırla-

rın ardından melûl melûl yüzümüze bakan birleşik haçlı düşmanlıkları 

karşısında tek başına kalmış bir Osmanlı Devleti ve şahsî îtibar, mevki 
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ve mesnedleri uğruna işlenmiş idârî, askerî, ahlâkî, içtimâî târihimizin 

sahifelerindeki dağ dağ hatâları görmek mümkündür. 

* 

İkinci Sultan Abdülhamid’in idâresine karşı girişilen hürriyet mü-

câdelesinde bile, vatan evlâtlarının müşterek idealini tuzla buz edip 

parçalayan programsız, ilmî ve idârî bilgiden mahrum, şaşkın olduğu 

kadar insafsızca ve cahilane tutumumuzla bir ideoloji spekülasyonuna 

düşmüş olan biz değil miyiz? 

Öyle ki, memleket dışında kendilerini "kahraman-ı hürriyet" zan-

nederek kendi kendilerini vazîfelendirmiş Jöntürk'ler, mason locaları-

nın elinde kuklaya dönüp, zamansız ve hazırlıksız gayretlerine alkış tu-

tan aydın kütlenin gafleti, bu ilmî, siyâsî ve idârî kifâyeti olmayanlara 

arka çıkmak hatâsı gene bizim günâhımız değil midir? 

* 

Ortada Mizancı Murad Bey denen, civanmert ve gözü sâdece vata-

na hizmette olan tertemiz bir adam vardı. Amma onun iyi niyetine ra-

kip kesilen fikir arkadaşlarının siyâsî iştihâları ile öğütülüp un ufak 

edildi. Böylece de onun mücâdele ve mücâhedeleri hakîkî aksiyonların 

taslağı olmakta kaldı. 

Hemen her Avrupa merkezinde bir neşir vâsıtası, bürokratik kolay-

lıkları, mâlî imkânları oldu. Fakat müşterek bir siyâsî terbiye, ilmî ol-

gunluk görgü ve tecrübe ile desteklenmiş sağlam, haysiyetli bir fikir te-

meli, böylece de ne yapacağını ve ne yapması gerektiğini bilen prog-

ramlı bir çalışma zemîni olamadı. 

İttihatçı olarak İkinci Sultan Abdülhamid idâresine baş kaldıranlar 

memleket dertlerini ferâgatli bir ilmî teşhis ve tedâvî imkânından mah-

rum bulunmuş olmalarından dolayı sâdece onarmakta değil, yıkmakta 

başarı gösterdiler. 

Onun için de işler dâimâ yarım, dâimâ tezgâhta kaldı. Hele sırf 

külâh kapma noktasından harekete geçmiş şantajcılar gürûhu, ağızdan 

dolma bayat fikirlerle düşe kalka sürüklenen bu hürriyet mücâdelele-
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rine Sultan Hamid idâresine rahmet okutacak yüz kızartıcı gedikler 

açtı. Anlaşmazlıklar ayyuka çıktı. 

* 

Böylece de İttihatçılarla Saray arasında aracılık yapmak isteyen ve 

uzlaştırmak vazîfesi ile Saray'dan Avrupa'ya giden haberleri, vaidleri 

getirip götüren bendegâna bunlar büyük fırsatlar çıkardı ve çevirme 

hareketinde büyük kolaylıklar sağladı. Böylece de Jöntürk kollarının 

kararsızlıkları ve menfaat düşkünlükleri, geçimsizlikleri hayli zaman 

Saray lehine imkânlar sağlamış oldu.      

Şâyet bu arada pâdişâh: "Efendiler, benden ne istiyorsunuz?" diye 

sorabilmiş olsaydı, onlar uğrunda bin meşakkat çektikleri dâvâlarını 

formüle edecek bir cevap bulabilecekler miydi? 

Saray’ın aracıları günün birinde Trablusgarp sürgünlerini serbest bı-

rakmak vâdi ile Mizancı Murad Bey'in İstanbul'a gelmesini temin etti. 

Ama bu bir zafer idiyse de Dâmad Mahmud Paşa’lar, Sabâhaddin Bey'-

lerle bir yandan takviye alan, kongreler açan Jöntürklük, evvelâ komi-

tacı, sonra politikacı, daha sonra da devlet adamı olan alaylı ve masonik 
bir kalabalıkla târihin şeref ve îman yolunu dikenlerle mecruh eyledi. 

Mîzancı Murad Bey, Saray'ın dâvetine uymuş ve Mahmud Celâled-

din Paşa'nın peşine düşerek İstanbul'a gelmekle merkezdeki İttihat ve 

Terakkî teşkîlâtının dağıtılması netîcelenmiş olmasına rağmen, ileriki 

zamanların Dâhiliye Nâzırı olacak Talât Bey Selânik'e gelerek cemiyeti 

derleyip toplama yoluna gitmişti. 

* 

Taht devrilmiş, rejim değişmişti. Ama yine siyâsî basîretsizliğimiz, 

gene Bizanten bürokrasi devlet sofrasında ne ferâgat ne de îman katığı 

bırakmıştı. 

Ne tuhaftır, bir kere o sofrada rütbe, mevki, şöhret ve şeref kaşıkla-

maya alışanların eli, bir türlü yavana, şatafatsızlığa, mevkisizliğe, dün-

yâsızlığa uzanamıyor, ucunda rütbe ve gösteriş olmayan sâde suya bir 

mücâhedeyi kabul edemiyordu. 
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Zâten siyâset dünyâsının bilançosunu yapan târihin tarafsız dili de, 

ferâgat ve îman aşkı ile canı oynayan bir avuç insanı dünyâlık, post ve 

külâh kapmak yolunda yeri göğü birbirine katan ihtiras fırtınaları ile 

oradan oraya fırlatılır olarak göstermekte değil midir? 

* 

İşte hürriyet mücâhitlerinin: Bir kere pâdişâhın tahtını devirelim 

de..." diye kurtuluşu yalnız bu işin başarılmasına bağlayan zihniyetle 

tıpkı sarhoşlar gibi, nâra ata ata hayâlî ufuklara kanat çırpar oldular. 

Öyle ki ancak hayâllerden hız almış bir uçuşun mestliği içinde ferdâ 

diye bir şey yoktu. Onun için de siyâsî, idârî, iktisâdî meselelerimizi, 

yarını kurtarmak endîşesi ile kimse kimseye: "Çöz!" diyecek hasbî bir 

cesâret ve dirâyet gösteremedi. Gösteremezdi. Zîra, hakîkî bir devletçi 

zihniyeti ile memleket menfaatine önem verip kendi menfaatlerini ar-

ka plâna almak ancak büyük insanlara has kemal alâmeti idi. 

Zâten son asırlar, bize, kütlenin menfaati adına el ele tutuşmuş 

kimseler vermekte ne kadar cimrileşmişti. Zaman zaman tek tük kurta-

rıcı seslerini yükseltip başlarını kaldıracak kimseler çıksa da sarsılan 

ahlâk, piçleşen irfan ve târihî örf ve âdetlerimizi el birliği ile bir işâret 

ateşi gibi karanlıkları yırtmak isteyen bu rehberi eziyor, tepeliyor, sö-

mürüyordu. İşte İbrahim Müteferrika vak'asına, işte Alemdar fâciasına 

siyâsî hatâlar demek mümkün mü? Zîra, asırlar boyunca ne zarar gör-

dükse siyâset hatâlarımızdan ziyâde içtimâî bozukluklar yüzünden gör-

düğümüzü söylemek yanlış mı olur? 
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Yûnus Emre’yi Anma  

Erdoğan ÖZTÜRK 
 

unus Emre ile ilk tanışmamız 6 Mayıs 1949 yılı Cuma 

günü olmuştur. O gün; Eskişehir’in Mihalıçcık ilçesine 22 

km. mesâfede bulunan, eski adıyla Sarıköy, yeni adıyla 

Yunus Emre tren istasyonu yakınındaki mezarının, yeni yapılan çeş-

meli anıt mezara nakil töreninin yapıldığı gün idi. İlkokul 4. sınıf öğ-

rencisiydim, diğer dört arkadaşımla birlikte törende Yunus şiirleri 

okumakla görevlendirilmiştik. Çocuk yaşta muhteşem bir törenin şâ-

hidi olmuştum. 

Aradan yıllar geçti. Yıl 1957; lise son sınıfta bir dersten beklemeli-

yim. Bir gün gazetenin birinde bir haber okudum; James Dean’i Se-

venler Derneği Türkiye’de de kurulmuş. Beynimden vurulmuşa dön-

düm. “Bizim nice yüce değerlerimiz var iken, ne diye bir Amerikalı 

için dernek kuruyoruz?” Çocukluğumda yaşadığım sevgi dolu Yunus 

Emre tablosu gözümün önüne geldi. Günlerce uyuyamadım. Yunus 

için bir dernek kurma fikri günden güne kaçınılmaz bir vazife hâline 

geldi. 

Hz. Mevlânâ’yı Anma Haftası vesilesiyle 1957 Aralık ayında dost-

larla Konya’ya gittim. Orada bir otel lobisinde mânevi hayâtımın mî-

mârı muhterem Sâmiha Ayverdi Anne’yle tanışma şerefine nâil oldum. 

Daha önce, 20. Asrın Işığında Müslümanlık ile, Mesih Paşa İmamı, 
Yolcu Nereye Gidiyorsun? ve Yusufçuk adlı eserlerini okumuştum. Gö-

rüşme sırasında kendilerine Yunus Emre’yle ilgili dernek kurma niye-

timi de arz ettim. Bu niyetim için bana şöyle buyurdular: “Oğlum, bu 

memleketin kültürlü, düşünen ve öğrendiği doğruları Allah rızâsı için 

çekinmeden söyleyen, yaşayan ve hizmet eden insanlara ihtiyâcı var. 

‘Ben bir kişiyim, ne yapabilirim?’ diye düşünmeden, dâima iyinin, 

doğrunun ve güzelin yanında ol. Allah rızası için yapılan hizmetler bir 
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gün mutlaka semeresini verir.” Bu sözler, o andan sonraki hayâtımın 

anayasası olmuştur. 

Dernek kurmak için Eskişehir’de kimler yardımcı olabilir diye so-

rup soruşturdum. Doğan Hilmi Ertürk isminde bir avukatın “Eskişehir 

Kütüphânelerine Yardım Derneği” adıyla bir dernek kurduğunu ve hâ-

len başkanlığını yaptığını, çok dürüst bir insan olduğunu söylediler. Bir 

gün yazıhânesine gittim, tanıştık ve “Yunus Emre’yi Anma Derneği” 

adıyla bir dernek kurma niyetimi açıkladım, yardımcı olup olamayaca-

ğını sordum. Son derece kibar ve candan bir alâka ile memnuniyetini 

ifâde etti ve “Hemen kurabiliriz” dedi. Avukat Doğan Hilmi Ertürk’ün 

başkanlığında kurulan, benim de yer aldığım dernek yönetim kurulu 

faaliyete geçer geçmez, Ankara’da 1948’lerde kurulmuş olan ve çeşmeli 

anıt mezar dışında, birkaç faaliyetten sonra dağılan “Yunus Emre’yi Se-

venler Derneği”nin eski başkanı Halim Bâki Kunter ile temâsa geçildi 

ve Türkiye çapında Yunus Emre’nin her yıl anılması ve gençliğe tanı-

tılması için birlikte faaliyete karar verildi. Geniş çaplı ilk anma töreni 

25 Mayıs 1958’de gerçekleştirildi. İstanbul’dan kalkan trene özel vagon 

ilâve edildi. Ankara’dan özel mototren kaldırıldı. Törene 20.000’in üze-

rinde insan katıldı. Yine 1949 mezar nakil töreninde olduğu gibi, insan 

organizasyonu değil ama, kendiliğinden oluşan irfan organizasyonu ile 

binlerce insana etli pilav, yufka, ayran ikram edildi.  

1958 töreni Yunus Emre için düşünme ve şuurlanma döneminin 

başlangıcı oldu. Bundan sonra Yunus için yüzlerce makāle, onlarca ki-

tap ve divan arka arkaya neşredildi. Mezarı tartışıldı, çeşitli yönleri ve 

dil anlayışı gündeme geldi. Sonuçta UNESCO tarafından 1991 Millet-

lerarası Yunus Emre Sevgi Yılı ilân edilerek Yunus Emre’nin yalnız 

Türklüğün değil, bütün insanlığın Yunus’u olduğu tescil edildi.  
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Okuma Yazıları (Okumanın fe rdî  anlamı üzer ine)  

Muhterem YÜCEYILMAZ 
 

azının yaygın biçimde kullanılışından bu zamana kadar 

yazılanların sayfa hesâbına dökümü yapmaya kalkışılsa 

milyonlar değil milyarlarca sayfadan bahsetmek müm-

kündür. Belki de daha fazlasından. Bilim literatürünü bir kenara bıra-

kacak olursak sâdece “edebiyat” üst başlığı altında yazılmış eserlerin 

listeleri dahi kitaplıkları dolduracak haldedir. İnsânî ve hayâta âit bü-

tün hallerimizi ciltler dolusu kitaplarla anlatan yazılı metinlerin sâdece 

ve sâdece yirmi dokuz harfe dayalı bir sistemin ürünü olduğu ne kadar 

şaşırtıcıdır! Sonsuz sayıda eser ve elde yalnızca bir alfabe, hepsi bu! 

Kelimeden yola çıkarak bir takım yan yana dizilişlerin sonucu olan 

edebiyat hayat bulduğu lisandan aldığını yine ona iâde eden ve bunu 

yaparken de lisanı daha değerli kılan bir anlatım becerisidir ve bu yö-

nüyle insana özgü bir ayrıcalıktır. Lisanları diğerleri arasında seçkin 

kılan da yine o dilde meydana getirilmiş baş eserlerdir. Yüzlerce sayfa-

lık bir edebiyat eserini bâzen bir tek cümlesi unutulmaz kılmağa yeter. 

Notre Dame'ın Kamburu'nda Quasimodo'nun sevinç çığlığı basit bir sa-

yıklamadır: “Bana su verdi; o bana su verdi.” Dünya edebiyâtına unu-

tulmaz bir söylemi getiren “olmak ya da olmamak” Quasimodo'nun 

cümlesinden de kısadır ve içinden filizlendiği lisana hizmeti bu an-

lamda Shakespeare'in diğer eserleri toplamına denk görünmektedir. 

Eserlerin ortaya çıkış sebepleri her ne olursa olsun temelde insanın 

duygu ve düşüncelerini başkalarıyla paylaşma ihtiyacının sonucudur. 

Bir yanda kafasındakileri kendi dışındaki hayâta aktarmaya çalışan ya-

zar, diğer yanda muhatabı olan okuyucu metin çerçevesinde birbirle-

rine düğümlenmiş olurlar. Okur, metin karşısında kendini birey olarak 

konumlandırmaktadır. Çünkü elindeki metni ya onaylayıp ona katıla-

cak veya aykırı durarak ferdî tutumunu sürdürecektir. Burada ferdin 
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duyguları, düşünce eğilimi, yetişme tarzı, dünya görüşü gibi bir çok te-

sirin bileşkesi altında okurun vicdanı sürekli dikkat durumundadır. Ya-

zar ne anlatıyor, nasıl anlatıyor, anlatılanlar bizi ne ölçüde ilgilendiri-

yor, doğru mu değil mi, gerçekliği ne kadardır gibi bir sürü nokta okur 

tarafından ânında izlenmekte, değerlendirilmektedir. Edebiyat eseri, 

bireyin insanlık âlemine karşı duruşunu, tavrını belirler aynı zamanda. 

Bir tarafta yazarın anlattığı, diğer tarafta okurun kafasında önceden 

belirlenmiş, şekillenmiş görüşler, kalıplaşmış ön kabuller birbiriyle sü-

rekli etkileşim hâlindedir okuma boyunca. Şâyet eserin tezi veya okur 

üzerindeki etkisi onu eskisinden daha değerli bir noktaya, daha hassas 

bir vicdan noktasına taşıyabilirse yazar başarmış demektir. Okuma ey-

leminde okuru bir yerden alarak bir başka yere yükseltmesi okurun ya-

zarı anlamak cehdindeki kābiliyetini göz ardı etmemize sebep olma-

malıdır.  

Eser, işlenilmiş bir elmas şıklığıyla ortada duruyordur. Fakat onu 

okur en fazla neresine yakıştıracak, neresinde en değerli hâlini bulacak, 

budur önemli olan. İşlenmiş mücevheri kalbinin baş köşesine de yer-

leştirebilir, lüzumsuz görüp cebine de atabilir! Okur, eserin içinde ken-

dine âit bir köşe bulduğunda oraya yerleşir. Buna, kitaba dalıp gitmek 

diyebiliriz. Yazarın kafasındakileri bulduğuna sevinen okur, kendine 

lâzım olanı bulmuştur. Çölde içecek suya rastlayanların neşesidir bu. 

Fertlerin anladığı dil, sözden, cümlelerden örülü köprüler üzerinden 

yakalarlar birbirlerini. Okumak ferdin tekil iç dünyâsını çoğaltan ey-

lemlerden biridir. Başını bir kitaba eğerek sayfalar arasında yolculuğa 

çıkan birinin işte. Okurken önümüze neler çıkacak? Bize yeni olan ne-

lerle karşılaşacağız? Elimizde kitap suretinde, kelimelere dökülmüş bir 

yabancı beyin açık durmakta. Biz, beynin kıvrımları boyunca hangi 

sürprizlerle karşılaşacağız? Öyle ya, yazar başka birisidir. Bizim kendi 

kabullerimiz, kendi zevklerimiz dururken bir başka düşüncenin, farklı 

bir aklın peşine düşmektir okumak. Sonunda bizi nereye götürür, ne-
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rede bırakır bilmiyoruz. Okumanın heyecânı gerçekten bize bunları 

sağlar. Sayfalar birbirini kovaladıkça... 

Asıl okuma zevki ondan sonradır.  

 

Yazının Büyüsü 

Mâcera romanlarına düşkün olanlar için artık televizyon teknolo-

jisiyle izlenebilecek birbirinden renkli, heyecan dolu binlerce film el-

bette ki var. Ekran karşısına geçip rahat bir koltuğa kurularak film sey-

retmek isteyenleri hiçbir zaman küçümseyecek değiliz. Hele hele mil-

yonlarca dolarlık masraflarla gerçekleştirilen yapımlar birbirleriyle ya-

rışırcasına kendilerini her gün yenilerken... Seçkin artistlerin başarılı 

oyunculukları, aldıkları riskler, katlandıkları onca zorluklar, ileri tek-

noloji, hepsi birden insanı ekran karşısına mıhlayıp sadece iki göz me-

sâbesine indirgemiyor mu? En pasif hâlimizle kalakalıyoruz. Oysa aynı 

mâceranın kitabını okuyacak olsak hareketsiz bir seyrediş yerine ta-

mâmen kafamızda canlanan, hayal gücümüzü harekete geçiren, bizi 

sözcüklerin peşi sıra o hikâyenin içine çeken görünmez gücün bir par-

çası oluruz. Üstelik hayal gücü denen meleke, bize verilenle yetinme-

mizi de istemez, daha başka eklemeler, süslemeler yaparak mâcerayı 

çok daha canlı bir hâle sokar. Meselâ oralarda hava aşırı sıcaktı. Kah-

ramanımız zorlu bir yolu kat etmek durumundadır. Aç, susuz, kan-ter 

içinde kalmıştır. O sırada biz okurlar da aynı tasvirin parçası olmaktan 

kurtulamayız. Sıcakladığımızı hisseder, bunalırız. Okumak, aynı mâce-

rayı elde meşrubat bardağıyla seyretmekten çok farklıdır. Anlatılan 

olayı kelimeler üzerinden yaşamak, bizde o kelimelerin sâhip olduğu 

daha alt ve yakın kavramlarla birlikte daha da zenginleştirir. Çünkü 

hayal gücü denen haslet kavramlarla uyanır ve genişleyerek çalışır. Se-

yirci kendine gösterilenle yetinmek zorunda kaldığını, okumadıkça ne-

reden bilsin? 

Yazının bir başka büyüsü daha vardır. Kitapla okur arasında yep-

yeni bir kapalı devre iletişimidir okumak ve böyle bakıldığında sâdece 
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okuru ilgilendiren, bir nevi mahrem bir alan oluşmuş olur. Aynı kitabı 

okumuş olanların, eserin farklı kısımlarına yoğunlaşacakları tabiîdir. 

Kimisi mâceranın coğrafi verilerinden haz alır, kimisi avcılıkla ilgili 

bölümlerinden. Kelimelerin en mâsum halleriyle yer aldıkları bir ye-

mek kitabı dahi, beyler ve hanımlar açısından ayrı birer hayal hanesi-

dir. Ferdi olarak anadilimiz hakkında kendimizi ne kadar yetiştirebil-

mişsek kelimeler bize o kadar fazlasını sunarlar. Yazarın kullandığı bir 

sözcüğü biz kendi dağarcığımız içinden algılarken, bir değil birkaç kav-

ramı da birden oynatırız yerinden. Ve bu sebeple acaba ne demek isti-

yor yazar diyerek parçayı bir daha okuduğumuz çok olmuştur. Bâzen 

muğlâk bırakılmış bir kavram okurun algısına bilhassa terkedilmiştir. O 

zaman lisan okura genişleyen bir dünya bahşeder. Anlamak kavrayışa 

dönüşür ve okur kendince bir başka tada ulaşır. Önünde açılan dehliz-

lerde kendince yol bulur. 

Lise yıllarımda Mihail Şolohov'un Durgun Akardı Don adlı dört 

ciltlik eserini okumaya başladığımda üç kişi arasında geçen aşk öykü-

sünde Gregor'un karısı Natalya'nın çektiği acılar yüzünden orakla inti-

har girişimi bana pek dokunmuştu. Gece karanlığındaki çaresizliğine 

ağlamıştım. Aradan yıllar geçti ve bir daha okumaya yeltendiğimde iki 

çocuk annesiydim. Bu defaki okumada hikâye bana hayli farklı gö-

ründü. Yine üzüldüm ama bu sefer Gregorun sevgisili Aksinya'nın acı-

masız mücâdelesine. Hayat ne kadar da gaddardı. Ama eser gerçekten 

ciltlere sığacak gibi değil. Çocuklarım evlenme çağına geldiklerinde 

yeniden aynı eseri okuma isteği duydum. Ne var ki bu sefer Gregor'un 

trajedisini fark ettim. Sonunda Gregor'u ben de sevmiştim. Kelimeler 

bana giderek daha fazlasını vermişler, zaman içinde eser daha derinlikli 

hâle gelmişti gözümde. Eser aynı eserdi, değişense okur. İlk okuyu-

şumla sonuncusu arasında geçen zamanda değişen, kelimelerin gü-

cüydü. Onlar hep vardı orada. Fakat tek tek toplamak yılların işi. 

Okumak gerçekten ciddi bir uğraş. İki noktada özellikle: Başka bir zi-

hin yapısını anlamaya kalkışmak hayli çaba gerektiren bir iş. Bir de ta-
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biî, yüzüne bir ayna tutmak gibidir okumalar, cesâret ister. Çoğumuzun 

okumaya karşı soğuk duruşunu bu iki zor çaba yeterince açıklamakta-

dır. Bir başkası için neden kafa yorayım düşüncesi bencilliğin oldukça 

girift bir biçimidir. Öyle bir bencillik ki, kendinizi diğer insanlardan, 

onların ne düşündüklerinden, nasıl hissettiklerinden sizi ayrı düşürür 

ve okumaların getireceği aydınlığı siz kendinizden esirgemiş olursu-

nuz. Mesele bütün insanların meselesidir. Sevinçler, üzüntüler, acılar, 

umutlar... Kısacası insanî olan ne varsa kitaplarda yazarların gönül im-

biğinden geçmiştir ve okundukları anda yeniden hayat bulur dile ge-

lirler. Okurun başından gerçek hayatta hiç geçmeyebilecek meselâ bir 

cinâyet, onu okuduğu anda az çok yaşanmışlık duygusu verir. Bu bir 

çeşit tecrübedir. En hafif açıklamasıyla, yazarın kitabındaki laboratuvar 

ortamında okur bir cinâyetle tanışmış olur. Raskolnikov'un, Makbet'in, 

Otello'nun ve daha nicelerinin suçlarını kendi vicdânımızda yargılar-

ken olayların nasıl değişebileceğini ve aslında hayâtın niceliğini kavrar, 

sessizce olgunlaşırız. Okur konumundaki insanı bir halden alıp başka 

bir hâle sokmaya muktedir olan kitapların hamuruysa ne kadar 

yumuşaktır! Ve artık kitaplara bakarken “alt tarafı bir tomar kâğıt” di-

yebilir miyiz acaba? 
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Sabır Sarmaşıkları 

Bekir Sıtkı ERDOĞAN 
 
 

SANAT-ZEDELER 

Biz türlü savaş, türlü cihattan geçtik; 

Kaç kez yaşadık mevti, hayattan geçtik! 

Tanrım bize çektirme yarın başka ceza 

Mısrâ mısrâ bunca sırattan geçtik... 
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Eski Türk Edebiyâtında Gül*  

Doç.Dr. Nezahat ÖZTEKİN** 
                       

“Gül bir âlem ki bu âleme sığmıyor. Hayal âlemi bile 
gülü hayal etmeye yetmiyor. Gül kimdir? Akıl ve 
can bahçesinden gelmiş haberci. Gül nedir? Asıl gü-
lün, solmayan, dökülmeyen ululuğunu bildiren şey.” 

Mevlânâ 

Bülbül olayım öteyim 
Dost bahçesinde yatayım 
Gül oluban açılayın 
Ayruk dahi solmayayım 

Gül Muhammed teridir 
Bülbül onun yâridir 
Ol gül ile ezelî 
Cihana bile geldim 

                  Yunus Emre 

İslâm kültürü, bu kültürün nâdîde sembolü Gül’ün kat kat yaprak-

ları olarak “gül”den doğar. İslâm inancının yaşandığı coğrafyalarda 

neşvünemâ bulan medeniyetlerin her alanında “gül” önemle yer alır. 

Mimârîde, iç ve dış mekan tezyinâtında, taş ve ahşap oyma işçiliğinde, 

kumaş ve halı dokumacılığında, cam ve seramik üzerinde yapılan süs-

lemede, kitap ve cilt süslemelerinde, mutfakta tatlı yapımında, parfüm 

ve kozmetik üretiminde, gül model veya hammadde olarak göz önün-

dedir. Bir başka deyişle Türk İslam uygarlığında gül hem bir hareket 

noktası hem de varılması gereken bir hedeftir. Gülün edebiyattaki mâ-

cerâsına baktığımızda, Bedevî Arapların kültüründe güle rastlanmaz. 

Cahiliye devri şiirlerini tetkik ettiğimizde kasîdelerin bedevî hayâtın 

ahlakî değerlerini çöl, deve ve at tasvirlerini, kadın ve şarabı konu al-
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dıklarını görürüz. Ancak Endülüs Emevîleri döneminde, Araplar, Hi-

caz’dan çıkarak İran ve Irak’tan sonra Mısır, Kuzey Afrika kıyıları, Si-

cilya ve İspanya gibi Akdeniz ülkeleri ile karşılaştıklarında, çölden 

farklı renkli, kokulu, büyüleyici bir tabiatın etkisinde kalırlar ve Endü-

lüslü Arap şâirleri, şiirlerinde terennüm etmeye başlarlar. İbn-i Senâ el- 

Mülk (Ö. 1212), İbn-i Hatib (Ö.1374) zümrüt yeşili dağları, renkli 

baygın gülleri, ruh okşayıcı bülbüllerin nağmelerini tasvir eden şiirler 

yazarlar. XII. yüzyılda İran şâiri Attar (Ö.1193) doğunun ilk istiâreli gül ve 

bülbül hikâyesini şiirleştirir. 

Gül’ün Türk Edebiyâtı’ndaki mâcerası da pek farklı değildir. Gö-

çebe Türklerde kır çiçeklerinin önemli olduğunu görürüz. Dağ ve yay-

laları süsleyen renk renk yabânî kır çiçeklerine genel olarak “çeçek” 

ismini verirler. Kaşgarlı Mahmut’un Divân-ı Lügati’t- Türk’üne aldığı 

dörtlük ve koşuglarda bahar tasvirleri yapılırken “dümen çeçek dizildi”, 

“tegme çeçek ügüldi” gibi mısralara rastlanır2. Dede Korkut hikâyele-

rinde de yine bu kır çiçekleriyle süslü mısrâlar vardır. Yerleşik hayatta 

bahçe tanzimi başladıktan sonra gül hayâtın içine girer. XI. yüzyılda 

İslamiyet’ten sonraki ilk önemli Türkçe eser Kutadgu Bilig  “her iki 

dünyâda da mutlu olma bilgisi”ni vermek üzere hazırlanmıştır. Bu 

eserde “Parlak Bahar Mevsimi ve Ulu Buğra Han’ın Övgüsünü Söyler” 

başlığı altında bahar çiçekleri şöyle anlatılır: 

63.  Doğudan estirdi, bahar yelleri 
  Dünyâya açıldı, cennet yolları 
67.  Kurumuş ağaçlar yeşil donandı 

 Kızıl, sarı, mavi ala boyandı 
68.  Yeşil ipek giydi yağız yeryüzü 
 Çin kumaşı serdi sanki bir sürü 
70.  Binlerce çiçekler gülerek açtı 

 Etrafa kâfur, misk kokusu saçtı2 

                                                 
2 Beşir Ayvazoğlu: Güller Kitabı, Ötüken Neş., İstanbul 1991, s. 20. 
2 Fikri Silahtaroğlu: Kutadgu Bilig, Kültür Bakanlığı, 1000 Temel Eser, 1996 Ankara, s. 17. 
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Edebiyatta “gül” bir metafor olarak geç görüldüğü halde; İslam 

kültüründe yüz gösterişi Hz. Muhammed ile birliktedir. İranlı muta-

savvıf Ruzbihan Baklî (Ö. 1209) mutlak aşkın ince tefsirlerini anlatır-

ken “gül ve ateş”i metafor olarak şiirlerinde kullanır.3 Şerh-i Şathiyat 
adlı eserini Hallâc-ı Mansur’un felsefesinin inceliklerini anlatmaya 

adayan Şirâzlı Ruzbihan-ı Baklî Abhâre’l- Âşikîn adlı eserinde “İyi bak 

hele, çünkü kalp Allah aşkının pazarıdır. Orada aşk dalı üzerinde 

Âdem’in gülü, (Allah’ın) O’nun gülünün tecellisi rengidir. Bülbül rûh 

bu gülle sarhoş oldu mu bir kez, ezeliyet çeşmesinde elest kuşunun şar-

kısını işitmez olur.”4 derken, gül ilâhî güzellik anlamını yüklenmiştir. 

Bu da Hz. Muhammed’den bir rivâyete dayanır: “Kırmızı gül, Allah’ın 

görkeminin tezahürüdür.” İşte bu rivâyetle gül ilâhî güzelliğin mazharı 

olur ve sembolleşir. Ruzbihan Baklî, Allah’ı “gül bulutları gibi” görür. 

İlâhî varlık hârika bir kırmızı gül gibi tecellî etmektedir. Bu yüzden 

ruh bülbülü sonsuza kadar bu güle aşıktır.5 

Hz. Muhammed’den naklen gelen bu rivâyet müslüman kültürün 

merkezine yerleşir. Attar, Ruzbihan Baklî, Celâleddin Rûmî (Ö. 1272), 

Hâfız (Ö. 1390), Fuzûlî (Ö. 1556), Fazlî (Ö.1562) en güzel gül ve bülbül 

şiirlerini söylerler. Gül ilahi güzellik olunca O’nun yeryüzündeki 

halifesi kâinâtın efendisi Hz. Muhamed’dir. Onun altındaki düzlemde 

yeryüzü hükümdârı, sultan veya şah vardır. Hükümdâr, dünya bahçe-

sinin tahtında oturan bir güldür. Fuzûlî, Kānûnî için yazdığı “gül” re-

difli kasîdeyi böyle bir istiarenin çevresinde oluşturur.  

Âşık olmuş hüsnüne ey serv-i hoş-reftâr gül 
Çâk çâk itmiş seninçün sîne-i efgâr gül 

Gül ne nisbetdür sana senden ana yüz fark var 

Sen büt-i perde- nişînsin şâhid-i bâzâr gül 

                                                 
3 Anne Marie Schimmel: Tasavvufun Boyutları, Adam Yay. 1982, s. 256-258. 
4 a.g.e. s. 258. 
5 a.g.e. s. 258. 
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Lâmiî (Ö.1531)’nin Kānûnî için yazdığı gül redifli kasîdede ise gül 

Ahmed-i Muhtar’ın yansımasıdır: 

Çün çerâgı nûr-ı Ahmed’den yakar olsa ne tan 
Gün gibi devr-i kamerde hüsrev-i envâr gül 
Mahv iderse yiridür kandil-i arşun nûrını 

Oldı çün aks-i cemâl-i Ahmed-i Muhtâr gül6 

Fuzûlî’nin beyitlerinde gördüğümüz gibi gülün sultandan sevgiliye 

geçişi; belirsiz, görünmeyen, sezilen, her ikisine de yorumlanan bir 

ifâde içinde gizlidir. Lâmiî’de ise açıkça gülün Hz. Muhammed’in aksi 

olduğu belirtilerek kademe kademe Kānûnî’nin medhine geçilecektir. 

İnsanî boyutla dînî boyutun içine geçtiği gül metaforunda, gül dâima 

sevilendir; Allah, peygamber, hükümdar ve sevgili olarak. Sevgili ola-

rak da sultandır. Aşk ülkesinin bir sultanıdır. Vücudu bir gül bahçesi-

dir. Kendisi aşk gülüdür, gül yüzlü, gül yanaklı, gonca dudaklı, gül en-

damlı bir gül fidanıdır. Gül yapraklarıyla dolu yastığı, gül yapraklarıyla 

donatılmış yatağı vardır. Gül suyu ile yıkanır, gül yağı sürünür. 

Gül, bir mecaz ve teşbih olarak İslam inancının merkezine otu-

runca, gül, gülizar, gülşen, gülistan, gülşehri istiâreli şiirler ve dînî, ah-

lâkî eserler doğar. Gülün olduğu yerde, mutlaka onun güzelliğini te-

rennüm eden bülbül vardır. Bülbül, mutlak güzelliğe ulaşmak isteyen 

insan ruhudur. Mistik şiirler, bu ikili üzerine kurulur. Mevlânâ: “Bahar 

bülbülleri gibi feryat etmeyelim de, ne yapalım der.” Mevlânâ, Divân-ı 
Kebîr’indeki gazellerde gül ve bülbül aşkı istiâresi altında Yaradan’a ve 

onun Resûlüne olan sevgisini anlatır. Bu sebeple Divân-ı Kebîr’den 

derlenen şiirlere “gül-deste” denilmiştir.6 Bu güldestelerden en güzeli, 

Alman şâiri Friedrich Rücker’in derlemeleridir. Friedrich Rücker’in 

Almanca’ya tercüme ettiği “gül gazeli” şöyledir. 

                                                 
6 Ali Yılmaz: Kültür Bakanlığı Türk Klasikleri, Ankara 1996, s. 79 ve 139. 
6 Mehmet Önder: Mevlânâ, Gül ve O’na Hayran Bir Alman Şairi, Çağrı Dergisi, Konya 1968, 

S. 128. 
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“Bu gün, neşe günü; bu yıl, gül yılı 
Hâlimiz ahvâlimiz iyi. 
İyi olsun hoş olsun gülün de hâli ahvâli. 

Gül bize yardım için elbisesini yırtarak koştu geldi. Biz de  
ona kavuştuk da o yüzden neşeyle elbisemizi yırtıyoruz. 

Gül bir âlem ki bu âleme sığmıyor. 
Hayal âlemi bile, gülü hayal etmeye yetmiyor. 

Gül kimdir? Akıl ve can bahçesinden gelmiş haberci. 
Gül nedir? Asıl gülün solmayan, dökülmeyen 
Ululuğunu bildiren şey. 

Gülün eteğini tutalım ve O’na yoldaş olalım. Raks ederek  
gülün aslına, zevalsiz güle gidelim.” 

Bu gazelde gül; Tanrı, Hz. Muhammed, Şems-i Tebrîzî ve 

Mevlânâ’nın rûhu olarak iç içe geçen bir semboldür.  

Güldeste, gül-i sad-berg (kat kat yapraklı gül); Eski Türk Edebiyâtı-

mızda; gazel, hadis, terceme-i hâl sahalarında yapılan derlemelerin, 

seçmelerin adı olur. Bursalı Belîg (Ö.1668)’in, Hanifzâde Tâhir 

Ahmed’in Âsâr-ı Nev’indeki 100 hadisin birer beyitle açıklamasını 

yaptığı Gül-i Sad-berg adlı bir eseri olduğu kaydedilir. Yine Belig’in 

Güldeste-i Riyâz-ı İrfân ve Vefeyât-ı Danişverân-ı Nâdirân (sultan, 

şehzâde, âlim, şeyh ve şâirlerin terceme-i hâl ve ölüm târihlerini veren) 

isimli bir vefeyâtı vardır. Ayrıca tasavvufî konulu mesnevîler ki hamse 

geleneğinde bunlar Nizâmî’nin Mahzenü’l- Esrâr’ına nazîre olarak ya-

zılmışlardır; bunların içinde de Gül-i Sad-berg adlı Bursalı Rahmî 

(Ö.1567)’nin bir mesnevîsi; aynı çizgide Bursalı Celîlî (II. Selim dö-

nemi)’nin Gül-i Sad-berg adlı manzum bir eseri vardır. Taşlıcalı 

Yahyâ’nın Gülşen-i Envâr adlı dînî, ahlâkî mesnevîsi de aynı geleneğin 

mahsulüdür. XX. yüzyılda Sevgi ve Ayvaz Gökdemir, Yunus Emre’den 
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bir Güldeste yaparak neşretmişlerdir.7 Eski Türk Edebiyâtında Hz. 

Muhammed’in şekil ve şemâilini tasvir eden hilyeler, gül şeklinde dü-

zenlenir. Gülün ortasına peygamberin vasıfları, yaprakları üzerine eşle-

rinin adları yazılır. 

Eski şiirin önemli mazmunlarından biri de İbrâhim Peygamber’in 

Bâbil Kralı Nemrud tarafından ateşe atılmasıdır. M.Ö. 2600 yıllarında 

yaşadığı rivâyet edilen Nemrud putlara tapmayı reddeden İbrâhim’i 

mancınıkla ateşe attırmış, Cebrâil onu havada tutarak ne istediğini 

sormuş, o da “ben Allah’ın kuluyum, Allah ne dilerse yapsın” cevâbını 

vermiş, bu cevap nedeniyle kendisine Halilullah denilmiştir. Halil İb-

râhim ateşe düşünce ateş bir gül bahçesine dönmüştür. Dıştan bakanlar 

içinse bu ateş günlerce yanmıştır. Böylece gül, ateşin de metaforu olur. 

Ateş, yanık yarası, ateşin devamlı yandığı hamam külhanı, külhandan 

çıkan kıvılcımlı dumanlar; âşığın aşk ateşiyle yanan bağrı ve inleyişle-

rinin âhlarına benzetme sebebi olmuşlardır. Kıvılcımlı duman; üzerine 

sarmaşık güller sarılmış serviye benzetilmiştir. Bâzen bu âhlar gökleri 

tutuşturur. 

Beni candan usandırdı cefâdan yâr usanmaz mı 
Felekler yandı âhımdan muradım şem’i yanmaz mı 

Fuzûlî 

Kırmızı gül ve kan ilişkisi de eski şiirimizde görülür. 

Gül-i ruhsârına karşu gözümden kanlu akar su 

Habîbim fasl-ı güldür bu akan sular bulanmaz mı 

“Ey Resulüm, gül renkli yanağının özlemiyle kanlı gözyaşları 

döküyorum; bu, gül mevsimindeki taşkınlara sebep olan yağ-

murlara benziyor.” 

Gül, şekliyle, kokusuyla, dikeniyle, rengiyle, çeşitleriyle, sayısıyla 

                                                 
7 Sevgi ve Ayvaz Gökdemir: Güldeste, Kültür Bakanlığı Yay., Ankara 1990. 
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hüsn-i ta’lile, farklı benzetme yönleriyle bikr-i mazmunlara sebep ol-

muştur. Bir örnek verelim: 

Ele alır gezicek ol gül-i ra’nâ etegin 
Vehm ider kim duta bir âşık-ı şeydâ etegin 

“O güzel gül, gezdiği zaman eteğini ele alır. Bir çılgın âşığın 

eteğini tutmasından korkar.” 

Gülün yaprakları yukarı doğrudur. Âdeta eteğini kaldırmış gibidir. 

Bu bir hüsn-i ta’lildir. Gül-i ra’nâ ise vahdet ve kesreti kendisinde top-

layan Tanrıdır.8 

Eski şiirimizde gül ve bülbül aşkı bir mesnevi geleneğinin konusu 

olur. XII. yüzyılda Attar’ın Bülbülnâme’si ile başlayan bu gelenekte en 

güzel hikâyeyi Fazlî (Ö.1562) yazmıştır. Onunla çağdaş Münirî Gülşen-i 
Ebrâr; Bekâyî Gül ü Bülbül; Ömer Fuadî (Ö.1636) Bülbüliyye; XVIII. 

yüzyılda Manisalı Birrî yine Bülbüliyye adında gül ve bülbül konulu 

mesneviler kaleme almışlardır. Ayrıca Sâdî’nin (Ö. 1292) Gülistan adlı 

eserin adının çağrışımı îtibâriyle ve Türk Edebiyâtına örnek oluşuyla 

tasavvufî ve ahlâkî bir eser olarak konumuz içindedir. Şâhidî (Ö.1550) 

ise Mesnevî’den yüz beyit seçerek Gülşen-i Tevhîd’i meydana getir-

miştir. Şemseddin Sivâsî’nin (Ö.1592) Gülşen-âbâd’ı tasavvufî bir eserdir. 

Hafız-ı Şirâzî (Ö.1390), gül ve bülbül istiareleriyle dolu dîvânıyla, gül 

edebiyâtı içinde müstesna yere sâhiptir. Bu sebeptendir ki Yahyâ Ke-

mal, Hâfız’ın şiirlerinde yaşayan rind ruhunu “her sabah yeniden açan 

bir gül” gibi düşünmüştür: 

Hâfız’ın kabri olan bahçede bir gül varmış 

Hergün yeniden açarmış kanayan rengiyle 
Gece bülbül ağaran vakte kadar ağlarmış 
Eski Şirâz’ı hayâl ettiren âhengiyle 

                                                 
8  Ali Nihad Tarlan: Fuzûlî Divânı Şerhi, Kültür Bakanlığı Yay., Ankara 1985, C.III., s.50. 
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Münâcat 

Mustafa TAHRALI 

 
Yâ İlâhî, Sen’i mahlûkuna Rahman biliriz 
Sen’i âlemlere can, canlara cânan biliriz 

Rahmetin bahçesi lutfeyledi rahmet gülünü 
O gülün rûhunu âlemlere sultan biliriz 

Yok iken varlığa saldın nice âciz kulunu 
Bize yokluktan olan varlığı ihsan biliriz 

Binbir ihsân ile gelmişse de kullar kapına 
Eli boş dönmedi, gufrânını imkân biliriz 

Bürümüş kalpleri gaflet sisi zulmetçesine 
Derdi nûrun giderir, nûrunu derman biliriz 

Yâ İlâhî, kulunuz kullara noksan yaraşır 
Pâdişahtan kulun isyânına gufran yaraşır 

Rabbim âh, bezm-i elestten beri gurbet çekeriz 
Unutup zâtını ağyâr ile hasret çekeriz 

Dille ikrâr ederiz hükmünü fermânını hep 
Vâki oldukça kazâ hükmü kasâvet çekeriz 

Sanırız attığımız zulm oku ağyâre değer 
Döner âhir dokunur sîneye mihnet çekeriz 

Oynaşır sînede şeytan ile nefsin oyunu 
Kapılıp sihrine düştükçe nedâmet çekeriz 

Cümlemiz dertliyiz ammâ, niye dert ortağı yok? 
Görünen çokluğa rağmen yine halvet çekeriz 

Mâsivâ rengini hâkim görüp âlem yüzüne 
Sensiz olmak gibi, Rabbim, büyük âfet çekeriz 
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    El açar lutfuna ihsânına bîçârelerin 
    Yâ İlâhî, kereminden kılıver çârelerin 

Yâ İlâhî, Sen’i sevmek dile efsâne gelir 
Kim ki sevmişse, İlâhî, bize mestâne gelir 

Tâ ezelden düşüp âşıkların âlem diline 
Cümle âlemdekiler gönlüne bîgâne gelir 

Gözü görmüşse tecellî ile ukbâ evini 
Öyle bir âşığa dünyâ evi vîrâne gelir 

Ne olur versen İlâhî, bir zerresini 
Senin aşkın ile lûtfun dile şâhâne gelir 

Bir kez ihsân ediversen kula aşk incisini 
Daracık dâr-ı fenâ gönlüne kâşâne gelir 

Başka bir melcei yok dertlilerin, ey Rabbim 
Elbet aşk derdi için Sen gibi sultâna gelir 

    Tâ ezel ettiğin ihsânına ihsan katıver 
    Âh eden dertlilerin derdine derman katıver 

El açıp mağfiret ummânına rahmet dileriz 
Bakma noksânına âcizlerin izzet dileriz 

Yâ İâhî, bize müşkil görünür kulluğumuz 
Her ne müşkil ise müşkilde inâyet dileriz 

İstikāmet ver İlâhî, koma yollarda bizi 
Şaşırıp sapmayalım, yolda hidâyet dileriz 

Dâim îmân ile, islâm ile mes’ud yaşamak 
Yâni baştan sona indinde saâdet dileriz 

Düşüp âlemlere rahmet o Resûl’ün yoluna 
Güzel ahlâkını hâl etmeye hâlet dileriz 

Pâyidâr eyle cihân içre Resûl ümmetini 
Bu aziz millete, hizmet gibi, devlet dileriz 
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    Yâ İlâhî, açıver yolları âsân eyle 
    Bize lutfunla cemal devrini ihsân eyle 
Yâ İâhî, kör olan kulların inkâra düşer 
Lûtfun ermiş ise, âhir sözü ikrâra düşer 

Âşikâr olsa da isyânı bütün kullarının 
Simsiyah yüzlerin örtülmesi Settâr’a düşer 

Görünenler ezelî cilvelerindir ki sürer 
Bir günâh etse garîbin yolu Gaffâr’a düşer 

İlim irfan gerekir aşmağa zulmet dağını 
Hemen imdâd ediver, çâresi Hünkâr’a düşer 

Yâ İlâhî bize göz nûru, gönül nûru gerek 
Elimizden tutuver yoksa kulun nâra düşer 

Yenilenmekte cihan çehresi ihsânınla  
Bu Mürîd istese ihsânını tekrâra düşer 

    İki âlemde cemâl eyle müyesser Rabbim  
    Hiç tükenmez ki hazînen veriver, ver Rabbim  

 
                                                                                       İstanbul/1991 
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Mehmed Emiroğlu’nun Târihî Arka Plânı  

Prof.Dr. Ali YARDIM 
(3) 

u dünyâdaki rolünü oynayıp hakîkî yurduna göç eden 

Mehmed Emiroğlu Ağabeyimizin –himmeti hâzır olsun- 

irtihâlinin birinci sene-i devriyesinde, onu rahmetle yâd 

etmek üzere burada toplanmış bulunuyoruz. Şahsım, dost-

ları ve âile fertleri adına hepinizi saygılarımla selâmlıyor, 

hoş geldiniz diyorum. 

* 

Efendim, Mehmed Emiroğlu ile ilgili olarak bir kaç yazı 

yazmışdım. Bunların biri hâriç, hepsi de, o hayatta iken yazılmış yazı-

lardır. Vefâtı dolayısıyla yazdığım yazıya da, “Bu, bir vefât yazısı değil-
dir” notunu düştüm. Yâni, fakîrin kendisi hakkında ne düşündüğümü, 

hep kamuoyu huzûrunda, kendileri hayatta iken yüzüne söylemişdim. 

Prensip olarak, yazıda ve konuşmada tekrârı tasvîb etmediğim için, bu-

rada kendisi hakkında daha önce yazdıklarımın tekrârı yoluna 

gidilmeyecekdir. Zîrâ onun hizmetleri ve geride bıraktığı zengin kültür 

mîrası, tekrâra düşülecek kadar kısır ve çorak değildir.  

Mehmed Ağabeyi, 1955 yılında Uluırmak semtindeki kerpiç evinde 

tanımışdım. Ayını hatırlamıyorum. Ramazan Bayramı olmalıydı. 

Kur’ân-ı Kerîm hocam ve velî-i nimetim Ağazâde Osman Nûri Koçbe-

ker, beni de berâberinde götürmüşdü. Hocam, onların köyü Botsa’da 

ilkokul öğretmenliği yapmışdı. Böylece, aralarında bir dostluk hukūku 

oluşmuşdu. Bu ziyâretten hatırımda kalan tek sahne, ayrılırken bana, 

Kâzım Karabekir Paşa’nın İstiklâl Harbimizin Esasları adlı kitabını he-

diye etmiş olmasıdır. O, 37 yaşında, ben de 16 yaşındayım. O yaşıma 

                                                 
3  Bu yazı, Mehmed Emiroğlu’nun vefâtının birinci yıldönümü vesîlesiyle 17 Eylül 2005 târihinde 

Konya’da düzenlenen toplantıda yapılan konuşmanın metnidir. 
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kadar, hocam dışında, hiç k i t a p  hediye eden olmamışdı. Emiroğlu 

Ağabey, bu yönüyle benim “ilk”imi oluşturmuşdur. Bu, zihnime çakı-

lan ilk kültür çivisidir. 

Daha önceki yazdıklarım, hep, Mehmed Emiroğlu’nun vitriniyle 

ilgili değerlendirmelerdi. Bugün ise, onun mutfağına, yâni arka plânına 

girmek istiyorum. Bu sebeple, konuşmamın başlığını, “Mehmed Emi-
roğlu’nun Târihî Arka Plânı” şeklinde düşünebilirsiniz. 

* 

Bu toplantı, zoraki yapılmış bir toplantı değildir. Bizim toplumu-

muzda, ölenin sene-i devriyesinde ve müteâkip sene-i devriyelerde ya 

“mevlid” okutulur; ya da geride yeterince hizmet ve kültür mîrası bıra-

kılmış ise, hakkında söyleyecek sözü olanlar tarafından konuşmalarla 

yâd edilirler. Bu konuşmaların programlanması; panel, seminer, konfe-

rans, sempozyum, sohbet tarzındaki kültürel faaliyetler şeklinde ol-

maktadır. Emiroğlu, bu ikinci grubun adamıdır. Bunun böyle olduğu, 

bu toplantı ile tescîl edilmişdir. Buna da, âilesi ve birkaç yakını karar 

vermez. Bu, köklü dostlukların ve ektiği bereketli tohumların bir icbâ-

rıdır. Bu icbârı doğru okuyup toplantıyı düzenleyenlerin ferâsetleri, 

tebrîke ve takdîre şâyandır.  

Mehmed Emiroğlu’nu kalıcı kılan cevher nedir? sorusu üzerinde 

düşünmekte fayda vardır. Emiroğlu, ilkokulu köyde bitirmiş ve çocukluk 

yaşlarında köyden şehre göç etmiş ve memuriyet hayâtını da ilkokul 

kadrosuyla tamamlamış bir kimsedir. Bugünün değer ölçüleri içinde, bu 

türden insanların esâmîsi bile okunmaz. Hele bizim gibi akademik un-

vanlılar, Emiroğlu gibilere kitapda yer ayırmazlar. Bütün bunlara rağmen 

ben ise, onun, kitapdaki yerini tesbit etmeye çalışacağım. 

Emiroğlu, Akademik gelenekden gelmemektedir. Emiroğlu’nun bü-

rokratlığı da yokdur. Politik tecrübesi de olmamışdır; o, politikayı hep 

karşıdan seyretmişdir. Ticâretle ünsiyet peydâ etmeyi de denememiştir. 

Öyleyse nasıl oluyor? Efendim, dünyâyı sâdece akademisyenler, bürok-

ratlar, politikacılar ve holding sâhipleri idâre etmiyorlar ki! Bunlar, -tâbir 
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câizse- buz dağının görünen tarafıdır. Bu işin, görünmeyen tarafının 

daha fazla olduğu da bir gerçekdir. Mehmed Emiroğlu, kökü derinlerde 

olan bir geleneğin, kendi devrindeki temsilcisidir.  

Bu geleneğin kökü tâ Asr-ı Saâdet’e yâni Peygamber Efendimiz’e 

kadar gitmektedir. Şöyle ki, Peygamber Efendimiz, 23 senelik peygam-

berliği müddetince örnek bir nesil yetiştirmişdir. Adam gibi adam bir 

nesil. Buna, kendi terimi ile “Sahâbe” veyâ “ashâb” nesli denir. Saygı 

ifâdesiyle söylemek gerekirse “Sahâbe-i güzîn” ve “ashâb-ı kirâm” diye 

anılan bir nesil. Târihin görüp göreceği tek ve emsâlsiz bir devirdir 

onların devri. Çünkü ayarlarını Peygamber Efendimiz yapmış, kıvam-

larını O tutturmuş, modası geçmeyen modelini Zât-ı Risâlet çizmiş. 

Aşklı, şevkli, enerjik, fedâkâr, vefâkâr, korkusuz, riyâsız, yalansız, dosta 

karşı merhametli, düşmana karşı acımasız, kalıcı değerleri geçici de-

ğerlere değişmeyen; İslâm’ın izzetinin küfrün zilleti ile rencîde edil-

mesine fırsat vermeyen; canını, malını ve bütün varlığını vermeye ha-

zır, hem ayık, hem de uyanık bir nesil! Aralarında yaşlıları var, güçlü-

leri var, yiğitleri var. Varlıklısı var, fakiri var. Soylusu var, kölelikten 

gelenleri var. Beyazı var, zencisi var. Kadını var, kızı var. Evlisi var, 

bekârı var. Şehirlisi var, çölde yaşayanı var. Âlimleri var, dâhîleri var. 

İdâreciliğe yatkın olanları var, kumandan tabiatli olanları var. Aynen 

bu günkü toplumlar gibi çeşitlilik arz eden bir yapıya sâhib. Hepsinin 

de, içleri boş değil; iç mîmârîleri düzgün. Bu iç mîmârî düzgünlüğüne, 

biz “ahlâk” diyoruz. Bütün ihâta ve şümûlü ile ahlâklı insanlar. 

Zât-ı Risâlet’in irtihâlinden kısa bir süre sonra, bu kıvâmını bulmuş 

insanlar, âdetâ infilâk edercesine hızlı bir f ü t û h a t  hareketine girişir-

ler. Hz. Ömer ve Hz. Osman devirlerinde, yâni çeyrek asır içinde, doğu-

da Türkistan, kuzeyde Kafkaslar ile, doğu ve güneydoğu Anadolu böl-

gesi, kuzey batıya doğru Şam, Kudüs, Mısır ve Tunus’a kadar Kuzey Af-
rika ülkeleri İslâmlaştırılır. Bu müddet zarfında, Ashâb nesli yeni fethe-

dilen ülkelere yerleştirilir. Buralarda, hummalı bir kültür faâliyeti başlar. 

Daha fazla teknik ayrıntılara girerek, hedeften uzaklaşmak istemi-



 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 

 

KUBBEALTI AKADEMİ  MECMUASI  /  YIL:34  /  SAYI:4  /  EKİM 2005   34  / 

yorum. Sâdece, bir noktaya işâret etmekle yetineceğim: Her bir sahâbi, 

gittiği yerde, “mihver şahsiyet” rolünü oynamış ve böylece, bir “ocak” 

oluşturmuşdur. Bilindiği üzere, Ashâb neslinin İslâm’ı götürdüğü böl-

geler, bu günkü İslâm dünyâsının esâsını teşkil eder. Oralarda İslâmi-

yet, bu feyizli insanların himmetleriyle, silinmeyen damga hüviyetini 

kazanmışdır.  

Bir başka noktaya daha işâret etmek istiyorum: Hazret-i Peygam-

ber’in Vedâ Haccı’nda, yüz yirmi bin sahâbenin olduğu söylenir. Bun-

lar içerisinde “âlim” sıfatını kazanmış ashâbın sayısı, ancak 10 raka-

mıyla ifâde edilmektedir. Bu rakama, Hz. Ebû Bekir dâhil değildir, Hz. 

Ömer dâhil değildir, Hz. Osman dâhil değildir. Cennetle müjdelenen 

on sahâbiden sâdece Hz. Ali bu sınıfa girebilmektedir. Bu demekdir ki, 

İslâmın yayılması, yaygınlaştırılması ve yaşatılmasının arka plânında, 

sâdece ilim adamları yokdur. Bu işin, başkaca isimsiz kahramanları da 

vardır. 

Yeni bölgelere dağılan ashâb, bir ömür boyu Peygamber Efendi-

miz’den görgü, duygu ve bilgi yoluyla edindiği değerleri, çevresindeki 

insanlara aktarmakla ömür tüketmişlerdir. Allah merkezli bu hayat tar-

zının yerleştirilmesi uğrunda gösterilen gayretin adına “cihad” denir. Ci-

hadın uygulanması “îlâ-yı kelimetullah aşkı” ile gerçekleşir. Amacı ise, 

“tevhîd”dir. Ashâb, Hz. Peygamberin ashâbı yetiştirdiği gibi, onlar da, 

kendilerinden sonraki nesli yetiştirme çabasına düşmüşlerdir ki, kıyâ-

mete kadar sürüp gidecek bu nesillere de “Muhammed Ümmeti” 

denmişdir. Cihad, îlâ-yı kelimetullah aşkı, Tevhîd ve Muhammed Üm-
meti kavramları üzerinde düşünmek ve bilgilenmek gerekmektedir. De-

ğilse, Mehmed Emiroğlu gerçeğini anlamakda zorluk çekeriz.  

* 

İslâmiyet, ikinci hamlesini Selçuklular’la yapmışdır. Sultan Al-

parslan’ın kumandasında kazanılan Malazgirt zaferi ile, Anadolu’nun 

kapısı İslâm’a açılır. Askerî fütûhâtın hemen ardından, kültür akınları 

başlar. Bu defâ akınlar, doğudan batıya doğru yapılır. Merkezi, Türkis-



 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 

KUBBEALTI AKADEMİ  MECMUASI / YIL:34 / SAYI:4 / EKİM 2005   / 35 

tan’dır. Hazret-i Türkistan Ahmed Yesevî Hazretleri, terbiye edip de 

kıvâmını tutturduğu dervişlerini akın akın Anadolu’ya gönderir. Ömer 

Lütfi Barkan, bunlara Kolonizatör Türk Dervişleri adını verir. Bâzı 

kaynaklar, Alpler, Erenler, Derviş-gāzîler der. Bâzıları da Gāziyân-ı 
Rum, Bâciyân-ı Rum, Abdâlân-ı Rum sıfatını kullanır. Kimileri de Ho-
rasan Erenleri diye adlandırır. Hani, “herkesin maksûdu birdir, ammâ 
rivâyetler muhtelif” misâli, kelimeler değişse de, meselenin özü hep 

aynıdır. 

Ahmed Yesevî Hazretleri, aynen, Peygamber Efendimiz’in ashâbını 

yetiştirirken kullandığı usûlü kullanmışdır. Dervişlerini, aynı aşk, aynı 

şevk, aynı gāye ile yetiştirmişdir. Onlar da, vazîfeli olarak gittikleri 

yerlerde mihver insan rolünü oynamışlar ve birer “ocak” oluşturmuş-

lardır. Bu gün Anadolu, onların temele koyduğu değerlerin feyiz ve be-

reketiyle nafakalanıp gelmektedir. Anadolu’da pek çok e v l i y â  

t a b i a t l i  şehir ve yerleşim birimi vardır. Geriye doğru gidildiğinde, 

oraların yerleşim yeri olmasında, Ahmed Yesevî dervişlerinden birinin 

himmeti ile karşılaşılmaktadır. 

* 

İslâm’ın üçüncü hamlesi O s m a n l ı l a r  eliyle gerçekleşmişdir. 

Anadolu’nun Bizans’a tâbi batı kesimlerinin fethi tamamlanınca Ru-
meli’ne geçen Osmanlı fâtihleri, kısa zamanda Balkanlar’ı İslâmlaştı-

rırlar. Fethin gāyesi, insanları değil, toprağı İslâmlaştırmakdır. Bu da, 

başlı başına işlenecek geniş bir konudur. Bir asırdır sürdürülegelen 

kökten kazımalara rağmen, hâlâ canlılığını koruyan Balkan Müslü-

manlığı, Osmanlının attığı tohumların birer bereketidir. Ahmed Yesevî 

alp erenlerinin Anadolu’da yetiştirdikleri dinamik kadro, aynı usûllerle 

Balkanlar’ı mayalamışlardır.  

* 

Bu iş, târihde kalmış ve fonksiyonunu tamamlamış değildir. Pey-

gamber Efendimiz: “Hakkı ayakta tutacak bir grup insan (tâife), kıyâ-
mete kadar hep bulunacakdır” buyurmuşlardır.  
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Dün adına; mücâhid denen, derviş denen, alperen denen, derviş-
gāzî denen ve daha benzer sıfatlarla anılan bu, gönüllü Allah adamları 

emekli olup, kadroları da lağv mı edildi? Hayır! 

Bir başka ifâde ile söylemek gerekirse; emîrulmüminîn, halîfe, sul-

tan, hâkān, pâdişah gibi unvanlar kaldırılınca devlet başkansız mı kalı-

yor? Hayır; Cumhurbaşkanı diye yeni bir sıfatla müessese yaşamaya 

devam ediyor. 

Allah’ın, insanın, dînin, ahlâkın ve insan ilişkilerinin bulunduğu 

bir dünyâda, dünden bu güne var olan bir şeyin yok olması veyâ yok 

edilmesi mümkün değildir. O, bir şekilde hep vardır ve var olacakdır. 

İsim değişiklikleri, şâyet aldatmaca değilse, bir ihtiyaçdan doğmuşdur.  

Horasan Erenlerinin ve Osmanlı dervişlerinin bu günkü adlarının ne 

olduğunu bilmiyorum; fakat aynı faâliyetin devam ettiğini biliyorum. 

* 

Mehmed Emiroğlu’nu bir târihî arka plâna oturtmak için çizmeye 

çalıştığım bu tabloyu, burada kesmek istiyorum. Emiroğlu, tekâmülünü 

ana karnında tamamlamış mutlu insanlardan biridir. O, hayâta düzgün 

başlamış, düzgün yaşamış ve ömrünü düzgün tamamlamış bahtiyarlar-

dandır. Benim ilk tanıdığım 37 yaşındaki Mehmed Emiroğlu ile, elli se-

ne sonra hayâta vedâ ettiği 87 yaşındaki Emiroğlu arasında, mâhiyet far-

kı yok, sâdece derece farkı vardır. Bizleri kendisine bağlı kılan sır, onun 

tutarlı ve düzgün hayatı ile, hiç ara vermeden sürdürdüğü hizmet çizgisidir.  

Emiroğlu, bu dünyâya bir vazîfe ile gönderildiğinin hep farkında 

olmuşdur. Kendisinin farkında olan insanlar, hayâtı, göründüğünden 

farklı görürler. Bu yüzden onlar, kendilerini arka plâna itip, diğer in-

sanları ön plâna çıkarırlar. İşte o zaman, “hizmet” başlar, Allah için 

ibâdullaha hizmet, ibâdet hâlini alır.  

Hizmet, ihtiyâcı olana yapılır. Bu, varlıklı bir kimse olabilir, yoksul 

bir kimse olabilir. Zayıf olabilir, güçlü olabilir. Garîb olabilir, tanınmış 

birisi olabilir. Sıfatı, rütbesi, makāmı, mevkii, konumu ne olursa olsun, 

her insanın zayıf bir tarafı, muhtaç bir yönü vardır. Cenâb-ı Hak: “Al-
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lah ganîdir. Sizin ise alayınız fukarâdır” buyuruyor. Emiroğlu gibiler, 

insanların müşküllerini âsân eden, derdlere dermân olan, mahzûnları 

şâd eyleyen Allah adamlarıdır.  

Mehmed Ağabey, ömür boyu çok yol katetmişdir. O, Allah yolunda 

ayağı tozlanan bahtiyarlardandır. Mânevî takometresinin kaç kilometre 

yaptığını sâdece Allah bilir. Emiroğlu, uzun boyu ve zayıf cüssesi ile 

adımlarını geniş atar ve hızlı yürürdü. Hafifçe önüne eğilerek geniş 

adımlarla hızlı yürüme, kendisini bir hedefe programlayan insanların 

yürüyüşüdür. Bu aynı zamanda, peygamberâne bir yürüyüşdür. O anda 

birisinin halledilecek mühim bir işi vardır; onun çözümü için koştur-

maktadır. Bu vasfından dolayı, Hanife Teyze –Allah, sağlıklı uzun 

ömürler versin–, ona, “Hayrat muska” lâkabını takmışdır. 

* 

Mehmed Ağabey, aksiyon adamıydı. Hareketliliği bundandı. Bu ak-

siyon kelimesinin dînî terminolojideki tam karşılığı “amel”dir. Hani 

“amel-i sâlih”, “amel defteri” gibi tâbirlerde kullandığımız kelime. Üstad 

Necib Fâzıl, 1964 yılında, bizim talebelik günlerimizde, her biri dört beş 

saat süren, peşipeşine dört konferans vermişdi. Konu, “îmân ve aksiyon” 

idi. O konferansların metni, sonradan, küçük eb’adda bir cep kitabı hâ-

linde, aynı adla yayınlandı. Orada, uzun uzun anlatmışdı: “Esâsen, îman 
ve amel demek lâzımdır; fakat, amel kelimesini anlayan pek kalmadı. 
Mecbûren frenkçe bir kelime ile ifâde etmeye çalışıyorum. O da, amel’in 
nüanslarını tam karşılamıyor” demişdi. Maal’esef, merâmımızı, hep 

“ikāme kelimeler”le ifâde etme durumunda kalıyoruz. 

Aksiyon adamı olduğu için de, yazmaya fırsat bulamıyordu. Aksiyon, 

hareket ister; yazmak ise sükûnetle olur. Hareket, sükûnetin tam zıddı-

dır. Hareket hâlinde iken düşünce üretemezsiniz, kitap yazamazsınız. 

Emiroğlu Ağabey de, dışarıdaki faaliyetleri yavaşlar duruma gelince, bu 

defâ kaleme sarıldı. Sekseninden sonra çocuğu olan baba misâli, 

peşipeşine iki kitap yayınladı: “Kültürümüzün Köşe Taşları” ve “Geçmi-
şin Penceresinden” adlı kitapları, gerçekten birer feyiz kaynağıdırlar. 
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Bunlar, aynı zamanda, Emiroğlu Ağabeyin, amel defterinin “kapanma-
yan sayfaları”dır. 

Mehmed Ağabeyin, bir başka “sadaka-i câriye”sini daha, burada 

tescil etmek istiyorum: 1993 yılında Profesörlük pâyesini aldığım za-

man, üzerlerine adımı da kazdırıp, hediye olarak bir “kalem takımı” 

gönderdi. Bir kaç yıl, kalemleri kutusundan çıkarmadan sakladım. Son-

radan, bunların kuru hâtıra eşyâsı olsun diye değil, yazı yazarak kulla-

nılsın diye gönderildiğini düşündüm. Dolma kalemi, çalışma masamın 

çekmecesine, tükenmez kalemi de el çantama koydum. Dolma kalemi, 

yazdığım önemli mektuplarda ve atacağım mühim imzâlarda kullanı-

rım. Kitap ve kalıcı makāle türü yazılarımda ise tükenmez kalemi elime 

alırım. Yayınlanan dört kitabım ile, büyük ölçüde yayına hazır olan üç 

kitabım yanında, bir kısım makālelerimi de, bu tükenmez kalemle 

yazmışımdır. Bu durumu kendisine söylediğim zaman: “Sen yazmaya 
devâm et. Ben, sana yine alırım” demişdi. 1998’den beri yazdığım her 

harf, her kelime ve her cümle, Emiroğlu Ağabeyimin “sadaka-i câ-
riye”sidir. Himmeti hâzır, feyzi bâkî olsun! 

* 

Mehmed Emiroğlu, târihî arka plânı olan bir geleneğin insanıdır. 

O, bu geleneğin ne ilkidir, ne de sonuncusudur. Dünyâ durdukça, 

Emiroğlular  da hep olacakdır.  

O, s a h â b e  tabiatli bir insandır. Ahmed Yesevî dervişlerinin, Ho-

rasan Erenlerinin, kendi devrindeki temsilcisidir. Tasavvuf terbiyesi 

almış ve dervişliği ibtidâsından intihâsına kadar hazmetmiş bir serden-

geçtidir. Fukarâ-yı Rifâiyeden olup, Sâmiha Ayverdi’nin terbiyesinden 

geçmişdir. 

Kafası çalışan insanlar, kafası kendinden daha fazla çalışan insan 

ararlar. Mehmet Ağabey, kendinden üstün olanların sözünü dinleyen, 

kendinden aşağı olanlara da sözünü dinleten bir şahsiyet idi.  

Mehmed Emiroğlu, şâyet Selçuklu Konyasında yaşasaydı, üzerine 

Türbe yapılan mübârek zâtlar arasına girerdi. Uzaklarda evliyâ ararken, 
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önümüzdeki evliyâdan gaflet etmeyelim. Rûhu şâd, himmeti hâzır ol-

sun. Rahmetullâhi teâlâ aleyhi rahmeten vâsiâ! 

Gerek bu toplantıyı düzenleyen, gerek huzurlarıyla toplantıya mânâ 

kazandıran herkese teşekkür eder, hürmetlerimi sunarım Efendim. 
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Osmanlı Mîmârisinin Anlam ve Fikrî Vasatı...  

İbrahim NUMAN  

Osmanlı Mimârisinin Anlam ve Fikrî Vasatının Anlaşılmasında Sâmiha ve 

Ekrem Hakkı Ayverdi’lerin Katkıları 
 

an’at ve mimârlık ile ilgili hemen her yazıda veya konuşma-

da, konu Osmanlı Mîmârisine geldi mi muhakkak onun bü-

yüklüğünden, zenginliğinden, kuvvetinden, ihtişâmından 

ilh. bahsedilmeden geçilemez. 

Evet, Osmanlı mîmârisi muhteşemdir. Ancak vakar, haşmet ve aza-

meti sâdelik ve samimiyetinde gizlidir.4 Aynı zamanda cemiyetin bir 

mefkûre etrâfında topyekûn birleşmesinin de bir ifâdesidir. Her eser 

kendi içinde olduğu kadar bir diğeri ile de bütünleşir. Bu da için ve 

dışın bünyeye aksetmesinde gizlidir. Kütle ve hacimlerdeki âhenk ile 

bünyeyi ayakta tutan kuvvet dağılımı birbirini nakzetmez. Binâ yapıl-

dığı araziye olduğu kadar içinde bulunduğu çevreye de intibak etmiştir. 

Yenidir, orijinaldir. Toleranslıdır, bütün tebayı ihâta eder. Köke mer-

buttur, onu anlar, yorumlar ve yeniden yaratır. Zorlayıcı değildir. Hep-

sinden öte, insan ölçeğinde ilâhi bir ifâdeye sâhiptir. 

Osmanlı mîmârisinin nice olduğundan pek çok yerde pek değişik 

biçimlerde bahsedilir. Ancak, kısaca işâret edilen bu husûsların bizâtihi 

yaratılışın esâsını teşkil eden karmaşıklığın sâdelik içinde çözümlenme-

si prensibinin keşfedilip, bir cemiyet nizâmı hâline getirilmesi gibi mî-

mâriye de tatbik edilmiş olacağı üzerinde durulmaz. Dolayısıyla Os-

manlı mîmârisinin hayat ve yaratılışın bir nevi aynası olduğunun far-

kına varanlar nâdiren ortaya çıkar. Çıksa da çoğu kere anlaşılamaz.  

Bu husûsta Ekrem Hakkı Ayverdi: “Bütünüyle Türk mîmârîsi, bun-

lar arasında da tahsîsen Osmanlı Mîmârîsi denince, içinde insanın gün-

lük hayâtının geçeceği veya belirli işler için muayyen zamanlarda kul-

                                                 
4 Ekrem Hakkı Ayverdi, Osmanlı Mîmârisi’nin İlk Devri, İst. Fetih Cem. Yay. 
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lanacağı, faydalanacağı canlı (binâ) anlaşılmalıdır. Bu da, bir hâtırayı 

yaşatmak arzû ve hevesini, maddeyi ilâhlaştırmak iddiâsını taşta don-

durmak, cemadlaştırmak yerine, içi, dışı canlı, hayat dolu binâ yapmak 

ve boyu bosu, endâmı, havası, muhîti, etrâfı ile bir cemiyetin benimse-

diği, kendinden olduğunu hissettiği tenâsübün, kıvâmın kemâlini orta-

ya koymuş ve peşînen hiçbir iddiâ taşımadığı halde, meydana çıkan bir 

eserin, mücerred âbide birdenbire kendiliğinden âbide binâ olduğunu 

görüvermek demektir.”5  

Osmanlı mîmârisini hakkıyla anlayabilmek için bu medeniyetin 

kuruluşundaki derûnî hazırlığı da aynı derecede anlayabilmek gerekir. 

Bunda, binlerce yıllık, gelenekleşmiş Türk psikolojisinin köklerine mer-

bûdiyeti kadar, toleransı, değişime ve dönüşüme olan açıklığı, hele bir 

merkez etrâfında toplanma istidâdının ehemmiyetini de işâret etmek 

elzemdir. 

Kütleler taleplerini, ancak devirlerin çarkından geçtikleri ve zaman 

içerisinde arzu ve istidatları doğrultusunda berâberlerinde sürükleyip 

getirdikleri ezelî ve ilâhî hakikatler nispetinde açıkça tâyin etmek ol-

gunluğuna ererler. 

Bu konuda mimâriyi detayda değil de mânâ ve külde arayan Ekrem 

Hakkı Ayverdi: “Hiçbir medeniyetin eserinde mi’mârî zihniyet olarak  

–dikkat edilsin, teferruât demiyoruz, kül ve ma’nâ kastediyoruz- bir 

ist’ânede bulunmadan, teknik ve inşâât imkanları cihetinden büyüklük 

ve gösteriş bakımından bir müsâbakaya tenezzül etmeden doğan bu 

mi’mâri, bir satıh işçiliği değil, bir bünyeden doğan mânâdır. Bu mi’mâ-

rinin nev’i şahsına mahsûstur. Onu terkîb eden ne varsa gökden indi 

demek, komşu mi’mârîlerin ona, bir menşe’ teşkîl ettiğini iddiâ etmek-

ten daha doğrudur. Bu millet ilhamını nereden alıp yoğurmuşsa yoğur-

muş ve bu saf san’atı meydâna getirmiştir”6 der. 

Tıpkı Türk toplumunun Orta Asya’dan başlayıp her zaman batı ci-

                                                 
5 Ekrem Hakkı Ayverdi, Türk Mîmârisi ve Dünya, Kubbealtı Neşriyâtı, 1984. 
6 Ekrem Hakkı Ayverdi, Osmanlı Mîmârisi’nin İlk Devri, İst. Fetih Cem. Yay. 
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hetinde tâkip ettiği serüven gibi kültür ve san’at alanında da yine doğu-

dan batıya doğru dolup boşalmalarla, değişim ve dönüşümlerle, istihâle 

ve keşiflerle paralel bir serüven yaşadığı malûmdur. Bu seyirde karşı-

laştığı değişik kültür, coğrafya ve teknolojiler ile, mânâda ve asılda ol-

masa bile, karşılıklı alışverişlerin de vukū bulacağı âşikârdır. Ancak 

bunların sıkleti ve vüsatini sorgulamak, daha doğrusu devirler boyu 

karşılaştığı veya birlikte yaşadığı medeniyetler toprağında olgunlaştır-

dığı “gerçek talep” ancak Osmanlı vâkıâsı ile birlikte sarahaten ortaya 

konulabilmiştir. 

Burada, Osmanlı mîmârisinin de âmili sayılabilecek, Türk cemiye-

tinin olgunluğa ermiş bu gerçek talebini anlama istikāmetinde daha 

ileri gitmeden, hatırlatmak ve birkaç önemli hususa işâret etmek için 

esas îtibâriyle ciltler sürebilecek, Türk mîmârisinin yaşadığı serüven 

üzerinden âdeta uçarcasına geçmekte fayda mülâhaza etmekteyiz. 

Orta Asya’da göçerlik hareketliliği gerekleri üzerine kurulan bir 

kültür geleneği içinde yürümekle birlikte, yine de “ilâhî bir bağ, bir 

alış-veriş noktası”  olarak idrak edilebilecek san’at vibrasyonlarını7 tâ-

kip edebilmek hiç de zor olmasa gerek. Atının eğer süsünden, göçer 

evinin kurgusuna kadar, materyal kültür ürünlerini sağlam bir tek tan-

rılı ilâhi nizamdan süzülmüş telâkkilere bağlamış olan bu cemiyetin 

İslâmiyeti kabûlü ile yerleşik medeniyette yüksek seviyede atılımlar 

sürecine girmesi tabiî idi. 

İşte, bu yerleşik İslâmi düzene adım atar atmaz göçer kültürlerin-

den aktardıkları telâkkileri mîmâri şemaların teessüsünde, çok sonrala-

rı olgunluk döneminde tekrar gündeme gelecek kadar sağlam bir kur-

guya sâhip olarak, heyecan ve yaratıcı idrakle kullandıkları müşahade 

edilmektedir. Tabiî burada bahis mevzuu olan şemalar sonraları Os-

manlının merkezî mekân kurgusunda, vahdet arayışında tekrar günde-

me gelecek Hazara- Kışlak ve Talhatan Baba mescit şemalarıdır. 

                                                 
7 Sâmiha Ayverdi, Edebî ve Mânevî Dünyâsı İçinde Fâtih, Kubbealtı Neşriyatı, 6. Baskı, 2005. 
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Sonraları, İslâmiyet anlayışı derin bir Fars kültür mîrâsı üzerine 

oturan Îran’la karşılaşan bu saf millet, zâten doğulu olduğu kadar kendi 

ilâhî kozmik telâkilerine hiç de yabancı olmayan eyvanlı yapı tarzını 

intihab etmekte gecikmemiştir. Ancak, Îran’ın dehlizlerle desteklenmiş 

kasvetli eyvanları Türklerin elinde bir, iki, üç ve dört eyvanla geniş av-

luyu birleştiren Selçuklu câmi, medrese, hangâh ve kervansaray şema-

larına dönüşmüştür. 

Hâlâ hantal denecek kadar büyük ve hareketsiz kütlelerde bölge 

geleneği, süsleme ile gizleme yoluna gidildiği görülür. Ne var ki, süsle-

me sonraki Îran eserlerinde görüldüğü gibi daha da ileri gitmeden Ana-

dolu’ya intikal edilmiştir. Bu geçişte karşılaştığı Kûfe ve Suriye menşeli 

çok direkli Arap câmi şemalarını da kendine yakın bulmamıştır. Bu gi-

bi şema ve süslemeyi zaruriyetten ahşap ve eyvanla birleştirerek kul-

lanmakla birlikte, Anadolu’da terkipçi ruhu ile hemen yeni sentezlere 

doğru adımlar atmıştır. 

Evet, Anadolu’ya Türklerin İslâmiyeti, İslâmî kurumlarını, mede-

niyetini ve san’atını derûnu ile sürekli bir biçimde anlamak, yorumla-

mak ve yeni sentezlere ulaşmak için sığındıkları bir karar noktası ola-

rak bakmakta yarar vardır.  

Burası, aynı zamanda, bir taraflarında geleceğin ufkunu arayacak-

ları, diğer taraflarında köklerine, geçmişlerine ve tecrübelerine müra-

caat edebilecekleri bir intikal merkezi; bir başka bakımdan da geçmiş 

kültür ve medeniyetlerle kendi aslî kaynaklarını tartıp, döküp yeni de-

nemeler ortaya koyabilecekleri bir imkânlar cenneti oluşturmaktadır. 

Türklerin Anadolu topografyasında, ikliminde, malzemesinde ve 

yapım teknolojisinde karşılaştıkları değişiklikler yanında, yaşama şart-

ları ve tarzındaki değişiklikler de mîmâride farklı tarz ve uygulamaları 

berâberinde getirmiş, yeni araştırmalara sebep olmuştur. Bunun en gü-

zel örneği ise Danişmentli, Mengücüklü, Artuklu, Saltuklu gibi gāzi 

komutan beyliklerinin yerleştikleri bölgelerde buldukları şartlarla, be-

râberlerinde getirdikleri telâkkilerin birleşmesi ile aynı zaman dilimi 
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içinde, değişik bölgelerde, değişik mîmâri ifâdelere ulaşılmasıdır. Sel-

çuklu saltanatı çerçevesinde ise büyük devlet çatısı altındaki hareketli-

liğinin avantajları da eklenerek, bu yeni oluşumun daha ileri ve olgun 

mîmâri, şema ve ifâdelere ulaşma istikāmetinde gelişmelere yol açmıştır. 

Ancak, bu devirdeki bütün mîmâri gelişmeler yine de deneme ve 

yanılma safhasını aşamayan bir araştırmanın ötesine geçememiş, cemi-

yet “gerçek talebini” sosyal ve kültürel hayatta olduğu kadar mîmâride 

de dile getirememiştir. 

Nasıl olsun ki? Bir taraftan yerleşip tutunabilme çabaları sürerken, 

diğer taraftan haçlı gāilesi, mukābil cihetten ise Moğol baskısı. Cemiye-

tin, iyice karıştırılıp Beylikler devrindeki savrulup harmanlanmaya ha-

zırlandığı bir dönem. 

Benzer bir şekilde mîmâride de hemen her şeyin denenmiş, iyice 

karıştırılmış ve daha sonraları cemiyetin oluşturacağı “gerçek talep” 

eleğine göre savrulup harmanlanmaya hazır hâle getirilmiş olduğu ifâ-

de edilebilir. Çok direkli Kûfe Arap Şeması ile eyvanlı Selçuk-İran şe-

masının; bazilikal Roma-Hıristiyan şeması ile yine eyvanlı şemanın 

birlikte kullanılması. Hatta avlunun küçülerek binâ bünyesi içerisine 

alınması ve kubbenin de dâhil olması ile kubbe-eyvan avlu ve çok sü-

tunlu şema birlikteliğinin denemeleri ve aşamaları da bu devrede mü-

şahade edilmektedir. 

Devrin karamsarlığı ve kapalılığı mîmâriye hâlâ yansımaktadır. 

Kütle anlayışında bir rafinasyon da hâlâ devrin gündemine girememiş-

tir. Hâlihazırda dışa açılamamış yüksek ve yeknesak beden duvarları-

nın ortaya koyduğu kütleye, taçkapı ve külâh gibi unsurlarla hareketli-

lik kazandırılmaya ve süsleme ile hafifletilmeye çalışılsa da nâfile. Tâ ki 

Osmanlıya varılana kadar. Medeniyetteki dil birliği san’at dallarının ta-

mâmında, özellikle de mîmârîde ancak Osmanlı ile teşekkül edebilecekti. 

Bu husûsta Sâmiha Ayverdi “İnşâ değil ibdâ edilen Türk vatanında 

en büyük şehir ve en küçük kasaba dahi, içerisine sinmiş müşterek rû-

hu aksettiren canlı bir uzviyet idi. Bunun içindir ki hangi tarafa yüz 
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çevirirseniz aynı şehircilik, aynı mîmâri, kültür, san’at ve çeşitli mede-

niyet izleri ile karşılaşmak tabiî idi”8 demektedir. 

Buradan, Türk mîmârisinin, özellikle de Osmanlı mîmârisinin ce-

miyetin “müşterek ruhûndan” doğan büyük bir terkip neticesi ortaya 

çıktığı sarahaten anlaşılmaktadır. Ancak, ne yazık ki, bu terkibi de şifâ-

hi kültür anlayışına bağlı geleneklere göre vücûda getiren san’atkâr/mî-

mâr, eserinin müessiri durumunda bulunan ve kendisinin her nefes ya-

şadığı bu müşterek rûhu ele verecek menşe’/kaynak meselelerine eğil-

me lüzûmunu hemen hiç hissetmemiştir. Bunu el yordamı ile keşfet-

mek de ancak günümüz araştırmacılarına kalmıştır. 

Dolayısıyla Osmanlı mîmârisine bakarken, onu derûnî tarafı ile de 

ele alarak hakiki veçhesinin ortaya konulması iktiza eder. “Sırf madde-

de benzerlik aramak, dışını görüp içini görmemek demektir ki noksan 

kalmaya mahkûmdur.”9  

“Osmanlı Devleti, bir kuvvetler muvazenesine soktuğu maddî ve 

mânevî müessese ve teşkilâtını bütünlerken, bu organik vahdetin par-

çaları diyebileceğimiz bütün elemanları, tek ve yekpâre cevher hâline 

getiren kuvvetin ne veya neler olduğunu düşünmek lâzımdır. 

...Şu halde bütün bu mânevi değerleri ve güçleri yekpâre cevher 

hâline koyan ateşin, insandan ayrılmayan kemâlli îman, îmandan ayrıl-

mayan kemâlli insan olduğunu kabul etmek gerekir”10  

Gerçekten de Türklerin İslâmı yeniden yorumladıkları bir karar 

noktası, bir imkânlar cenneti dediğimiz Anadolu’da bu kemâlin ortaya 

çıkışının âmillerini iyi değerlendirmek lâzımdır. Bir kere “...İnsanoğlu 

dünyâya gelmiş olmakla var olan bir mahluk olamaz. Bu doğuş mevcut 

ve dâim olan bir varlığın muayyen bir devre için kalıplaşmasından ibâ-

rettir. Yoktan var olunamayacağına göre vardan var olunur...”11 düsturu 

                                                 
8 Sâmiha Ayverdi, Türk Târihinde Osmanlı Asırları, Kubbealtı Neş., 4. Baskı, 1999, s.177. 
9 Ekrem Hakkı Ayverdi, Türk Mimarisi ve Dünya Kubbealtı Neşriyâtı, 1984. 
10 Sâmiha Ayverdi, Türk Târihinde Osmanlı Asırları, Kubbealtı Neş., 4. Baskı, 1999. 
11 Sâmiha Ayverdi, İbrahim Efendi Konağı, Kubbealtı Neşriyâtı, 2004. 
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mûcibince Osmanlı toplum ve medeniyeti de mevcudiyeti çok cihetten 

var olan bir zemin üzerine binâ edilmiştir. 

Orta Asya’dan beri çıktığı batı seferinde karşılaştığı İran, Arap, 

Roma, Bizans, Gürcü, Helen hatta Hitit medeniyet bakiyelerini ve kül-

tür mirâsını görmüş, incelemiş, özümsemiş ancak, Türklük bunları ya-

parken berâberinde hep var olarak getirdiği köke merbutiyet süzgecin-

den geçirmeyi de ihmal etmemiştir. Ne var ki Anadolu’da geçirdiği çal-

kantılı dönemde Moğol önünden kaçarak Türk-İslâmı Ahmet Yesevi 

mührü ile damgalayan ikinci bir varlık damgası müesseselerin bir nevi 

yeniden doğuşuna vesile olmuştur. 

Cemiyetin değişik kesimlerinin Yunus ile halkın, Mevlânâ ile aris-

tokrasinin, Hacı Bektaş ile askerin, Ahi Evran ile hırfet ehlinin yeniden 

yapılandırılmasında kullanılan hep aynı dilde aynı vahdet prensibinin 

aşılanması idi. “Bin yıllık Anadolu Türklüğüne fütuhat yollarını açan 

ve onu yalnız istilâcılıkla bırakmayıp medeniyetler kurduran bu sır, ce-

miyeti tek fikir mihrâbı önünde ve bir ibâdet şoku içinde sarhoş eder-

cesine kendinden geçiren îlâ-yı kelimetullah aşkı, yani Allah’ın birliği-

ni; tevhid inanışını dünyâya taşımak ve yaymak aşk ve şevki idi:”12 

Osmanlı da zamânın ihtiyaç ve talebini keşfederek, hayat ve devam 

şartlarını çekirdek olarak bizzat içinde bulunduran bu üstün prensibi 

ortaya çıkaran, aynı zamanda bu prensipten devraldığı emâneti gelişti-

rip aksiyona çevirerek cemiyetin her kesimine bir hayat tarzı olarak 

ulaştırabilmiş olduğu kadar mîmâri ve sanatın teşekkülünde de ana un-

sur olarak kullanmış bir medeniyettir. 

“Öyle ki henüz madde ve ruh ikiliğine düşmemiş bir zihniyet ...akıl 

ve ruh arasında dâima açık bir kapı bırakarak...”13 hemen her işinde bu 

dengeyi gözeterek hareket ettiğinden, dengeli bir Osmanlı Medeniyeti 

kadar dengeli Osmanlı sanat ve mîmârisinin de ortaya çıktığı görül-

mektedir. 

                                                 
12 Sâmiha Ayverdi,Türk Târihinde Osmanlı Asırları, Kubbealtı Neş., 4. Baskı, 1999. 
13 a.g.e. 
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O zaman da Ekrem Hakkı Ayverdi’nin “Hakiki san’atkâr, yaptığı-

nın ezelin elinden çıktığını bilendir; sân-i hakîkinin kendisine tanınan 

imkân ve saha dâiresinde dünya yüzündeki bir icrâkârı olduğunu idrak 

etmezse nâfiledir.”14 ifâdesi yerini bulup Türk mîmârî târihi açısından 

vecizeleşmektedir. 

İşte, Türk toplum ve devletleri arasında bu ilâhî-beşerî terkibi ger-

çek talep olarak keşfedip, kütleler içinde hâkim kılarak cemiyetin me-

denî ve içtimâî seviyesini yükseltmeyi, böylece de îlâ-yı kelimetullaha 

hizmet etmeyi kendine mefkûre kılan Osmanlı toplumu, aynı ilâhî-

beşerî terkibi yaptığı mîmârî eserlere de aktarmasını bilebilmiştir. 

Bundan dolayı da yaratılmışın her zerresinde âşikâr olan mutlak 

güzelliğin idrâkine varmış san’atkâr yine aynı güzelliği Osmanlı san’a-

tının her departmanında yansıtmıştır. Böylece de Osmanlı mîmârisi 

sanki tabiî olarak yaratılmışçasına her zerresi ile âhenkli bir bütün ola-

rak dünya mîmârisindeki emsalsiz yerini almıştır. Yaratılış gāyesini 

müdrik hakiki san’atkâr tarafından keşfedilen mutlak güzelliğin idrâki 

mûcibince Osmanlı mîmârisi de kendi kāidelerini vâz etmiştir. 

- Bir kere yaratılışta bir denge vardır. Kül ile cüz arasında bu den-

geye dayalı ilâhî bir âhenk mevcuttur. Dolayısıyla mîmârî unsurlar ara-

sında da aynı kuvvetli denge ve âhenk görülmelidir. 

- Yine yaratılış îcâbı, tabiî işleyişte her şeyin birbirinin tamamlayı-

cı birer cüzü oluşundan doğan aynı âhenk, şehir yaşayışından mîmâriye 

uzanan kâmil bir işleyiş münâsebetleri zinciri olarak çıkar. Her yapının 

mâhiyeti dışarıdan da bellidir.  

- Âhenk insan etrâfında ve ona nispetle mânâ bulmakta olduğuna 

göre, mîmâride de âhenk insan ölçeğine göre tespit edilmelidir. 

- Diğer taraftan, mîmâride yaratılışın heyetindeki nispetler arasın-

daki âhenk ve dengeden mülhem bir âhenk de aranmalıdır. 

- İç ve dış mekânların birbirine imtizacı olduğu kadar, kütlelerin 

                                                 
14 Ekrem Hakkı Ayverdi, Türk Mimarisi ve Dünya, Kubbealtı Neşriyâtı,1984. 
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âhenkli terkibi de önem kazanmaktadır. 

- Tek başına, sadece âbide eser (monüman) yaratma iddiası yerine 

tabiatla bütünleşmiş binâ ortaya çıkar. Bu binânın göğü delmek tema-

yülü yerine, arâzinin meyline intibak ederek âdeta yerden fışkırırcası-

na yükselmesi tabiîdir. Yine aynı şekilde çevresi ile de bütünleşip ışığı, 

havayı ve manzarayı da bünyesine dâvet etmesi iktizâ eder. 

- Tabiî varlıklar gibi, Osmanlı mîmârisi de tenâsübü ve zenginliği 

bünyenin bizâtihi kendisinde aramaktadır. Onun için de aşırı süsü 

âdeta zaafiyet olarak addetmektedir. 

- Binâlar teferruatla boğulmadıkları gibi gerçek güzellik sâdelikte 

aranmaktadır. Vakar, haşmet ve bünyeden taşan azamet gibi vasıflar ise 

sâdelik ve samimiyetten uzaklaşmadan yerine getirilmiştir. 

Kısacası Osmanlı mîmârisi sâdece madde ve işlevden ibâret olma-

yıp “millî bir mefkûre üzerine oturur. Müstakil, orijinal ve kendine has 

şahsiyeti ile bütün İslâm mîmârî san’atlarının üstünde âbidevî addedil-

mesini içinde gizli ruha borçludur.” 

Osmanlı mîmârisi “insanoğlu varlıkla yokluğun, hakikâtle mecâzın 

bir müddet buluşup selamlaştığı ve bilişiklik kurduğu... bir mahaldir...” 

târifi çerçevesinde “...Şuûru veya gayri meş’ûru ile topladığı malzemesi-

nin kendi dehâsı harmanında istif edip berrak, sarih ve şahsî bir merha-

leye götüren kişi”15 olma şuurundaki Osmanlı san’atkâr mîmârının 

elinde şekillenmiştir. 

Nitekim Ekrem Hakkı Ayverdi’nin dediği gibi samimiyet ve (İnsan 

ile birleşen) sükûndan en dehşetli cevvaliyet sâdelikten de (Osmanlı 

mîmârisi gibi) haşmet ve azamet doğmaktadır.16 

Ne var ki her güzellik târife sığmayan hüsnü mutlakı târif etmek 

için gönüllü yazılan bir fedâi gibidir. Fakat tâkati kadar devrince ve 

seyrince savaşarak meydanı cinsinden ve serisinden bir başkasına bıra-

kıp şehâdet şarabını içmesi mukadderdir. 

                                                 
15 Sâmiha Ayverdi, İbrahim Efendi Konağı, Kubbealtı Neşriyâtı, 2004. 
16 Ekrem Hakkı Ayverdi, Türk Mimarisi ve Dünya, Kubbealtı Neşriyâtı,1984. 
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Osmanlı mîmârisinin hüsnü mutlakı târif etmekte bıraktığı boşlu-

ğun, yine aynı cinsten ve seriden bir başkası tarafından doldurulmasın-

da elzem olan zeminin tekrardan teessüsüne vesile olur temennisi ile. 
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Saray Kitapçısı Fındıklılı İsmet Efendi  

Dursun GÜRLEK 
 

skiden saraylarda pâdişahların ve vezirlerin kütüphânele-

riyle ilgilenen kitapçıbaşılar vardı. Bunların hemen hemen 

hepsi, “hâfız-ı kütüp” denilen ayaklı kütüphânelerden seçi-

lirdi. Son derece zengin olan saray kütüphâneleri, bu değerli kitâbiyyât 

âlimleri tarafından idâre edilirdi. Târihçi Fındıklılı İsmet Efendi de işte 

böyle bir kitabiyyat bilginiydi. Sultan Abdülhamid Hân’ın kitapçıbaşı-

lığını yapan İsmet Efendi, âlim ve ârif bir zattı. Kendisine “meşhurların 

kāmusu” ünvanı verilmiş, bütün hayâtı kitapların ve mezar taşlarının 

arasında geçmişti. 

Biyografi ve menâkıbnâme konusunda en yetkili bir kalem olduğu 

erbâbı tarafından teslim edilen ve kendisine “ölüleri yaşatan adam” sı-

fatı verilen İbnülemin Mahmud Kemâl İnal, Fındıklılı târihçi İsmet 

Efendi’nin son derece ilginç hayâtını ve menkîbelerini “Kemâlü’l-İsme” 

adı altında kitaplaştırmıştı. Ayaklı Kütüphâne İsmet Efendi’yi, İbnüle-

min’in modern Evliya Çelebi’yi andıran üslûbuyla takdim ediyoruz: 

Târih ilminin en önemli kollarından biri de hiç kuşkusuz meşhur-

ların biyografisidir. Bu gerçek bütün târihçiler tarafından kabul edildiği 

için, iddiamızı ispat etmek amacıyla sözü uzatmaya gerek görmüyoruz. 

Memleketimizde meşhurların hayâtını tam anlamıyla tetkik ederek tâ-

rihin bu önemli dalında büyük bir ihtisas sâhibi olan sayılı kimseler 

arasında “Fındıklılı İsmet Efendi” nâmı, -bana göre- elde ettiği bu yüce 

mevkiyi sonuna kadar koruyacaktır.  

İsmet Efendi, Mekteb-i İdâdî-i Askerî’nin muallimlerinden Ço-

rumlu merhum Hacı Osman Efendi’nin oğludur. 1261’de İstanbul’da 

doğmuştur. Henüz ilk mektebe devam eden bir çocuk olduğu halde 

geçmiş büyüklerin hallerini ve menkıbelerini öğrenmeye çalışır, mek-

tebe gidip geldikçe rastladığı mezarlıkların pencerelerine tırmanarak 
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kitâbeleri okur, meşhurlara âit bir fıkra işittiği zaman büyük bir zevkle 

dinlerdi. Çünkü yaratılışı kendisini o vâdiye sevk ediyordu. 

 
Muktezây-ı fıtrata itmede cümle ittibâ 
İsm-i Zâhir herkese bir neş’e izhâr eyledi 

[Herkes, yaratılışın gereğine uymaya devâm ediyor 

Allah’ın zâhir ismi, herkesi neşeli bir şekilde meşgul ediyor.] 

Dolayısıyla ders gördüğü Mekteb-i İdâdî-i Askerî’de okutulan 

ilimleri ve fenleri arkadaşları gibi tâkip edemezdi. Ders defterlerine 

karşılık, milletin sinesinden çıkan meşhurların isimlerinden, biyografile-

rinden, kabirlerinden ve menkıbelerinden bahseden defterler hazırlar, 

bütün bunlardan arkadaşlarına bilgiler verirdi. 

Emekli tümgenerallerden “Dini Bütün” Mustafa Hilmi Paşa diyor 

ki: “Arkadaşlarımız İsmet Efendi’nin büyük bir coşkuyla naklettiği fık-

raları ve menkıbeleri dinledikleri gibi bir de zavallıyı “budala” diye 

tekdir ederlerdi. Yaratılışı itibâriyle askerliğe yatkın olmadığı için idâdi 

tahsilini tamamlamadan mektepten ayrılmak zorunda kaldı. Bununla 

berâber askerlik mesleğine intisap ederek alay kâtibi sıfatıyla daha 

sonra emekli oldu. 

Târihe, özellikle biyografiye tam anlamıyla vâkıf olduğu ve bu yö-

nüyle büyük şöhret kazandığı için saray kitapçılarının arasına katıldı. 

Hicri 1319 yılının son günlerinde, Roma’da toplanması kararlaştırılan 

târih konferansına, Osmanlı Devleti’nden bir murahhas tâyin edilmesi 

İtalya Hükümeti tarafından istenince, durum Bâbıâli’ye arz edildi ve 

İsmet Efendi bu görev için seçildi. Ancak adı geçen konferans ertelen-

diği için gönderilmekten vazgeçildi. 

İnsanlık târihinde benzerine az rastlanan bu değerli sîmâ, öteden 

beri müptelâ olduğu mide hastalığından kurtulamadı. 30 Teşrin-i sâni 

1320 salı gecesi Yıldız civarında kiracı olarak oturduğu evde fânî âleme 

veda etti. Karacaahmed Kabristanı’nda babasının mezarına yakın bir 
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yerde ilâhî rahmete tevdî edildi. (Rahmetullahi aleyh). 

İsmet Efendi yukarıda da işâret edildiği gibi daha çocukluğundan 

îtibâren târihle ve meşhurların hayat hikâyeleriyle iptila derecesinde 

ilgilendi. Bu vesileyle gezmediği kabristan, girmediği kütüphâne, gör-

mediği târih kitabı meşhurlardan tanımadığı kimse kalmadı. 

Kışın en soğuk bir gününde, yazın en sıcak bir deminde kabristan-

ları dolaşır, ceplerine doldurduğu tuğla parçalarıyla mezar taşlarındaki 

yazıları boyayarak okunacak hâle getirir, elde ettiği bilgileri koynunda 

taşıdığı kâğıtlara kurşun kalemle kaydederdi. Fındıklı’daki evinden 

kalkar, İstanbul’un en uzak köşelerinde, ne zaman açılacağı kimse tara-

fından bilinmeyen, terkedilmiş ve unutulmuş kütüphânelere koşar, bin 

türlü zorluğa göğüs gererek hâfız-ı kütübü iknâ eder, kütüphâneyi açtı-

rır, dolaplarda tozun toprağın içinde kalıp gözlerden uzaklaşan târih-

leri, biyografi ile ilgili perişan evrâkı, pejmürde kâğıt tomarlarını saat-

lerce gözden geçirirdi. 

Âli Paşa’nın en yakınına sokulur, işittiği önemli sözleri, milyonda 

beş on adama nasip olan o sağlam hafızasına nakşederdi. Ebuzziya 

Tevfik Bey’in Yeni Osmanlılar’da “Şark encümen-i dânişi ve irfân-ı ri-

yâset-i vâlâsını hâiz bir sâhib-i kemâl” diye şa’şaalı bir ünvanla tavsif 

ettiği Yusuf Kâmil Paşa’nın –Şeyhülislâm Ârif Efendizâde merhum 

Sıddık Bey’in, “söz pazarı” diye târif ettiği meclisine dalar, o büyük in-

sanın “Gel bakalım İsmet Hoca” diye başlayan iltifatına nâil olur, ilim 

ve irfan meclisinde bin türlü nükte ve fıkra işiterek hâfızasına yerleşti-

rir, malûmatını artırırdı. 

Kırk kırk beş yıl sürekli uğraşarak, mezarlıklara gidip gelerek, 

“müşahhas bir târih” veya “zîhayat bir târih” ünvânını kazanacak kadar 

bilgisini genişletti. Meşhurların hayâtını en iyi bilen kimseler diye şöh-

ret kazanan zâtların arasında, onun kadar araştıran, onun kadar incele-

yen birini görmediğimi her zaman itiraf ederim. Veled Çelebi ile Fâik 

Reşad Beyler, biyografi ilmine olan vukufiyetleri îtibariyle Sicill-i 
Osmânî müellifi Süreyya Bey ile İsmet Efendi’den hangisinin tercih 
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edilmesi gerektiğini benden sormuşlardı. “Onlar bir beytin iki mısraı 

gibidirler. Fakat mânâ hangisinde tam olursa İsmet Efendi o mısrâdır” 

demiştim. Takdirimi onlar da takdir etmişlerdi. 

Büyük târihçi Cevdet Paşa bir gün ünlü târihinin bir cildini İsmet 

Efendi’ye gösterir. Açılan sayfada Aziz Mahmud Hüdâî Hazretleri’nin 

dergâhının şeyhlerinden olan Büyük Rûşen Efendi merhumun biyog-

rafisi ile karşılaşır. İsmet Efendi o bahsi inceden inceye tetkik ettikten 

sonra hâtâlarını sıralar ve iddiasını ispat etmek için birçok târihi şâhit 

gösterir. Cevdet Paşa insaflı ve faziletli bir zat olduğu için hâtâsını îtiraf 

etmekten çekinmez ve der ki: “İstanbul’da târihçi sıfatına tam mânâ-

sıyla lâyık üç zat gördüm: Birincisi Şeyhülislâm Atâullah Efendizâde 

sudûrdan [sadrâzamlardan] Şerif Efendi, ikincisi Şeyhülislâm Hüsam 

Efendi, üçüncüsü (..................)’dir.17 Lâkin doğrusunu söylemek gere-

kirse seni onlardan daha üstün buldum. 

İsmet Efendi birçok tecrübe ile sâbit olduğu üzere yalan söyle-

mezdi. Şahsında tasavvur ettiği değeri ve önemi insanlara karşı da ispat 

etmek hülyâsıyla başkalarının övücü sözlerinden medet uman hodfü-

ruşlardan [kendini metheden] değildi. Hodşinas [kendini bilen], edepli 

bir kimseydi. Cevdet Paşa ikbal ehliydi [yüksek mevki sâhibi]. İsmet 

Efendi’ye arz-ı hulûs [samimi olarak sevgisini göstermek] için böyle bir 

takdirde bulunmak zorunda değildi. Cevdet Paşa gibi târihte imam, 

muhtelif ilimlerde benâm [ünlü] olan meşhur bir allâmenin takdirine 

mazhar olmak tabiî ki şeref vesilesidir. Cevdet Paşa takdir etmemiş ol-

saydı bile, İsmet Efendi mesleğinde elde ettiği olağanüstü başarıyı her 

zaman ispat edebilirdi. Zîra imtihan etmek veya eksiklerini tamamla-

mak amacıyla müracaat edenler, o canlı târihin sorulan, sayısı belirsiz 

sorulara derhal ve kolayca verdiği cevapları işitince, işittiklerini kendi 

kafalarındaki bilgilerle karşılaştırıp, İsmet Efendi’nin jeneoloji [şecere 
ilmi] ve biyografideki derin bilgisi karşısında şaşkınlıktan parmaklarını 

                                                 
17 İsmet Efendi bu fıkrayı naklettiği sırada üçüncü zatı hatırlayamamış. 



 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 

 

KUBBEALTI AKADEMİ  MECMUASI  /  YIL:34  /  SAYI:4  /  EKİM 2005   54  / 

ağızlarına götürürlerdi. 

Bu büyük zâta “Meşhurların Kāmusu” ünvânını vermekle isâbetli 

hareket etmişlerdir. Çünkü ismi unutulmuş, nesli kesilmiş kimselerden 

en meşhur adamlara kadar her kimi arasanız onun hâfızasında bulur-

dunuz. Şöyle ki: Yanına gittiğiniz zaman âilenizin nâmını haber verir-

diniz. Yatakta ise arkası üstü uzanır, kanepesinde ise arkaya yaslanır. 

Enfiyesini çektikten, o parlak gözlerini gözlerinize diktikten sonra âbâ 

ve ecdâdınızla [babalarınız ve atalarınızla] ilgili malûmat verirdi. Ver-

diği bilgileri harfi harfine zapt ederdiniz. Daha sonra tetkikata girişir-

diniz de o malûmat ile sizin târihlerden, eski evraklardan, âilenize âit 

fermanlardan, beratlardan, şecerelerden, sözün kısası şuradan buradan 

topladığınız bilgileri karşılaştırırdınız, işte o zaman İsmet’in kemâlini 

anlardınız.  

İsmet Efendi’yle pek çok, pek uzun görüştüm. Birçok tecrübelerde 

bulundum. Liyakatine yakîn hâsıl ettim. Onun için böyle serbest yazı-

yorum. Sözlerimin abartma diye yorumlanacağını kesinlikle hatırıma 

getirmiyorum. Bu muhterem adamın kemâlini ilmel yakîn öğrenmeden 

önce hakkında söylenen övücü sözleri ben de mübalağa diye nitelendi-

rirdim. Bu konuda aşırı gidiyorlar derdim. Ne zaman ki o kâmil mü-

dekkik ile bir araya geldim, vâkî övgülerin tam mânâsıyla yerini buldu-

ğunu gördüm. 

İsmet Efendi’nin en büyük bir meziyeti de terbiyesi ve dilnüvâzlığı 

[gönül okşayıcı] idi. Hasta yatağına çakılı kaldığı zamanlarda bile mü-

racaat edenleri geri çevirmezdi. Sorulan şeylere öksürerek, inleyerek 

cevap verirdi. Zâten onu ne zaman gördümse yatak içinde gördüm. 

Dâima hastaydı. Güyâ illet tabii hâli, sağlık ise ârızî hâli idi. 

İstitrâd kabilinden [yeri gelmişken] arz edeyim: Bizim diyarda tâ-

rih ve biyografi gibi eserler, insanlar arasında “âsâr-ı âdiye”den [sıra-
dan] kabul ediliyor. Okur yazar bir adam, ne zaman arzu etse birkaç 

cilt târih ile meşhurlardan birkaç yüz zâtın tercüme-i hâlini yazabilir 

zannediliyor. İş öyle değil efendiler! Bu meşakkatli vâdide benim tec-
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rübelerim var, hem de pek acı tecrübelerim var. Neler çektiğimi ben 

bilirim. Târif edemem çektiğim elemleri. O yüzdendir ki onun zikri de 

başka bir elemdir. 

Geçmiş büyüklerden veya günümüzde yaşayan bir zâtın başından 

geçenlere dâir malûmat elde etmek, elde edilen bu bilgileri tertip ve 

tedvin etmek muhtelif rivâyetleri telif eylemek, tek başına kale fethet-

mek gibi zor bir iştir. Hele bizim memleket gibi yetiştirdiği değerlerin 

cisimleriyle berâber isimlerinin de unutulduğu bir memlekette biyog-

rafi yazmak, bizim memleket gibi biyografinin hâlâ gerekli îtibârı elde 

edemediği bir fazilet makberesinde [mezarlığında] dünkülerin ve bu-

günkülerin -hatta evlatlarının ve âilelerinin zaptedemediği- şahsî ve 

ruhî özelliklerini ortaya koymak ölüleri diriltme sevdâsına düşmek gibi 

bir şeydir. 

İşte bîçare İsmet Efendi’nin kırk beş yıl geceli gündüzlü çalışarak 

mezar taşlarıyla konuşup başını taştan taşa vurarak vücuda getirdiği 

yedi sekiz parça değerli eser, hicrî 1314 yılında bir gece Fındıklı’da çı-

kan korkunç yangında eviyle berâber yanmış, İsmet, esir-i firaş [ya-
taktan kalkamayan hasta] bir halde, yakaladığı bir şamdan ile sokağa 

fırlamıştır. O dehşetli olaydan sonra sağlığının büsbütün bozulduğunu 

yana yakıla söyler, söyledikçe mahzun yüzü ateş gibi kızarırdı. Fâciayı 

naklettikten sonra oturuyorsa yatar, yatıyorsa kalkar, inlemeye başlardı.  

Düşünün ki hayâtının sermâyesi olan yedi sekiz evlâdını bir anda 

kaybeden adam ne hâle gelir, nasıl vâveylâ eder. Sırası gelince nakle-

dileceği gibi, biyografisini ayrıntılı olarak yazmak üzere yaptığınız an-

laşma daha sonra uygulanmaya konulamadığı için eserlerini sırasıyla 

bilmiyorum. Bununla berâber hatırlayabildiklerimi anlatayım:  

İlim irfan sâhibi dostlardan Diyarbakırlı Ali Emiri Efendi ile bir-

likte bir salı günü İsmet Efendi’nin Beşiktaş’ta kiracı olarak oturduğu 

eve gittik. Bir küçük kız bizi efendinin yanına çıkardı. Henüz tıraş ol-
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muş, kır bıyıklı,18 etine dolgun, orta boylu, parlak gözlü, beyaz yüzlü, 

münevver bir zât, üstünde entâri, başında takke, gözünde gözlük ol-

duğu halde bir kanepede oturuyordu. Bizi görünce ayağa kalktı. Gös-

terdiği yere oturduk. 

Enfiyesini çekerek büyük bir dikkatle yüzümüze bakmaya başladı. 

Güya kalbimizden geçenleri yüz çizgilerimizden anlamaya çalışıyordu. 

Birkaç dakika sükût ile geçti. Kendimizi takdim etmek gerekiyordu. 

Arkadaşıma baktım, onda öyle bir niyet göremedim. Kendime baktım, 

cesâret bulamadım. Ziyâretine gidilen muhterem bir zâta başkasını 

takdim, hakkında meddahlık edebilirse de nefsi tezkiye etmek, “Kork-

mayınız, fena adam değilim. Şöyleyim böyleyim” demek zor oluyor. 

Sessizliğin uzayıp gitmesi iki tarafın da sıkılmasına vesile oldukça 

ev sâhibinin lisânıyla “Ayol, siz kimsiniz? Hüviyetinizi söyleyiniz de 

beni meraktan kurtarınız veya gidiniz” demekte olduğunu hissediyor-

dum. Artık zemin ve zamâna, muhâtabımızın hâline ve şânına güzel bir 

cümle bulamayarak dedim ki: 

- Efendim, biz ne câsusuz, ne de deyyusuz. Ben filânım, şu zat da 

falandır. Faziletlerinizi işittik. Herhangi bir vâsıtaya başvurmadan ziyâ-

retinize koştuk. İsterseniz kabul edersiniz, isterseniz def edersiniz.” 

Damdan düşercesine söylediğim şu söz, gözlerini gözlerime diken 

müşarünileyhin [adı geçenin]  o kadar hoşuna gitti ki, büyük bir itina 

ile söylenen ne belâgatli, ne zarîf söz ancak o kadar tesir eder. Meğer 

zavallı adam câsuslardan o kadar ürkermiş ki, tanımadığı şahıslar ziyâ-

retine gittikçe câsus zannıyla aklı başından gider, hemen yatağına girip 

yorganı başına çektikten sonra âheng-i enîne düzen verirmiş. Bu haki-

kati daha sonra öğrendik. Kendimizi târif eden ifâdelerime kesinlikle 

itimat ettiğini gösterircesine geniş bir nefes aldı. Gülerek:  

“Estağfurullah, sizin çehrenizdeki âdemler câsus, deyyus olamaz. 

İkinizin de temiz kalpli, namuslu âdemler olduğunuzu yüzünüz söylü-

                                                 
18 Vefât ettiği sırada beyaz sakallı idi. Sağlığı müsâit olmayıp da sokağa çıkamadığı zamanlar 

sakallı olurdu. 
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yor. Lütfettiniz, fakiri adam yerine koyup geldiniz, teşekkür ederim” 

dedi. O dakikadan itibaren kırk yıllık dost gibi lâubali bir şekilde soh-

bete giriştik. Biz sorduk, o söyledi. 

Yukarıda da anlatmıştım. İsmet Efendi gerçekten terbiyeli, 

dilnüvaz  bir zat idi. Terbiyesine, dilnüvazlığına ilk karşılaşmada gös-

terdiği iyi muamele delâlet eder. O bizim kim olduğumuzu bilemezdi. 

İhtimal ki biz mâsum görünümlü birer kancık, birer sahtekâr idik. İh-

timal ki ilim, irfan ve fazilet sâhibi kimseleri takdir eden şahıslar olarak 

adamcağızı konuşturup, alacağımız mâlûmatı bir külah kapmak için 

başka bir şekle çevirerek cübbeyi kubbe hâline getirerek başını derde 

sokacaktık. Dünya bu, hatıra gelmeyen şeyler başa gelir. 

Fakat muhatabımız insanların gerçek yüzünü teşhis etme, onların 

meziyetlerini takdir etme konusunda kābiliyetli birisi olduğu için bize 

îtimat etti. Îtimâdından dolayı da daha sonra pişman olmadı. Ziyâretle-

rim devam etmeye başladı. Her defâsında başka bir şekilde istifâde et-

tim. Ne yazık ki semtin muhalefeti, meşgalemin çokluğu, rahatsız etme 

düşüncesi sık sık ziyâretine gitmeme engel oluyordu. Oysa engellere 

önem vermeyerek her gün ziyâretine koşmak, o değerli zâtın bilgisin-

den faydalanmak âdeta en önemli işlerden, insanı en çok sevindiren 

şeylerden imiş. Üzülerek ifâde edeyim ki o zamanlar bu inceliği takdir 

edip de gereği kadar yararlanamadık.  

Her nimetin kıymeti kaybolunca bilinir. Nimet elde iken kıymeti 

takdir edilemez. Ortaya çıkan nimetin hiçbir zaman kaybolmayacağını 

zannederek ondan istifâde etmek konusunda gevşeklik göstermek ni-

metten mahrum olmanın feci mukaddimesidir. İşte o feci mukaddime-

nin en kısa zamanda insanı nasıl pişman ettiğini görerek üzüntü deni-

zine gark olduk. Yazık! 

İsmet Efendi’nin ölümünden bir gün önce birâderle ziyâretine git-

miştik. Evinin civârında Hüdâî Hazretleri’nin Dergâh-ı Şerifi’nin der-

vişlerinden bir zâta -ki haftada birkaç kere gelir, efendinin suyunu ta-

şır, işlerini görürdü- rastladım. Efendiyi sordum. Büyük bir üzüntüyle: 
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“Pek fenâ. İsterseniz gidiniz, görünüz” dedi. Efendinin yanına çıktık. 

Yatıyordu. Solmuş, sararmıştı. Can çekişme hâlinin yaklaştığı açıkça 

görülüyordu. Elini öptük, başının ucuna oturduk. Midesinden fevka-

lâde muzdarip olduğunu inleyerek anlattı. Teselli edici sözler söyledim. 

Ecelin eline kendini teslim etmek üzere olduğu böyle elemli bir 

anda bile dilnüvazlıktan geri durmadı. Hoşumuza gidecek sözler söy-

ledi. Veda edeceğimiz sırada: “Bugün istediğim gibi görüşemedik. Affe-

diniz, kusura bakmayınız.” dedi. Bize dua etti. O anda birbirimize fır-

lattığımız hüzünlü bakışlardaki derin elemi şerhetmeye gerek yok. 

Aradan iki gün geçti. Gazetelerde müşarünileyhin vefat ettiğini, 

defnedildiğini gördüm. Dilhûn oldum. Ölümünü haber alıp da cenâze-

sinde bulunamadığıma, son görevi yerine getiremediğime ayrıca üzül-

düm. Hersekli Ârif Hikmet merhumdan sonra, kaybına en çok yandı-

ğım muazzez zatlardan biri de İsmet Efendi’dir. 

Eşine az rastlanan bu büyük insan, eserlerini ateşin yok ettiği gün-

den beri hastalıktan kurtulamadığını her zaman söylerdi. Amma ken-

disini hastalığa vakfeden diğer bir sebep daha vardı ki ondan asla söz 

etmezdi. Bâri biz söyleyelim: 

Efendi’nin ziyâretine gidenlerin elbette dikkâtini çekmiştir. Yata-

ğının bir tarafı yemiş sergisinin, diğer tarafı büyük bir eczahânenin kü-

çük bir nümunesi idi. Bir tarafında, duvar yastığının üstünde baştan 

başa armut, elma, ayva, portakal, limon, nar ve diğer yemişler can düş-

manı gibi saf saf durur, hazretin burcu ve duvarı yıkılmış kalelere ben-

zeyen midesine hücum etmek için fırsat gözetirdi. Diğer yandan ise şi-

şeler dolusu maden suları, çiçek suları, kutular dolusu tuzlar, haplar ka-

rakol gibi nöbet beklerdi. Düşmanlar birer birer mideye hücum edip 

tarümâr ettikten sonra nöbetçiler imdâda koşarlardı. Lâkin bir fayda 

veremezlerdi.  

Hazret perişan bir halde yatağına iltica eder, birkaç defa inledikten 

sonra kalkardı. Artık rahat dursa ya... Hayır, odanın bir köşesine yer-

leştirilen dolabın önüne çökerdi. Bu dolap, yatağın sağındaki yastığın 
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üzerine dizilen malum düşmanları solda sıfır bırakacak kadar dehşetli 

bir düşman idi. Bu dolap mahalledeki bakkal dükkânlarının küçük bir 

örneğiydi. İçinde kangal kangal kaşar peynirleri, sucuklar, pastırmalar, 

yarısı yenmiş ekmek parçaları, birbirine sarılı halde sâhibini beklerlerdi. 

Efendi kırmızı saplı küçük bir çakı ile büyük bir dilim peynir, biraz 

da pastırma keser, kocaman bir ekmek parçasıyla birlikte mideye yolcu 

ederdi. Arkalarından bir de portakal veya armut yolladıktan sonra ka-

nepesine oturur veya yatağına girer, önceki gibi inlemeye başlardı. Ga-

riptir, bir gün yanında bulunduğum sırada, yukarıda anlatılan şekilde 

midesini doldurduktan sonra benden müsaade istedi, elbisesini giy-

meye gitti. “Nereye gideceksiniz?” dedim, “Saraya yemek yemeğe” dedi. 

O kadar hayret ettim ki söyleyecek bir şey bulamadım. 

Önceki hâlini bilenler, efendinin öteden beri muzır şeylerle mide-

sini imlâ [doldurmaya], sonra da vaveylâ etmeye meraklı olduğunu 

naklediyorlar. Ölümünden bir gün, bir gece önceki mülâkatımızda ya-

tağının etrafında yine mâhut yemişleri, mâhut ilâçları aynı şekilde ha-

zır gördüm. Taaccüp ettim [şaşa kaldım]. Artık yiyecek hâli kalmamış 

ise de onları yanından ayırmaması midesinde biraz kuvvet bulsa yine 

yemeye, içmeye başlayacağına delil kabul edilebilirdi. İnsan sevdiği 

şeyleri fikir ve zikirden hâli olmadığı gibi, onları gözünün önünden 

ayırmak dahi istemez. Merhumun sürekli ıstırap çekmesine sebep olan 

hallerden biri, belki birincisi şüphesiz ki mütemadiyen boğazıyla uğ-

raşmasıydı.  

İsmet Efendi, Mevlânâ Celâleddin-i Rûmî ve Aziz Mahmud Hüdâî  

hazretlerine bağlıydı. Istırabı artınca Evliyâullahın ruhaniyetinden is-

timdat ettiğini [yardım dilediğini], bu sâyede rahatladığını söylerdi. 

Ölümünden iki ay önce karşılaştığımız sırada etkileyici bir sesle ve ha-

zin bir tarzla âyin-i şerif okumuştu. Bu mübarek adam temiz kalpli bi-

riydi. Geniş bilgisinden dolayı gururlanmazdı. Liyakatine uygun saygı 

görmediği için huzursuz olmazdı.  

Hayâlî meziyetini, damlayı derya gösterircesine ileri süren hokka-
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bazlardan, başkalarını kendi seviyesinde bulmayıp da yükseklerden 

hitap eden hatiplerden, herkese hakāret edici gözlerle bakan bakar 

körlerden, halka “kafası boş” diyen boş kafalılardan değildi. Mesleğinde 

mütehassıs, herkese karşı mütevazı saygıdeğer bir zat idi. 

Hâlinden şikâyet etmezdi. Gönül zenginliğine sâhipti. Kitapçılık 

hizmetinden dolayı bin kuruş maaş alırdı. Kanaat ederek özgürce ya-

şardı. Arada sırada şikâyet etmeye niyetlenirse derhal “Adam geçelim, 

muhabbete bakalım” derdi. Derviş yaratılışlı bir insan olduğu sözlerin-

den ve hareketlerinden anlaşılırdı. 

Her istediklerini yapanlar “İsmet Efendi ayaklı kütüphânedir” sö-

züyle kendisinin değerli bir insan olduğunu takdir ettikleri halde, ge-

çimine yardımcı olmazlardı. Takdir, sözde kalırdı. Uygulanmazdı. 

Çünkü takdir-i Hüdâ kendisine bu kadar maişet, bu kadar  rahat nasip 

ettiği için dilenciden şaha kadar hiç kimse tabiî ki takdiri tağyir ede-

mezdi [Değiştiremezdi]. İsmet Efendi de bu sırrı bildiği için, arada sı-

rada şikâyet etse bile bunu dakikalarca uzatmazdı.  

İsmet Efendi ile ilk görüştüğüm zaman, kendisinden iki şey rica et-

tim: Biri asrın meşhurları için ayırdığım “Defter-i Hutût”a birkaç satır 

yazı yazması, diğeri de biyografisini takrir yoluyla bana yazdırması idi. 

Önceleri her iki ricayı da kabul edeceğini gösterdi. Hatta anlaşmaya 

vardık. Sonradan anlamsız özürler ileri sürmeye başladı. Bir ara “Def-

ter-i Hutût”a Gelenbevî  merhumun biyografisini yazacağını söyledi. 

Sonra bir takım vehimlere kapılarak “Mevlânâ, ahval müşevveş! [efen-
dimiz, durumlar karışık] Bu yazıyı uygun bir zamana bırakalım” dedi. 

Ben de ısrar etmedim. Nihayet defterime yazı yazmadan, hayat kitabı 

son buldu.  

Hakikîyyûndan, hayaliyyûndan birçok kimseler, iblisin çocukları-

nın ticaret pazarında kendilerine sermaye aradıkları bir fetret devrinde, 

muzır insanların en büyük kâr saydığı tehlikeli bir zamanda “Defter-i 

Hutût”u hazırlamak için en tehlikeli kabul edilen kimselere gidişime de 

hayretle bakarak âdeta aklımın noksanlığına hükmetmişlerdi. İhtimal 
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ki İsmet Efendi de bunlara dâhildi. Biyografisi için de “yaparız, yazarız” 

dediği halde sonunda “Biyografimi yazmaktan doğrusu çekiniyorum. 

Bunu yazmak, yazdırmak bana hoş gelmiyor. Hâzine-i Hâssa’dan yıllar-

dır resmi biyografimi istiyorlar. Bir türlü yazamıyorum. Rica ederim, 

beni mazur görünüz.” dedi. Ne zaman bu konuyu açsam aynı cevabı verirdi.  

Defalarca doğum târihini sordum, söylemedi. Bir gün yine rahat-

sızlığından bahsettiği sırada “Efendim, ihtiyar olduk” dedi. 1275’de do-

ğan bir zat ihtiyar olur mu dedim. “Hayır, 75’de değil, 1261 Zilhicce 

ayının 17. Çarşamba günü doğdum” dedi. Ben kahkaha ile gülmeye 

başladım. Hilenin farkına vararak o da gülmekten kendini alamadı. Bu 

fırsattan istifâde ederek yine biyografi meselesini ileri sürüdüm. Serze-

nişle “Ölü, diri herkesin hayat hikâyesini kendilerinden daha iyi bildi-

ğiniz halde kendi biyografiniz konusunda ihmal göstermeniz, vehme 

tâbi olmanız çok ilginç bir durumdur. Fakat kabahat sizde değil, bende. 

Kendi kıymetlerini takdir etmeyenlerin kıymetlerini takdir ettirmeye 

çalışıyorum” dedim.  

Efendi gülerek “Allah seni aziz etsin. Kadirşinaslığını herkesten 

çok ben takdir ederim. Ne yapayım ki çekiniyorum” cevâbını verdi. 

Sonunda biyografisi yazılamadan gitti. Teessüf olunur. 

Hikmeti nedir bilmem. Meziyet erbâbının halleri ve hareketleri ga-

riplikten kurtulmuyor. Nev-i şahsına münhasır olanların şahsına mün-

hasır garip bir hâli oluyor. İsmet Efendi’nin biyografisini yazmaktan, 

yazdırmaktan çekinmesi de böyle garip hallerden biridir. Bizde bâzı 

kimselere göre, biyografinin şahsın ölümünden sonra yazılması gerekir. 

Yaşarken yazılırsa güya hayat kısalacakmış gibi bâtıl bir düşünce zi-

hinleri bulandırıyor. Efendi merhum da bu vehimden ve bu fikirden 

dolayı çekiniyordu. Zamânın tehlikelerinden de çok fazla ürkerdi. Bu 

çekingenliği hangi sebep doğurursa doğursun, ayıplanmamalı ve tenkit 

edilmemelidir. Çünkü herkesin kendince tabiî, başkalarınca garip sayı-

labilecek şekilde bir takım vehmi ve zannı, mesleği ve meşrebi vardır 

ki o adamı o zannından ve vehminden, o mesleğinden ve meşrebinden 
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vazgeçirmek imkânsızdır. 

Sanat ve mârifet erbâbından bâzılarını gördüm ki onların eserleri 

halkın kütüphânelerini süslediği halde, kendi eserlerinden kendile-

rinde bir nüsha bile bulunmaz. Bâzı hattatlara rastladım ki, dostlarının, 

âşinalarının hatta bu işle ilgilisi olmayan kimselerin odaları onların ne-

fis tablolarıyla dolu olduğu halde kendi evlerinde bir tabloları bile gö-

rülmez. Bâzı şâirler gördüm ki, hafızaları başkalarının şiirleriyle dolu 

olduğu halde kendi şiirlerinden iki manzume bile ezberlerinde değildir. 

Yâhut başkalarının kasidelerini, gazellerini inşâd ettikleri [şiir okuduk-
ları] halde kendilerinin bir mısrâlarını bile îrad etmezler [söylemezler].  

Şurasını da söyleyeyim mi bilmem. Bâzı tabibler gördük ki, kendi-

leri verem oldukları halde başka veremlileri tedavi etmek için gayret 

gösterirler.  

İşte bunlar gibi İsmet Efendi de bütün Osmanlı meşhurlarının her 

yönüyle, her türlü eseriyle, her menakıbıyla uğraşarak sürekli onlardan 

söz ederken, hatta istirahat zamânında bile onlarla meşgul olarak uy-

kudan mahrum kalırken kendi hayâtından ve menkıbelerinden bah-

setmezdi. Kırk beş yıl mezarları ve kütüphâneleri devrederek ciltler 

dolusu biyografi yazmışken kendisinin dört satırlık resmi hal tercüme-

sini bile yazmazdı. Bir kere bana demişti ki: 

- Yatağıma girip tam uykuya dalacağım sırada karşıma meselâ So-

kollu çıkar. Tercüme-i hâli baştan sonra zihnimden geçer. Hal ve hare-

keti birer birer gözümün önünde canlanır. Sonra diğer meşhurlar, diğer 

hâdiseler ortaya çıkar. Tabiî uyku da kaçar. Nasıl yatmışsam öyle kalkarım. 

Mübarek adam, uyku sırasında bile başkalarını düşündüğü halde, 

bir defa da kendisini düşünüp tercüme-i hâline tercüman olsaydı ne 

olurdu? Ne olacak, öyle mükemmel bir târihçinin bin bir ibret tablo-

suyla ve nükteli sözlerle dolu olan mâceralı hayâtı gözümüzün önünde 

canlanır, ondan ders almamızı, yararlanmamızı sağlardı. 

Son olarak şunu söyleyeyim: İsmet Efendi’nin ölümü, telâfisi 

mümkün olmayan büyük bir kayıptır. Bunun için hem üzülmeli, hem 
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de üzülmemelidir. Üzülmek faydasızdır. Zîra hayat denilen şey bir gün 

mutlaka ölüme dönüşecektir. Gecenin gündüze dönüşmesi gibi. Asıl 

üzülecek durum böyle büyük bir zâtın ikinci hayâtı olan önemli eserle-

rinin tamâmen yok olmasıdır ki esas kayıp da budur. 

Hayâtını ve menkıbelerini yazmaması, yazdırmaması da o kayıptan 

doğan elemleri İsmet nâmı anıldıkça yenileyecek ve çoğalacaktır. 
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Bir Defter ve Bir Neyzen  

Özcan ERGİYDİREN 
 

âşid Beyefendi’nin bizlere ders verdiği bir çarşamba günü, 

Zâkirbaşı Selâhaddin Bey, çalışma sona erip çay faslı başla-

yınca Sâmiha Ayverdi’ye hitâben “Hanımefendi, bir mârû-

zâtım var, müsaade ederseniz arz edeyim” dedi. Sâmiha Ayverdi “Estağ-

firullah beyefendi, buyurunuz” deyince, bacanağı olan bestekâr Eyyûbî 

Ali Rıza Şengel’in bir defterinin kendisinde olduğunu söyledi. İri ve 

şişman vücûdunu iki tarafa döndürerek, yuvarlak yüzü heyecandan kı-

zarmış “Hanımefendi, dedi, aslında iki defterdi. Mübârek adam, o bes-

teler kaybolup gitmesin diye duyduğu, bildiği ne kadar ilâhi varsa hep-

sini notaya almış. Şimdi artık o besteleri bilen yok, ama o hepsini tespit 

etmiş. Vefâtından kısa bir süre önce “bunlar sana emanet, gün olur dev-

ran döner, ecdad mîrâsını kötülemek de elbet bir gün sona erer. O za-

man inşaallah bunları bir düzene sokup neşredersin” demişti. Ben de 

yıllarca gözüm gibi muhafaza ettim. Lâkin ......... Bey nereden haber al-

mışsa, gelip “defterleri bir göreyim, tetkik edeyim” diyerek istedi. Ver-

medim, yalvardı yakardı “hemen iade ederim” dedi. Ben de inandım. 

Allahdan ikisini vermedim, yalnız birini verdim. Aradan aylar geçti, 

bugün yarın derken nihâyet “kaybetmişim bulamıyorum” demez mi? 

Aklım başımdan gitti. Gerçekten kayıp mı etti, yoksa, günâhı boynuna 

yalan mı söyledi, bilmiyorum. Ama defter gitti gider... içindeki eserler 

de yok oldu. Nasıl üzülüyorum anlatamam efendim... İkinci defteri de 

isteyenler oldu, ama ben yemin ettim, kimseye vermeyeceğim, evden 

çıkarmayacağım dedim. Şimdi hiç değilse bu defterdeki besteleri neş-

retmek istiyorum, ama notaları kim temize çekip doğru dürüst yazacak; 

kim güftelerin tamâmını bulup çıkaracak? Bâzı eserlerin yalnız bir bey-

tini yazmış geçmiş. Sırtımda öyle ağır bir mes’ûliyet ki... Artık kimsele-

re de güvenemiyorum, ya bu defter de kaybolursa? Çaresiz kaldım ha-
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nımefendi, ne yapacağım, bilemiyorum”  

Sâmiha Ayverdi defterlerden birinin kaybına çok üzüldü. “Ah be-

yefendi, malûmunuz neler neler kaybolup gitti, ne kadar esef etsek 

azdır. Şimdi, bu işi becerecek, notadan anlayan birini arayalım, inşaal-

lah bir çâre bulunur” dedi. O günlerde Selâhaddin Bey’in Aksaray’daki 

Vâlide Câmii’nin karşısındaki evine gidiyordum; Ekrem Bey’in* koca-

man Grundig marka teypini götürüp önüne koymuştum. Rasttan başla-

yarak bildiği ilâhileri –iki bin kadar olduğunu söylüyordu- okuyarak 

kaydetmeye başlamıştı. Defterden Erhan’a** bahsettim, “Bir kopyasını 

alabilsek” dedim. O zamanlar fotokopi makinesi yoktu. Onun basit bir 

fotoğraf makinesi vardı. Birkaç sayfa çektik, tab ettirdik; lâkin iyi çık-

madı, yarısı okunmuyordu. Fotoğrafçı, “getirin, ben çekerim, istediği-

nizden âlâ olur” dedi. Fakat söylediği fiyat bizim gibi meteliksiz iki ta-

lebe için o kadar fazla idi ki ödememiz mümkün değildi. Yazarak kopya 

etmeyi düşündük; notalar çok fazla, güfteler eski yazıyla yazıldığından 

onu da yapamadık. 

Sâmiha Ayverdi bir gün konuyu Neyzen Ulvi Erguner’e açtı, arîz 

amîk anlattı. Ulvi Bey genç bir yüzbaşıydı, ney’i babası Süleyman Ergu-

ner’den öğrenmiş; kendine has bir tavrı vardı ki babasından tevârüs et-

tiğini söylerlerdi. Taksimleri gürül gürül akan coşkun bir nehir gibiydi. 

Mahcup, utangaç, güler yüzlü ve kibardı. Ekrem Hakkı Bey’in, Fâtih 

Fevzipaşa bulvarındaki evinde yapılan mûsıkî ve sohbet toplantılarına 

eşi Süheylâ Hanım’la berâber gelirdi. “Bir bakayım efendim, ben de es-

ki yazıyı bilmiyorum ama belki notaları temize çekebilirim” dedi. Bu 

söz üzerine defter Selâhaddin Bey’den istendi. “Yeminliyim veremem, 

gelip evde çalışsın” dediyse de Ulvi Bey’in gelip gitmesi zor olacağın-

dan, sonunda yeminini bozmak ve defteri vermek zorunda kaldı. Bir-

kaç hafta sonra Ulvi Bey “Baştan sona gözden geçirdim, notalarda bâzı 

hâtâlar var efendim” dedi. 

                                                 
* Ekrem Hakkı Ayverdi 
** Erhan Altıntaş-Y. Mimar 
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Aradan iki ay kadar bir zaman geçti. 1957 sonu ya da 58 yılı başla-

rıydı. Kore harbine, Amerika’nın yanında Türkiye de asker göndermiş-

ti. Nihâyet mütâreke yapılarak harp sona ermiş, lâkin barış yapılma-

mıştı. Süresi dolup Anavatana dönecek olan askerlerin yerine Ulvi Be-

y’in birliği tâyin olunca o da, bir yıl kalmak üzere Kore’ye gitti. 

Bir sohbet gününde Selâhaddin Bey “Bu da olmadı efendim, bâri 

bir başkasını arayalım, defteri Ulvi Bey’in hanımından alabilir miyiz?” 

dedi. Birkaç gün sonra sorulup da Ulvi Bey’in defteri Kore’ye götürdü-

ğü anlaşılınca son derece üzüldü, endişeye düştü. “Ah efendim ah, keş-

ke götürmeseydi, bu defter de oralarda kaybolup giderse...” diyordu. 

Bir gün Ulvi Bey’den mektup geldi. Sâmiha Ayverdi “Mektup Al-

lah’ın selâmı gibidir, mutlaka cevap verilmelidir” diyerek haberli ha-

bersiz gelen ziyâretçilerine, aralıksız süren kitap telif çalışmasına, mû-

tad toplantılarına rağmen her gün yazdığı beş-on mektuba ilâveten Ul-

vi Bey’e de cevap yazdı, defterin kaybolması endişesiyle Selâhaddin 

Bey’in üzüntüsünü bildirdi. Ulvi Bey cevâbi mektubunda, defterin em-

niyette olduğunu, gözü gibi koruduğunu yazdı. Sâmiha Ayverdi de, Se-

lâhaddin Bey’e “hiç merak etmeyin beyefendi, defter yakında gelecek 

inşaallah” diyerek teskin etmek istemiş ise de, o “İnşaallah efendim in-

şaallah, hayırlısıyla bir gelse...” diyor, günleri sayıyordu.  

Ulvi Bey 9.4.1958 târihli mektubunda şöyle yazmıştı: 

Pek muhterem Sâmiha Hanımefendi! 19 
Şahsım ve âile efrâdıma karşı gösterdiğiniz alâkaya karşı duyduğum 

hisleri ifâdeye “teşekkür” kelimesi pek hafif ve az geliyor. Şükran ve 
minnet duygularımı yazamazsam dahi ruhumu anlayacağınız için tesel-
li bulmaktayım. Bütün sahalarda olduğu gibi yazıdaki kudret ve belâga-
tiniz yanında, size yazabilmek zor. Bu cihetle hâtâlarıma göz yumup 
samimiyetime bağışlamanızı istirham ederim. 

Hanımefendi! Sizin ve ışığınızla aydınlanmış cemiyetinizin, bende 

                                                 
19

 Sâmiha Ayverdi’nin Mektupları, İsmet Binark, Kubbealtı Neşriyatı, 2002. 
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tesiri büyük oldu. Bütün fertlerin bu atmosfere girebilmesini ne kadar 

isterdim. İslâmiyet ve dolayısıyle insanlık kavramındaki müspet anla-

yışı bütün kudreti ile müşahhas hâle getirebilmiş olmanız  ne büyük ve 

ne güzel şey! Tek üzüntüm, bu anlayış deryânızdan henüz çok az şeyler 

alabilmiş olmam. 

His ve düşüncelerimi kendimde alıkoyup sizi daha fazla sıkmamak 
için müsaade istirham ediyorum. 

Vâlide Hanımefendinin, Ekrem Beyefendinin ve Sizin hürmetle 
ellerinizden öper, Tanrı’dan sıhhat ve başarılar niyâz ederim efendim. 

Mami’ye, Özcan kardeşe ve bütün dostlara selâm ve hürmetler 
eder, bayramlarınızı kutlarım. 

Başka bir mektubunda, Kore halkının birbirine karşı çok saygılı ol-

duklarını, fakirliklerine rağmen hep bembeyaz ve temiz elbiseler giy-

diklerini, sokaklarında, caddelerinde bir çöpe rastlamadığını; oradaki 

müslüman cemaatiyle tanıştığını, onlarla fırsat buldukça görüştüğünü, 

başlarında yeterli imamlar olmadığından dînî bilgilerinin çok noksan 

olduğunu esefle  yazıyordu. 

Sâmiha Ayverdi bu mektuba 1.9.1958 târihli şu cevâbı yazmıştı: 

Ulvi Bey oğlumuz, 

Mektubun birkaç gündür masamın üstünde duruyor. Âdeta bir 
dost, bir âşinâ, bir hemhâl ile konuşmadan anlaşır gibi, muhtevasını 
ibretle, hayretle düşünüyorum. 

Bu birbirinden dikkate şâyân havâdisleri okuduğum zaman “tevek-
keli Ulviciği buradan oraya göndermemişler; yapacağı iş, kurtaracağı bir 
kütle varmış” diyorum. Mektubu her fırsatta bütün yârân-ı bâsafâya 
okutmak istiyorum ve okutuyorum da. Evvelki akşam Maltepe’de bir 
dost evinde idik. Gece Kâinat Hanım, Mami, Kâzım Beyler, eczâcı Ah-
met Beylerin de dâhil olduğu kalabalık bir misâfir kâfilesi bastırdı. Tam 
mektup okunmak için ortaya çıktı, yaz gecesi pencereler açık olduğu 
için, dışarıdaki radyolardan bir ney sesi gelmeye başlamaz mı? Bu cil-
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veyi gözlerimiz yaşararak dinledikten sonra okuma faslı başladı. Aynı 
mektubu bir kere de Nihad  Sâmi Bey’in bulunduğu bir mecliste oku-
muştuk. Bir hoca ve edebiyatçı olarak üslûbunuzu da, temas etmiş oldu-
ğunuz noktaları da çok şâyân-ı dikkat buldu. Cidden de öyle. 

Bir cihangir olan Yavuz Sultan Selim’in Mercidâbık zaferi ve ordu-
suna çölü geçirtmesi bugün Amerikan Erkân-ı Harbiyesi’nde sevk’ül 
ceyş bakımından misâl olarak gösterilirmiş. Bir şeâmet ve satvet örneği 
olan Osmanlı fetihleri ve medeniyeti bugün bir enkazdan ibâret. Fakat 
onun bu hâle gelmesi için dışarıda el ele vermiş olan Haçlılar ve Yahû-
diler, içerde ise menfaat, gurur ve cehâlet, yeryüzünden öyle büyük bir 
muvâzene unsurunu kaldırmış bulunuyor ki bugün Osmanlı medeniye-
ti yalnız Müslüman Türk câmiası için değil, Hıristiyan Avrupa, hattâ 
bütün insanlık âlemi için lâzım. 

Materyalist bir felsefenin mahsûlü olan Garp medeniyeti bütün şa-
tafatına ve hattâ teknik zaferine rağmen bugün yıkıcı bir kuvvet hâlin-
de. Hem başkalarını, hem de kendi kendini yıkıyor. Bir eliyle yaparken 
öteki eliyle tahrip etmekten geri kalmıyor. Tıpkı doğurduğunu yiyen 
bir kedi gibi. Eğer beşeriyet maddeye verdiği ehemmiyeti mânâya da 
tanımayacak olursa bu gidişle kıyâmeti bizzat hazırlayacaktır. 

İşte bir vakitler üç kıt’a üzerinde hükümran olmuş bulunan Os-
manlı İmparatorluğu, henüz küçük bir beylik olarak târih sahnesine çı-
karken bu hakikati sezerek madde ile mânâyı at başı yürütmüş ve 
îmanla adâlet unsurunu, cemiyet terbiye ve disiplininin temel taşı bel-
lemiştir. Ancak bu şuur zayıfladıktan sonradır ki imparatorluğun da 
siyâsî, askerî hezîmetleri başlamıştır. 

Kore müslümanlarının başına geçerek onlara bir müslüman mücâ-
hidi anlayışı ile yol göstermeniz şâyân-ı tebrik. Müslümanlıkta buna 
“fîsebîlillah mücâhede” derler. Yâni Allah nâmına, bir karşılık bekle-
meden savaş demek. Bu yolda size faydalı olur endişesiyle bâzı kitaplar 
göndermek istiyoruz. Belki bu sûretle işiniz biraz daha kolaylaşır. Nezi-
he de mektubunuzdan bâzı fıkra mevzuları çıkaracaktır. İntişârında in-
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şaallah onları da yollarım 
Aden’de ve diğer müslüman ülkelerinde hâkim olan cehâletin dili, 

âlem-i islâma “artık kendinize gelin, bu gafletten uyanın” diyen bir 
alârm işâretidir. Tabiî ki müslüman kütlelerin câhil kalmaları için her 
vâsıtaya baş vurmuş olan Garp, politikasında yüzde yüz muvaffak ol-
muştur. Gözümüzü açıp bu gafletten silkinmek için elimizi son derece 
çabuk tutmalı, vakit kaybetmemeliyiz. Amma kime söyler, kime anla-
tırsın 

Geçen gün Ahmet Hamdi Beylerde bir toplantı vardı. Niyâzi 
Sayın’a mektubunuzdan bahsettim, hemen telefonu açarak Süheylâ 
Hanımı haberdar etti. Bugünlerde ben kendisini arayamadım. Çünkü 
hayli zamandır rahatsızdım; şimdi hamdolsun daha iyiceyim. 

Memleket ahvâline gelince, duyduğunuz gibi çok hazin. Allah he-
men hayırlar ihsan etsin. Bağdad ihtilâlinde ağabeyim İstanbul’da bulu-
nuyordu, Cenâb-ı Hak kendisini korudu. 

Buradan size adlarını sayamayacağım kadar çok kimsenin selâm ve 
muhabbetleri var. Bizim evin halkı da kezâ hayır dualar ederek büyük-
ler gözlerinizden, küçükler ellerinizden öperler. 

* 

Nihâyet bir yıl doldu ve Ulvi Bey yurda döndü, defter sâhibine iâde 

edildi.  

Salâhaddin Bey derin bir oh çekti; fakat matlup hâsıl olmamıştı.  

Sâmiha Ayverdi hem bu defterin, hem de Ken’an Rifâî Hazretleri’nin 

ilâhîlerinin yayınlanmasını istiyordu. Bestekâr İzzeddin Hümâyî Bey 

vaktiyle, bir kısmını kendisinin bestelediği bu ilâhileri notaya almış ve 

neşretmişti. Ancak eski bir basımdı ve eski harflerle yazılmıştı. Her iki 

işi de yapacak bir kimse bulunamadı. Selâhaddin Bey çok üzülüyordu, 

sık sık “ah efendim, notaları yazacak bir kimse çıkmadı; ölmeden şu 

işin halledildiğini görmezsem gözüm açık gidecek” diyor, Sâmiha Ay-

verdi de “Beyefendi üzülmeyin, her işin bir vakt-i merhûnu vardır. 

Gün gelir bir nasipli çıkıp bu işi yapar, merak etmeyin” diyerek onu te-
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selli ediyordu. Ama işi lafta bırakmıyor, mûsıkî ile meşgul olan yakın-

larına bu defterin ehemmiyetini anlatıyordu. Fakat uzun yıllar, bu ağır 

yükün altına girip hakkından gelecek bir babayiğit çıkmadı.  

Sonunda vakt-i merhûn geldi ve bu hizmet, defter Koreye gittiğin-

de Üsküdar Mûsıkî Cemiyeti’ne devam eden ve Güzel San’atlar Akade-

misi’nde okuyan bir mîmar adayı ile bir ilâhiyat talebesine nasip oldu. 

Sâmiha Ayverdi 1970 yılında, Ken’an Rifâî Hazretleri’nin bidâyette 

işâret ettiği, Kubbealtı Akademisi’ni kurdu. Bu, o günkü şartlarda im-

kânsız bir şeydi ve “Böyle bir işe ancak bir deli teşebbüs eder” demişti. 

Akademinin zengin kültür faaliyeti içinde mûsıkînin de mühim bir ye-

ri vardı. Üsküdar Mûsıkî Cemiyeti’nden gelen genç mimar Yusuf 

Ömürlü2 ile Fransa’da doktora yapıp dönen Mustafa Tahralı’nın3 önün-

de geniş bir hizmet alanı açılmıştı. Sâmiha Ayverdi, Selâhaddin Bey’den 

defteri tekrar istedi, artık bu iş sağlama bağlanmıştı. 1975 yılında defter 

alındı ve Yusuf notaları yazmaya, Mustafa güfteleri yeni yazıya çekip 

yanlışları düzeltmeye eksikleri tamamlamaya koyuldu. Artık Selâhad-

din Bey’in içi rahattı; memnundu, emindi. İki genç adam arada bir ge-

lip kendisiyle görüşüyor, çalışmalar hakkında bilgi veriyordu. Kolay iş 

değildi, biraz uzun sürecekti, ama en iyi şekilde oluyordu. 

Ken’an Rifâî Hazretleri’nin İlâhiyât’ını tâkiben, Ali Rıza Şengel 

külliyâtının birinci  cildi, defterin Kore’den dönüşünden yirmi yıl son-

ra, 1979’da neşredildi. Lâkin Selâhaddin Bey bir sene önce vefat etmiş, 

bu güzel günü görememişti. Dünya gözüyle görememişti ama hiç şüp-

hesiz rûhu, birer yıl ara ile  dört ciltte 425 eserin neşredildiğinden ha-

berdâr olup şâd olmuştu. 

Yusuf  için bu bir başlangıçtı; Kubbealtı’nın gölgesinde, bir kuyum-

cu dikkati ve Eyyûb sabrıyla yıllar boyu çalışarak yüzlerce nota neşret-

ti. Hâlâ bir ibâdet neşvesiyle çalışıyor. 

                                                 
2
 Cibali’den Kubbealtı’na Yusuf Ömürlü, Ergun Balcı, Kubbealtı Neşriyatı 2003. 

3
 Prof. Dr. Mustafa Tahralı- Marmara Ün. Öğ.Üy.-Şâir, yazar. 
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* 

 Ulvi Bey’i son defa, sanırım 1973 yılı mayıs sonunda gördüm. İs-

tanbul’un Fethinin yıl dönümü münasebetiyle Şan sinemasında tertip-

lenen konsere, Ankara’dan gelerek ben de katılmıştım. Tanıdık pek çok 

sîmâ arasında Ekrem Hakkı Bey, eşi İlhan Hanım, kadîm dostum rahmetli 

Işık da vardı. Mehter Takımı yerini aldıktan sonra Ulvi Bey sahneye 

çıktı; siyah gözlük takmıştı; hastalanmış, mühim bir ameliyat geçirmiş. 

“Bir bahar sabahı Edirne Sarayı’nda, yıllardır hayâl ettiği İstanbu-

l’un fethi için, gece-gündüz demeden hazırlıklara devam eden genç pâ-

dişah Sultan Mehmed Han’ın ve devlet erkânının huzûrunda, Mehter-i 

Sultânî növbet vuruyordu” meâlinde birkaç cümle söyledi. Ve mehter, 

Yâ Allah!  diye  başlayıp ard arda ferah ve coşkun parçalar çalıp söyle-

dikten sonra gülbang ve fetih duası ile tamamladı. Ulvi Bey tekrar sözü 

aldı, Orduyu Humâyun’un İstanbul’a doğru yola revân oluşunu tasvir 

etti ve mehter öyle eserler çaldı ki bu muhteşem ordunun büyük bir 

şevk içinde yürüyüşüne, sanki bizler de katılmış gibi olduk. Bu tarzda, 

kısa izahlarla fethin bütün safhalarını naklederken, her seferinde meh-

ter o hâle uygun parçalar çalıp söylüyordu. Nihayet Yahya Kemâl’in: 

Vur pençe-i Alîdeki şemşîr aşkına  

Gülbangi âsumânı tutan Pîr aşkına 

mısrâları Münir Nûreddin’in nağmeleriyle coştu ve mehterin vurduğu 

hücum marşının Allah Allah!  nidâlarıyla, hep berâber, İstanbul’u yeni-

den feth ettik. Şimdi genç pâdişah Fâtih Sultan Mehmed Han, yanında 

Akşemseddin, cümle ulemâ ve vüzerâ surlardan içeri girerken fetih ha-

vaları çalıyordu. 

Böylece konser sona erip Ulvi Bey, sağ eli kâlbinin üzerinde, dinle-

yenleri selâmlayınca müthiş bir alkış koptu. Herkes coşmuş, ayağa 

kalkmıştı, ön sırada oturan Ekrem Bey de ayakta alkışlıyordu. 

* 

Ulvi Bey ertesi yıl vefat etti. Sâmiha Ayverdi, eşi Süheylâ  Hanımla 

olan alâkasını hiç kesmedi ve devam ettirdi. 
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“Mâbette Bir Gece”ye “Hilkat” Açısından Bakış 

Dr. Ayhan GÜLDAŞ 
 

nsanlık, yüzyıllardan beri “kader”, “ruh” ,“hikmet”, “hilkat” gibi 

meseleleri anlamaya, açıklamaya çalışmış; baştan ikisinin sırrına 

hiç akıl erdirememiştir. Zâten İslâmiyet özellikle “kader” ile 

“ruh” üzerinde fazla düşünmemize rıza göstermemektedir. “Hikmet”e 

ve “hilkat”in tezahürlerine gelince, gönül gözü açık olanlar, bunları, 

daha bâriz bir ifâdeyle Allah’ın tecellisini, varlıkların her zerresinde 

görebilmişlerdir. 

Dînî ve tasavvufî eserlerden başka, bâzı edebî türlerde de ibret dolu 

hikmetlerin, hilkatin şaşırtıcı tezahürlerinin doğrudan doğruya veya 

değişik biçimlerde işlendiğine şâhit oluruz. İşte Sâmiha Ayverdi’nin, 

ismini, içindeki bir hikâyeden alan ve sohbet, mektup, deneme, mensur 

şiir denebilecek tarz ve türlerden meydana gelen Mâbette Bir Gece20 

adlı eseri bunlardan biridir. 

Kitaptaki otuz altı parçada geçen hilkat tezahürlerini göstermek, bir 

makālenin sınırlarını aşacağından, biz bu incelememizde sadece “hilkat” 

veya “yaradılış” kelimelerinin geçtiği bölümler üzerinde duracağız ve 

yaradılış mucizesinin nasıl işlendiğini ortaya koymaya çalışacağız. 

 
Baba Ramo 

“Baba Ramo” hikâyesinde yazar, önce hamallık sonra ayakkabı bo-

yacılığı yapan bir adamın hayâtından ibretli bir bölümü anlatır. Fakir 

Baba Ramo, kazandığı üç beş kuruşla dünyâda en sevdiği üç kedisini 

beslemeye çalışır. Hastalansa bile biriktirdiği nafakalarıyla kedileri aç 

bırakmaz. Bir gün bacağında büyük bir çıban çıkar. Doktorlar, bacağı 

kesilmediği takdirde ölümün mukadder olacağını söylerler. Ramo, 

                                                 
20 Sâmiha Ayverdi; Mabette Bir Gece, Kubbealtı Neşriyatı. No:41, İst. 2001 
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ölümünü değil, kedilerine kimin bakacağını düşünür. Bir gün şiş baca-

ğını açmış olarak evinde otururken Bahtiyar adlı kedisi birden fırlaya-

rak yarasına bir pençe vurur. Baba Ramo, acıdan düşüp bayılır; kedi 

onun cerâhatini yalamaya başlar. Bir hafta sonra Baba Ramo iyileşir. 

Yazar, bu olaydaki hilkat sırrından şöyle bahseder: 

“İşin iç yüzünü bu top sakallı, güler yüzlü ihtiyardan dinlemek iste-
yen meraklılar, hatta ‘enteresan vak’a’ diyen gençler ve okumuşlar da 
vardı. Fakat işin iç yüzünü bildiğini zannettikleri ihtiyarcık, hayâtın 
vukūâtı arasındaki hilkat sırlarını nereden bilebilirdi? Her varlığın, 
hatta her zerrenin Allah’ın askeri olduğunu ve hâdisâtı tertip eden gizli 
elin bu askerlere kumanda veren büyük kuvvet olduğunu, dünyâda kaç 
kişi biliyordu ki Baba Ramo bilebilsin? İşte o kuvvet, fennî müdahalele-
rin, beşerî tedbirlerin âciz kaldığı bir vak’aya, küçük bir kedisini, ihti-
yarın kendi nafakasına iştirak ettirdiği bir mahlûku vâsıta etmişti.”21 

 
Elle Tutulmayan 

Eserin “Elle Tutulmayan” adlı parçası mektuplardan oluşmuştur. Bi-

rinci mektupta sevgiyi ve mânâyı göremeyen, bulup yakalayamayan bi-

rinin görüşleri vardır. Cevabî mektupta ise mânânın görünmezliği üze-

rinde durulmuştur. 

Ayverdi, burada yaradılışa şekil ve can veren mânânın önemine te-

mas eder: 

“Her ne ki görülür, o, var değildir; varlık, gösterici bir yokluktur. 

Her ne ki görülmez, o, yokluk perdesiyle gizlenmiş bir varlıktır. İşte 

asıl vücudu olanlar bunlardır. 

...Her elle tutulan şey için bir son nefes takdir edilmiştir. Koskoca 

dünya bile bir gün bu geçitten geçecektir. 

Halbuki mânâ, yaradılışa şekil ve can veren mânâ için, ölmek, di-

rilmek yoktur. Kâinâta sığmayan o, hiç ele avuca sığar mı? 

                                                 
21 a.g.e.  s.53, 54 
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...Beni de düşündüren bir şey var: Her vücut bir mânânın sâhibi fa-

kat ne yazık ki yüksek ve büyük mânâ her vücutta yok.”22 
 

 

Hayâlden Gerçeğe 

Bütün bir yıl çalışıp yorulan genç adam, şehir hayâtının zevkinden, 

şehrin nankörlüğünden bıktığı için tabiatın koynuna atılmak ister. 

Buna maddeten imkân bulamadığından, muhayyilesinin çizdiği âleme 

göç eder. Nefis bir ormandadır. Fakat ne bir ağaç altında, ne bir dere 

kenarında, ne de koyu bir gölgelikte huzur bulabilir. Çünkü kertenke-

leler, böcekler ve sivrisinekler kendisine rahat vermezler. Bir ara, bö-

ceklerin konuşmalarından, gurur ve kibrin, insanların zaaflarından biri 

olduğunu bir kere daha anlar. 

Tabiattan ümidini kesmeyen genç adam, vahşî ağaçların arasından 

güzel ve çıplak bir kızın geldiğini görür. İkisi de birbirlerine koşup sa-

rılırlar. Bu zevk anında kızın teni sanki bir hayâlmiş gibi yere düşer ve 

delikanlının kolları arasında kuru bir iskelet kalır. Genç adam, korku 

ve dehşetle bağırarak geri çekilir ve dişleriyle sırıtan iskeleti iterek or-

mandan deli gibi kaçmaya başlar. 

Bu parçada, devamlı olarak hayâl âleminde yaşamanın mümkün 

olamayacağı, dolayısıyla tahayyülden mutlaka gerçeğe dönüleceği fikri 

işlenmiştir. Yazarımız, ıztırap çeken genç adamın karşısına, bir müddet 

için, tabiatın, hilkat şaheseri bir kızı çıkarışını şöyle anlatır: 

“Delikanlı, tabiattan gördüğü elemleri unuttu. İşte gene o tabiat, bu 
ezâları, hilkatin bir şaheseriyle mükâfatlandırmak istemişti.”23 

 
Sarhoş 

Sohbet ve deneme özellikleri taşıyan bu parçada yazar, avunmayı 

değil, zevk almayı üstün görür. Bir an bile zevkini kaybetse, ölüden 

                                                 
22 a.g.e.  s.56, 57 
23 a.g e.  s. 67 
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farkının kalmayacağını belirtir. “Avunmak için değil, mestliğini az bu-
larak tekrar tekrar içen bir sarhoş gibi, daha uçsuz bir zevk cihanına 
geçmek”24 ister. Değişik örneklerle de her insanın bir şeylerden 

mutlaka zevk aldığını vurgular. 

Hilkatin, insanlara bahşettiği pek çok şeyden biri, metinde şu cüm-

leyle dile getirilir: 

“Hilkat, hiç bir yaradılmışı tamâmen zevksiz bırakmamış, her vü-
cûda kendine uygun bir teselli ve zevk çeşnisi sunmuştur.”25 

 
Tapu Dâiresinde Bir Saat 

Yazar, tapu dâiresindeki bir işi için bir müddet sıra beklerken gör-

düğü ve duyduğu şeylerden ibretler çıkarır; düşünceleri oradan oraya 

atlar; birbirine takılır. Islak barakada yaşayan kahveci ve çırağına önce 

üzülür, sonra yaratıcı kuvvet, yâni hilkat açısından düşününce teselli 

bulur: 

“Ben, Allah’ın rahmeti, gazabını örtmüştür, sözlerinin mânâsının 
kâinatta serpilmiş tezâhürlerini görmeyecek kadar çocuk muyum?  

Hâlinden ve işinden memnun olmak da yaratıcı kuvvetin bir görü-
nüşü değil mi?  

İyi, kötü kendine bir ekmek kapısı bulmuş olan şu adamların hesâ-
bına şikâyet ve teessüfe ne hakkım var?” 26 

Bir kedinin, su içtikten sonra yalanıp temizlenmesi, tüylerini par-

latması yine hilkat ile açıklanmaya çalışılır: 

“Gene kendi kendime, ne tuhaf dedim, dışına temiz bir ifâde ver-
mek için kirlerini yutuyor, içine naklediyor.  

Fakat bu düşüncem de uzun sürmedi...  
Biz insanlar da bu hayvanın şu hareketini, manevî hareketlerimizle 

tekrar etmiyor muyuz? Dışımızı temiz, şâşaalı göstermek için içimizi 

                                                 
24 a.g.e.  s. 69 
25 a.g.e.  s. 71 
26 a.g.e.  s.103 
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kirletmiyor muyuz?.. Şüphe yok ki o, bizden daha masumdur. Zîra ke-
diye bu istîdâdı hilkat vermiş, sonra da yuttuğu kirlerden gelen mik-
roplara karşı uzviyetine muâfiyet koymuştu.  

Halbuki bizim mânevî bünyemizin, mikroba asla tahammülü olma-
dığını söyleyen ve ondan korunmak için elimize müdafaa silâhı olarak 
akıl veren de gene hilkat değil miydi?”27 

Anadolu 

Süleyman ile Hanife, Ayazbaba köyünde yaşayan genç ve evli bir 

çifttir. Süleyman harbe katılmış ve kahramanlıklar göstermiştir. Yiğit-

liğini zaman zaman eşine anlatır; Türk’ü ve Türklüğü över; Ana-

dolu’nun taşının, toprağının bile Türk olduğunu söyler. 

Hanife bir gün, büyük sancılar çektikten sonra bir oğlan çocuğu do-

ğurur. Hanife’nin babası, çocuğun adını “Anadolu” koyar. 

Hanife’nin doğum yapması sırasında koşuşturanların, doğum hâdi-

sesinin esrârını hiç, ama hiç düşünüp araştırmadıklarını belirten 

Ayverdi, bunu da yine hilkate bağlar: 

“Kim bilir belki de insanlara hilkatin sırlarını tecessüs ettirmeyen, 
gene hilkatin hayranlık verecek kadar büyük sanatı karşısında şaşırmış, 
büyülenmiş olmalarıdır. Her büyük hâdisenin ilk intibaı hayret olduğu 
gibi, hilkatteki hâdiselerin de birbirinden üstün olan azameti, insanda 
alışkanlıktan gelen bir kanıksama meydana getirmektedir. Zaten küçü-
cük akıl terazisi bu büyük yükleri çekmek için kurulmamış ki... Değil 
bunlar gibi sâde ve basit insanlar, nice kendini yüce gören bilgiçler var 
ki o esrârdan hiç, ama hiç birini yakalayıp elde edememişlerdir. 

Bir kadın çocuk doğuracakmış... ne alelâde bir vak’a... öyle ya ken-
dileri de doğmuş, kendileri de doğurmuş ve her zaman bir doğan ve 
doğuran görmekteler... İşte bu alışkanlık, bu ünsiyettir ki onlara göz-
bağı oluyor.”28 

                                                 
27 a.g.e.  s. 104 
28 a.g.e.  s. 122 
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Müteahhit Hikmet Bey 

Mektup türündeki bu yazıda hikmetin, hilkatin değişik tezâhürle-

rinden söz edilmiştir. Zıtların, hilkat sâyesinde kâinatın muvâzenesini 

sağladığı vurgulanmıştır: 

“İnsanlara konan mânâlar o kadar muhtelif ki yan yana yürüyen, 
omuz omuza oturan, aynı hey’ette, aynı tabiî şartlarda, aynı fizyolojide 
yaşayan kimselerin aralarındaki bu mânâ farkı, hiç bir ölçüye sığmaya-
cak kadar uzak ve başka...  

...Düşünmeli ki biberden acılık, bıçaktan keskinlikten başka ne 
beklenir? Bahçıvanın elinde çapa, aşçının elinde kepçe yadırganır mı? 

...(Kuşuna su vermeyen) saka, merhametsiz. Fakat onun bile bu sı-
fatı bâtıl değil. Düşün ki onun şu kötü fiili olmasa senin iyiliğin ne ile 
ölçülür? 

Hilkat, zıddı, zıdda karşı çıkarmakla, yaradılış kanunlarına muvâ-
zene vermiş. Binâenaleyh benim, hatta senin için hoş olmayan bir şey, 
bir başkası için lüzumlu ve faydalı oluyor. Benim nefret ettiğim bir 
şeye, bir başkası dört elle sarılıyor. Hatta tabiat, hiç kimsenin işine ya-
ramayanı, kendi işinde kullanıyor...”29 

Komşum 

Ayverdi, hâtıra türündeki bu yazısında, küçükken, evlerinin karşı-

sındaki bir evde yaşayan fakir âilenin tasvirini yapar. Bu âilenin bir ta-

raftan fakirliğine acırken bir taraftan da saâdetleriyle teselli bulur. Bir 

gün âilenin büyük anneleri rahmete kavuşunca çok üzülür. Kaynana-

nın ölmeden önce, her sabah suladığı sardunyaların solup sarardığını 

sanır, ama onlar her zamanki gibi pembe, diri ve canlıdır. Bundan bir 

kaç gün önceki hâdiseyi hatırlar. Bir loğusa ölmüş ve çocuğu yalnız 

kalmıştır. Ayverdi’nin çocukluk ruhu iki hâdiseyi birleştirir. İsyan, 

hiddet ve hayret duygularını aynı anda hisseder. Annesi ölen çocuğun 

                                                 
29 a.g.e.  s. 171,172 
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kendi başına yaşamak vefâsızlığı ile bakıcısı ölen sardunyaların başka-

ları sâyesinde hayâtiyetlerini devam ettirmeleri arasında benzerlikler 

kurar; hilkatin derin sırlarını câhilliğimizden dolayı kavrayamadığı-

mızı söyler: 

“Bizi şimdi de hiddet ve isyâna sevkeden bir çok hâdiseler var ki ço-
cuğun, tabiat kānûnlarını bilmeyişi gibi, hilkatin daha derin sırlarına 
olan bilgisizliğimizden ileri geldiği ne kadar âşikâr değil mi?”30 

Mariya’nın Aşkı 

Bizans’ta yaşayan fâhişe Mariya Klerya, bir senedir asilzâdelerden 

Romanos ile yaşamaktadır. Romanos çok kıskançtır; kadın ise arzu et-

tiği aşkı onda bulamamaktadır. Bir gezinti sırasında, kulübede yaşayan 

Baba Aleksandros adlı bir münzeviyi ziyâret ederler. İhtiyar adam para, 

şan, şöhret sâhibi iken hayâtın cilvesi sonucunda inzivâya çekildiğini, 

bütün varlığını kaybettiğini, fakat gönül zevkini bulduğunu söyler. Ka-

dın, ihtiyarın konuşmalarından sonra, aşkın mânâsını anladığını belir-

tir. Kıskanç Romanos, Mariya’nın kendisini terk etmeye karar verdiğini 

duyunca sinirlenir; arabasına doğru koşarken zehirli hançerinin üze-

rine düşüp ölür. 

Baba Aleksandros, sohbet esnasında, “Ben fâhişeyim.” diyen Mari-

ya’ya, hilkatin insana verdiği değeri şöyle açıklar: 

“Ne olursan ol, bir insansın; yâni yaradılışın en son basamağına 
yükselmiş bir mahlûk... Ben yalnız kendimi hor görmek hakkını hâi-
zim, başkalarını değil... Ben senin insanlığına hitap ettim, başka cep-
helerinle alâkadar olmak benim vazîfem değildir.”31 

Sâmiha Ayverdi, bu hikâyeleriyle dünyâdaki her varlıkta, her dav-

ranış ve harekette, her hâdisede hilkatin güzelliklerini, şaheserlerini 

görmenin çok defa imkân dâhilinde olduğunu vurgulamış; bunun için 

de aşk, sabır, feragat, hoşgörü gibi güzel hasletlerle nurlanmış bir gönül 

gözünün lüzumuna dikkatleri çekmiştir. 

                                                 
30 a.g.e.  s. 177 
31 a.g.e.  s. 208 
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Nağmekâr  

Fırat KIZILTUĞ 
 

8- SEGÂH  

Makāmâtın kutup yıldızı, kıldan ince, kılıçtan keskin geçit. Nağ-

meler, senin çeşmende soluklanmadan yollarına devam edemez. Aştık-

ları merhalelerde kaybettiklerini tamamlar ve daha yükseklere sefer 

ederler, aşk ile şevk ile; bâzen devr-i turan bezen müsemmen, ruhlar 

arasında sefer eyler meşk ile. 

Câzibene Itrî öylesine kapılmış ki, hem kendini hem bestesini ebe-

dîleştirmiş. Durmadan tekrar edildiği halde, tulû edecek her gün, belki 

binlerce defa okunacak olan, cihanda bir benzeri olmayan Tekbir-i 

ebedî, segâh! 

Yine aynı bestekârın ilhâmı ve aynı makāmdan, dînî merâsimlerin 

tâc-ı evveli Salât-ı ümmîye! Bayram sabahlarının, mevlid merâsimleri-

nin, yedisinden yetmişine bütün Türk Müslümanların dilinde, gönlün-

de, ruhunda… 

Mevlevî âyinlerinin sonunda, bir avuç misk ü amber misâli sunu-

lan, Devr-i Revan hissesi bittikten sonra, Sultan Veled’in devri ile ta-

mamlanan Niyaz İlâhisi’nin segâh ile bestelendiğini, son yürük semâî-

nin de kervana dâhil olup coştuğunu, ruhlardan, gönüllerden taştığını,  

cihânı kırkar kırkar dolanıp Arş’ı Âlâyı aştığını yaşayıp, helecanların 

en lezzetlisi ile huzura düştüğünü sezen gönül ehli, ya nasıl senin ku-

lun kölen olmaz ki, segâh! 

Şem’i rûyine cismimi pervâne düşürdüm 
Evrâk-ı dil-i âteş-i sûzâna düşürdüm  
Bir katre iken kendimi ummâne düşürdüm 
Takrir edemem derd-i derûnum elemim var 
Mevlâyı seversen beni söyletme gamım var 

Kaf Dağı’nın ötelerinden,  Odlar Yurdu Azerbaycan toprağından, 
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Ağrı’yı aşıp, Hazar’dan taşıp gelen, vatanı nefesleyip, Rumeli Vatanı’na 

uzanan, Eke Vatan nefesi, Bahtiyar Vahapzâde möhreli Segâh Mugam 

vasfı, hele bakın neler söyleyipdir! 

Ey zabul segâhım, orta segâhım, 
Menim öz amanım, menim öz âhım. 
Sen mene kimseden pay verilmedin, 
Sen özge çeşmeden getirilmedin. 
Menim dağlarımdır senin gaynağın, 
Goşgar’ın, 

Kepez’in,  
Ulu Şah Dağ’ın. 

Bağrından sızılıp sen durulmusan, 
Mende yuvalanıb menim olmusan. 
Başga renge salıb bu zaman seni, 
Yeniden yaratdı Sadıhcan seni. 
Menim öz derdimsen, öz melalımsan, 
Anamın südütek, öz halalımsan. 
Çoban bayatısı... 

Dağlar başından 

Garlara garışıb gar-gar ahıbdı. 
Çöllere boylanan gül bahışından 
Geçdiği yollara iz burahıbdı… 

Sâmî: 

Nağme üslûb-ı segâh ile ider 
Gûdan hûşa idüp rûha eser 
Sanma kim hüzn-i sâdâ hâlidir 
Mâye-i câzibe-i hâlidir  

 

buyurmuş. Gönül diler ki, bir neyzenbaşıdan taksim dinleyelim, hep 

berâber yine Itrî’nin segâh ile bezediği yürüksemâiyi söyleyelim, “Tûti-i 
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mûcize gûyem ne desem lâf değil” diyelim. Nef’î cennetmekânın bu 

mısrâı kangı deryâdan devşirdiğinin hayreti ile rûh u azizine selâm 

edelim. Vesselâm. 
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Emine Işınsu Öksüz ile Hasbihâl  

Zeynep ULUANT 
 

zun zamandır istediğim bir görüşmeyi gerçekleştirmek 
üzere Ankara’da Emine Işınsu’nun kapısı önündeyim. 
Henüz küçücük bir çocukken annemin evinde 

gördüğüm ve güzelliğiyle küçük zihnime yer eden bu usta 
romancımızın hemen bütün kitaplarını bir solukta okuduğumu zevkle 
hatırlayarak merak ve heyecan içinde zile basıyorum. O da ne? Bana 
kapıyı açan sanki Hâlide Nusret Zorlutuna. Geçen yıllar onu annesine 
ne kadar da benzetmiş. Göz pınarlarında birer damla yaş ile boynuma 
muhabbetle sarılarak beni karşılıyor. Önce pek mânâ veremediğim bu 
gözyaşlarının tıkalı olan gözyaşı kanallarından ileri geldiğini daha 
sonra anlıyorum. 
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Onunla birlikte beni karşılayan dünya tatlısı bej rengi Ankara ke-

disi bir şirinlik numunesi... Mini mini ağzından dışarı taşan pespembe 
diliyle, tatlı tatlı mırıldanarak yanı başıma çörekleniveriyor. Müptelâ 
olduğu puronun dumanıyla bu yavrucağı da zehirlediğini üzülerek söy-
leyen Emine Işınsu’nun genç sayılabilecek yaşına rağmen sağlığının 
maalesef pek de yerinde olmadığını görüyorum. Anlattığına göre yedi 
sekiz senedir, çâresi bulunamayan, müzmin bir barsak hastalığı ile uğ-
raşıyor. Belki de bedeninin ince ve nârin olması bu hastalıktan kaynak-
lanıyor. Hastalıkları bir yana bırakıp, sohbetimize başlıyoruz. İlk olarak 
en klasik sorumu soruyor ve kısaca hayat hikâyesini anlatmasını istiyo-
rum.  

- Annemin kökleri Erzurum, babamın kökleri Bulgaristan’a 

dayanıyor. Karışığım biraz melezim. (Gülüyor). Babam mâlum asker 

olduğu için oradan oraya gezdik. İlkokula Urfa’da başladım, 

Sarıkamış’da ve Ankara’da devam ettim, gene Ankara’da mezun oldum. 

Beni bir ara Ankara Koleji’ne verdiler fakat bende biraz şımarıklık filan 

görmüş olacaklar ki “Bu okul çocuğun ahlâkını bozuyor” diyerek 

aldılar. Ortaokulu Cebeci Ortaokulu’nda bitirdim. Sonra tekrar koleje 

gittim bu sefer hazırlık okumak zorunda kaldım. 

Annemle hâtıralarıma gelince fevkalâde şefkatli bir hanımdı. Onu 

her zaman kendime örnek almışımdır. Öyle ki bâzen ben bile kendime 

şaşırıyorum, öyle çok davranışımda onun izlerini buluyorum ki... Çok 

hassas, çok dengeli bence mükemmel bir kadındı, Allah rahmet eylesin. 

- Hem de tam bir anaymış aynı zamanda. Yazarlığı annelik vazife-
sinin önüne geçmemiş. 

- Hayır hiçbir zaman. Allah ondan razı olsun. 

Kendinden yedi yaş büyük bir ağabeyi olduğunu söylüyor ve şöyle 
devam ediyor: 

- Annemle iyi bir arkadaşlığımız vardı fakat aynı zamanda babam 

da annem de muhafazakârdı. Bilhassa ağabeyim... Onun için genç kızlı-
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ğım pek zevkli geçti denemez. Bir taraftan kolejde okuyorum. Tabiî 

kolejin havası o zamana göre daha rahat. Arkadaşlarımın evlerine yol-

lamıyorlar. Büyük acılarım oldu o yaşta, kendime göre tabiî... Annem 

tanımadığı birinin evine gönderemeyeceğini söyler, ağabeyim ise giyi-

mime çok karışırdı. Annem rahmetli ve ağabeyim beni epey sıktılar 

genç kızlığımda. Gene en az karışan babamdı. O yüzden de evden kaç-

mak için erken evlendim. Henüz yirmi iki yaşındaydım ve üniversitede 

okuyordum. 

- Hangi üniversitede okudunuz? 
- Yavrucuğum şöyle. Ben felsefe istiyordum babam ise kolej 

mezunu olmam sebebiyle İngiliz Dili’ne gitmemi istiyordu, lisânımı 

ilerletmem açısından... Ben de böylece İngiliz Dili ve Edebiyatı 

bölümüne kaydoldum. Hayâtımın bu bölümünü serserilik devrim 

olarak açıklarım. Sonra bir arkadaşım o zamanlar yeni açılan ODTÜ’yü 

çok medh etti ve böylece idârecilik bölümüne girdim. O sırada ilk 

evliliğimi yapmış ve öğrenimimi gene yarım bırakmıştım. Evlendikten 

sonra istediğim bölüm olan felsefeye devama başladım. Tam üçe 

geçecektim ki ikinci çocuğuma hâmile kaldım ve okulu bıraktım.  

Çocuklarının adı Elif, Yağmur ve Murathan’dı. Tâbir câizse Yağ-
mur’u beklerken üniversiteyi bırakmış ve sonradan bir hayli üzülmüş-
tü. Bu tatsız keyfiyetin ne yazık ki bir çok kadının başına geldiğini dü-
şünerek içimden hayıflandım. 

- Fakat sonraları düşündüm ki ben nasıl olsa yazar olacaktım. Eğer 

üniversiteyi bitirip pedagoji alanında ilerleyerek kafamdaki ideal olan 

yoksul çocuklara âit bir yurt açsam herhalde yazamazdım. Oysa beni 

hayatta en çok mutlu eden şey, yazmak... Yazmazsam kendimi çok al-

çalmış ve küçülmüş hissediyorum. 

 

Âilenin İki Farklı Kesimi 

- Sanırım bu sizin genlerinizde var, diyerek annesiyle teyze kızı 
Pınar Kür’den söz açmışken devreye başka akrabalar da giriyor. Teyzesi 
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İsmet Kür’ün de yazar olduğunu söylüyor. Hemen onların ayrı bir kul-
varda eser verdiklerini dile getiriyorum, gülerek ilâve ediyor: 

- Efendim onlar âilenin sol kesimi biz sağ kesimiyiz. 
Bu arada seslendirme sanatçısı Banu Zorlutuna’nın ağabeyinin kızı 

olduğunu ve şimdilerde televizyonda program yaptığını öğreniyoruz. 
Meğer onun da şiir kitabı varmış. Fırsatı kaçırmadan kendisinin şiir 
yazıp yazmadığını soruyorum. 

- Ben şiirle başladım yazı hayâtıma, beğenildim de... İki Nokta diye 

bir kitabım çıktı.  

Hiç haberim olmayan bu ayrıntı beni hayrete düşürüyor. Halbuki 
Hâlide Nusret’in kızının şiir yazmasından tabiî ne olabilir? Câhil şaş-
kınlığımı fazlasıyla belli edip romanlarıyla haşır neşir olduğumu söyle-
yince muhabbetle “Canım benim” diyor ve bu sevecen tavrı kafamda 
ne zamandır olgunlaştırdığım soruyu sormama belki de zemin hazırlı-
yor. İlk romanınız Küçük Dünya’yı okuduğumda hayran kalmıştım. 
Daha sonra sırasıyla Azap Toprakları, Çiçekler Büyür, Sancı, Cumhuri-

yet Türküsü geldi. Fakat nedense hiçbiri bana Çiçekler Büyür’deki 
İlay’ın Stefan Karov’a karşı verdiği mücadeleyi, akçabardak layt moti-
fini unutturamıyordu. Son zamanlarda yazdığınız romanlarda ise tasav-
vuf başladı. Nasıl oldu bu? Romanlarınızı nasıl kategorize edersiniz? 

- Neyle çok alâkadarsam, hayatımda ne varsa onu kâğıda geçiriyo-

rum. Yunus’u daha önce yazmıştım. Bukağı da öyle Niyazi-i Mısri’nin 

hayâtı anlatılıyor. Şimdi Hacı Bayram’ı yazıyorum. Böylece aynı türden 

üçüncü kitap olacak. Ondan sonra durayım mı devam edeyim mi bil-

miyorum.  

- Nasıl yazıyorsunuz? Kolay mı zor mu? Yazmak için “şunlara, şun-
lara ihtiyacım var” der misiniz? 

- Efendim tabiî ki yanı başımda puro olması lâzım. (Eyvah) Yazar-

ken ve okurken sanki aklımı başıma getiren puro oluyor. Böyle bir 

psikolojik takıntım var. Yâni düşünebilme yeteneğim puro ile meydana 

çıkıyor. Yazacağım konuyu tetkik ettikten sonra yaklaşık bir sene, üze-
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rinde çalışıyorum. Çok okuyorum yazacağım konu hakkında. Hâfızam 

da çok kötü olduğu için notlar alıyorum. Not almazsam olmaz. Böyle 

böyle defterler doluyor. Edindiğim bilgileri yazarken de kafamda ka-

rakterler doğmaya başlıyor. Derken romandan pasajlar beliriyor. Ben, o 

bilgi defterimin altına onları da yazıyorum. Bu sefer Hacı Bayram’ı ya-

zarken çok karışık olduğu için bilgi defterimle romandan pasajları ayrı 

yerlere geçirdim. 

- Demek gelişigüzel değil de planlı bir şekilde yazıyorsunuz. 
- Benim için ilk cümle mühim. İlk cümleyi tutturunca çok şükür 

arkası geliyor. 

- Toplam kaç eseriniz var? 
- Son yazdığımla birlikte, sanırım, on beş. 

Akabinde elindeki kitaplardan anneme ve bana vermek istediğini 
söyleyerek Tutsak adlı romanını okuyup okumadığımı soruyor. Kerkük 
meselesini ele aldığı bu kitabının şimdilerde maalesef aktüelliğini faz-
lasıyla muhafaza etmesi açısından yeniden basıldığını öğrenmek beni 
fazlasıyla memnun ediyor. 

- Bu romanın yazılması şöyle oldu. Solcular o zaman pek propagan-

da yapıyorlardı romanlarında vs. Kör gözüm parmağına misâli... Ben 

niye yazmayayım dedim. Bir inatlaşma sonucu yazıldı yâni bu roman. 

Hatta Türkeş’den dış Türkler ile ilgili bilgi alıp onu kendi ağzından 

konuşturdum kitapta. Sonra da bir reaksiyon romanı diye bastırmadım. 

Uzun boylu uyudu. Neden sonra çalıştığım yayınevinin bir yetkilisi 

Tutsak’ı niçin bastırmadığımı sordu. Sebebini izah ettiğim zaman ise, 

“Fakat orada Kerkük meselesi çok canlı ifâde edilmiştir. Üstelik şu ara 

gündemde” deyince bastırmaya karar verdim. Bir daha okudum, Tür-

keş’in adını değiştirdim ve bâzı kısımları çıkararak finali farklı hâle ge-

tirdim. 

 

Faşist Karı 

- Niçin âdeta inzivaya çekilmiş bir hâliniz var? Bilhassa sol kesim 
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romancıları gündemden düşmezken siz niçin ortada gözükmüyorsu-
nuz? Gerçi romanlarınız basılıyor fakat biz sizi faraza bir edebiyat 
programında görmek istiyoruz. 

- Bir kere dâvet gelmiyor televizyonlardan gelirse de reddediyo-

rum. 

- Belki de onun için dâvet etmiyorlardır. 
- Hayır , sağ-sol meselelerinden... Bu sağ-sol meseleleri olduğu za-

man –kötü günlerdi Allah bir daha göstermesin- bana –affedersiniz- 

faşist karı diye isim taktı solcular. (Hafif fakat vurgu yapan bir sesle 

tekrarlıyor) Faşist karı!  

Pes etmeyerek bu konudaki ısrârıma devam ediyorum. Şimdilerde 
durumun biraz değiştiğini, yeni nesle kendisini tanıması için fırsat 
vermesi gerektiğini söylüyorum. Çok heyecanlandığını, topluluk karşı-
sında rahat olamadığını hele televizyona çıkmanın kendisi için bir iş-
kence olduğunu ifâde ediyor. Bir çoklarının reklamını yaptırmak için 
her yolu denediği günümüzde bu düşünce tarzı muhakkak ki asil fakat 
onu tanıması gerekenler ve tanımak isteyenler için şüphesiz tâlihsizlik. 

Dedesi Kerkük mutasarrıfı Avnullah Bey’den söz açıyorum. Bu 
doğruluk âbidesi büyük babanın kırk sekiz yaşında zâtürreeden vefat 
ettiğini ve bu yüzden kendisini tanıyamadığını söylüyor. Annesinin 
evlendiğini bile görememiş. Şimdilerde belki de hiç rastlanmayacak 
derecede dürüst bu insan, hanımı doğum yaptığında tellal dolaştırarak 
hediye gönderilmesini yasaklayacak kadar titizmiş. Bâzıları tarafından 
belki katılık olarak yorumlanacak bu davranış tarzını aslında rüşvetle 
hediye arasındaki ince sınırı çok iyi tahlil eden bir devlet adamının 
hassasiyeti diye isimlendirirken, günümüz şartlarını düşünerek hayıf-
lanıyoruz.  

- Anneannem, “Yahu bey benim çocuğum oldu hiç mi hediye ka-

bul etmeyeceğim.” deyip, “Hayır hanım ben sana ne istersen alırım 

fakat hediye kabul etmek yok” cevabını aldığını anlatırdı... Rahmetli 

babam da acâip dürüsttü. En güzel miras bu... 
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- Safiye Erol’da okumuştum... Sâmiha Ayverdi öyle, sizin de yazar-
ken kendinizden çok fazla verdiğiniz oluyor mu? 

- Gayet tabii. Azap Toprakları’nı, Çiçekler Büyür’ü yazarken âdeta 

depresyondaydım. Mevzuların da çok ağır ve üzücü olması bunda rol 

oynuyor tabiî. Zaten yazarken romanın dünyâsında oluyorum, bu dün-

ya ile çok ilişkim kalmıyor. 

 

Hayâtında Açılan Yeni Sayfa 

Ona tesir eden bir edebiyatçı, fikir adamı olup olmadığını soruyo-
rum. Biraz düşünerek, annesinden başka çok fazla tesiri altında kaldığı 
bir şahsiyet olmadığını söylüyor ve ilâve ediyor: 

Sâmiha Anne’yi çok severim ben de kendisine anne diye hitab ede-

rim. Evlâtlarından değilim fakat çok olmak istedim. Nedense kısmet ol-

madı işte. Ben de bir mürşid arayışı içindeydim. Bu süre içinde de bir 

sürü gereksiz insanla (saçma sapan adamla) tanıştım. Ama olmadı, 

olmadı. Çok iyi hatırlarım, bir gün Arabistan’da namaza duruyorum. 

Al-lahım ben yapacağımı yaptım artık sorumluluk sende dedim. Bu 

hâdisenin üzerinden bir ay geçti geçmedi, buradaki en samimi 

dostlarımızdan birine mürşidleri misafir olarak geldi. Hac vesilesiyle... 

Ben de o şekilde hocam Hasan Burkay’ın terbiye halkasına girmiş 

oldum... Kendisi Nakşibendî’dir, demek ki nasibim o yöndenmiş. 

1981’den bu yana râbıtamız sürüyor. Ben iyi bir evlat değilim 

ziyâretine pek fazla gidemiyorum. 

- Sâmiha Ayverdi ile nasıl tanıştınız? 

- Tevfik İleri’nin eşi Vasfiye Hanım annemin arkadaşıydı. Gerçi 

annem yaşça ondan büyüktü fakat bu, arkadaş olmalarına engel değil 

tabii... Onların vasıtasıyla tanıştım. 

- Annenizin mektupları var mı? 
- Maalesef hepsi kazaya uğradı. Annemlerin Gaziosmanpaşa’da bir 

evi vardı. Daha sonra annem ağabeylerime yakın bir eve geçti. Ben o 

sırada Arabistan’daydım. Ağabeyim tutmuş iki buçuk katlı bu evi bir 
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lokantaya vermiş. Sonradan kira ödememe gibi tatsız durumlar olup 

kiracı çıkarılınca bina boşaltılırken tavan arasındaki bütün anneme âit 

resimler, mektuplar sahaflara dağılmış. Bu sahaflardan biri beni arayın-

ca çok azını geri alabildik. Böylece çoğu gitmiş oldu. 

- Severek okuduğunuz yazarlar? 

- Vallahi Dostoyevski’yi mi Tolstoy’u mu daha çok sevdiğime ben 

de karar veremiyorum. Rus romancıları gerçekten çok başarılılar...  

- Pekiyi Türklerden? 
- Bana göre Ahmet Hamdi Tanpınar gelmiş geçmiş en büyük 

romancılarımızdan biridir. “Saatleri Ayarlama Enstitüsü”nde ne ince 

bir alay vardır. Tarık Buğra’yı da severim. 

- Şimdiki edebiyatı nasıl görüyorsunuz? 
Bu konuda fazla konuşmak istemediğini ama kadın yazarların bol 

olmasının güzel bir şey olduğunu söylüyor.  
- Biraz önce solcuların adınızı faşist karıya çıkardığından söz 

ediyordunuz. Bu yolda karşılaştığınız mühim güçlükler oldu mu? 
Milliyetçi kimliğinizle ilgili... 

- Altmış ihtilâli sırasında demokrat olduğumu bilen bâzı 

arkadaşlarımın benden birden kaçması beni sukut-u hayâle uğratmıştı. 

İki sene evveldi. Bende kitap kalmamış -ekseri benim evde kitabım 

kalmaz- bir tanıdığım da kitapçının birinde benim kitaplarımı 

gördüğünü söyledi. Baktım ki evde hiç kitap kalmamış târif edilen yere 

giderek: “Emine Işınsu’nun Bir Ben Vardır Benden İçeri kitabı var mı” 

dedim. Şöyle bir durdu adam, Emine Işınsu, Emine Işınsu diye 

tekrarladıktan sonra, “Ben o kadının kitaplarını satmam” dedi. Meğerse 

bana târif ettikleri kitapçı biraz daha aşağıdaymış. Bana “kendini 

takdim etseydin” dediler. Takdim edeceğim de ne olacak? Kadının 

haddini bildirdim diyecek belki. Hiçbir şey söylemeden çıktım. 

Romanlarında asil bir milli hassasiyeti cesur ve coşkun bir edebî 
dille anlatan Emine Işınsu’nun yanında çok daha fazla kalmak isterdim. 
Ama ne yazık ki kısa Ankara seyahatimde gitmem gereken başka yerler 
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de vardı. Sohbetin tadı damağımda kalan buruk lezzetiyle yanından 
ayrıldım. 

Bu duygularla Ankara’dan İstanbul’a dönerken otobüste bir solukta 
okuduğum Tutsak romanı hislerime âdeta tercüman olmuştu. Bu ro-
man bence modern bir hoyrat, dünden bugüne usta dönüşlerle ve 
hamâsî diliyle mükemmel bir tezli roman örneğiydi. İlk romanı Küçük 

Dünya’yı henüz yirmi üç yaşındayken yazan Emine Işınsu âdeta 
inzivâya çekilmişçesine gözlerden uzak durmayı tercih ederken aynı 
âilenin sol kanadını temsil eden Pınar Kür’ün eserleri kitapçıların ön 
raflarında yer almaya devam ediyordu. Halbuki Türk romancıları 
arasında gerçekten seçkin bir yere sâhip olan Emine Işınsu sâdece 
temsil ettiği fikir ve dünya görüşü yüzünden biraz da milliyetçi 
kesimin gayretsizliği dolayısıyla bâzı çevrelerce görmezlikden 
geliniyordu. İşte kitabın bir Kerkük hoyratını andıran bölümlerinden 
sadece bir örnek: 

Bilir misin Irak Türkleri, Musul’dan Bağdat’a uzanan dar bir şerit 

üzerinde otururlar. Köyleri, kentleri hep bu dar şerit üzerindedir. Te-

lafer, Yunus Peygamber… Erbil, Kuştepe, Alınköprü… Kerkük ve daha 

birçokları... Yazın sarı sıcağı yakar insanları, kışın kuru soğuğu 

dondurur. İşte bu yanan donan insanlar, bizim insanlar, Turan’ın 

insanlarıdır. Anadolu dilini, dinini, töresini, kültürünü, paylaşır 

onlarla. Onlar, Anadolu’nun kahkahasına ortaktır, gözyaşlarına da. 

Anadolu çoğu kez, onların gözyaşlarını unutmak değil, Irak 

Türklerinin tümünü birden unutur. Kahkahalarını yine hiç duymaz. 

Çünkü onların kahkahaları yoktur. Hiç tutsak yörede tutsak kişinin 

gülmesi olur mu?................... Bu esir yöre, Anadolu’dan da eski bir 

Türk yurdudur. Bâzı geceler, çok karanlıkta daracık sokaklardan 

geçerken bir ses duyarsanız; kalbinizin gümbürtüsü zannedersiniz. 

Halbuki o, Orta Asya akıncılarının nal sesleridir. Şimdi bu sokaklarda 

yalnız sedaları kalmıştır. Kalbinizde duyarsınız, çünkü o sedalara bu 

sokaklar dar, meydanlar dar gelir. 
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Kerkük dâvâsı, yanlış yapılmış bir evlilik ve platonik bir aşk 
çerçevesinde öyle ölçülü ve duyarlı bir şekilde verilmiştir ki o yüzden 
okuyucu zaman zaman kendini bir hoyrat dinliyormuşçasına o 
toprakların seline kaptırır. 

….Ve 5 Haziran 1926 günü; Türkiye, Irak, İngiltere arasında, 

Musul Anlaşması imzalanır; Türk toprakları yarılır, ana evlâttan 

ayrılırken, o saatlerde Suphi Bey’in oğlu dünyâya geldi. İsmini 

Muhammet Tarık koydular ve bebeği sanki, sanki bir gün, bu uğursuz 

antlaşmayı yakıp küllerini havaya savuracak bir kahraman olarak, 

Tanrı tarafından, Kerkük’e gönderilmiş bir elçi saydılar.  

Suphi Bey hoyratını yakıp;  

Derde kaldı  
Kaş göz derde kaldı 
Merdler göç etti gitti  
Devran nâmerde kaldı… 

diye ağlıyor, şimdi de ümidini Tarık’a bağlıyordu. 

Bu yüzden bellediği ilk kelimeler, Türkiye, Turan oldu bebeğin. Bir 

kan dâvâsı düştü küçük yüreğine, gözleri ilk Musul’un kanlı gömleğini 

gördü.32 

Küçücük bir bebeğin gönlüne düşerek canını vermesine sebep olan 
bu soylu dâvâyı akıcı anlatımıyla genç nesillere ulaştıran Emine Işın-
su’ya binlerce teşekkür ve asıl bu sevdâdan nasiplenmesi gerekenlere 
Allah’tan inâyet… 

                                                 
32 Tutsak, Emine Işınsu Öksüz, s 229, Elips, 1. basım, 2004 
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Mâverâdan Gelen Ses 

Dr. Nevnihâl BAYAR* 
  * 

ugüne kadar hep faydalı eserler neşreden, bu eserleri oku-

yucuyla buluşturan Kubbealtı Akademisi Kültür ve San’at 

Vakfı, Sâmiha Ayverdi’nin doğumunun 100. yılı münâse-

betiyle bir güzel kitabı daha kültür hayâtımıza kazandırdı. Hicran 

Göze’nin hazırlamış olduğu Mâverâdan Gelen Ses. Kitap, târih ve ede-

biyat sahasında çok mühim eserler veren, ömrünü dili, dînî ve edebi-

yâtına vakfetmiş mütefekkir yazar Sâmiha Ayverdi’nin hayâtını anlat-

makta. Kitabı benzerlerinden farklı kılan özelliği, 1960’lı yıllardan ve-

fâtına kadar Sâmiha Ayverdi’nin âile çevresinde bulunmuş, onu yakın-

dan tanıyan biri tarafından kaleme alınmış olması. 

Kitap, dokuz ana bölüm ve elli üç alt başlıktan meydana gelmiş. İlk 

bölüm “Çocukluk Yılları ve İlk Hâtıraları”; burada Sâmiha Ayverdi’nin 

doğumu, çocukluğu, âile çevresi, eğitim hayâtı, gençlik yılları, evliliği, 

yazarlığa ilk adımı ve mânevî dünyâsı anlatılmış. 

İkinci bölüm “Sohbetlerden Seçmeler”; Sâmiha Ayverdi’nin hem 

hocası hem de mürşîdi olan Ken’an Rifâî Hazretleri’nin sohbetlerinden 

örnekler verilmiş. 

Üçüncü bölüm “Bâbıâli’de Yeni Bir Soluk Sâmiha Ayverdi”; 

Ayverdi’nin yazı hayâtına başlaması ve yazdığı eserler teferruatlı bir 

şekilde anlatılmış. 

Dördüncü bölüm “Mülâkatlardan Seçmeler”; bu bölümde Sâmiha 

Ayverdi ile yapılan mülâkat ve röportajlar verilmek suretiyle, onun 

prensipleri de okuyucuya nakledilmiş. 

Beşinci bölüm “Röportajların Dilinden Sâmiha Ayverdi”; Ayverdi 

ile yapılan üç röportaj anlatılmış. 

                                                 
* M.Ü. Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Öğrt. Gör. 
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Altıncı bölüm “Kitapların Aynasında Sâmiha Ayverdi”; Ayverdi’-

nin eserleri arasından seçilmiş on beş kitabından alıntılar verilmiş. 

Yedinci bölüm “Sâmiha Ayverdi İle Daha Yakın”; Yazar, Ayverdi 

ile ilk tanışmalarını, âilecek yakınlıklarını, çeşitli gezilerini ve hâtırala-

rını anlatmış. 

Sekizinci bölüm “Sona Doğru”; Sâmiha Ayverdi’nin vefâtı anlatıl-

mış. Vefât hâdisesi Ayverdi’nin dilinden “Sâmiha öldü diye ağlamasın-
lar. O ölmedi bir odadan bir odayan geçti” cümleleriyle farklı bir bakış 

açısıyla okuyucuya sunulmuş. 

Dokuzuncu bölüm “Kronoloji”; Ayverdi’nin hayâtı doğumundan 

vefâtına kadar, kronolojik sıraya göre resimlerle ifâde edilmiş. Kitabın 

sonunda da bir kaynakça verilmiş. 

Hicran Göze bu eserinde sâdece Sâmiha Ayverdi’nin hayâtını an-

latmamış, bu büyük insanın ideallerini, prensiplerini ve şahsiyetini de 

okuyucuya sunmuş. Yazarın kullandığı dil son derece sâde ve akıcı. 

Eserin, okurken insanı rahatlatan, başka dünyâlara götüren âdeta 

Ayverdi ile tanıştıran bir özelliği var. 

Mâverâdan Gelen Ses’ten önce de Sâmiha Ayverdi’nin hayâtı ka-

leme alınmıştı. Ancak bu eser üslûbu ve kelimelerinden yansıttığı mâ-

nevî hava ile diğerlerinden farklı. Herkesin okuması gereken bir ba-

şucu kitabı mâhiyetinde. Kaleminize sağlık Hicran Göze. 
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Dörtlükler  

Mehmet Turan YARAR 

 
Alırım gönlümü senden, yine sensiz edemem 

Teni kansız, kanayan tırnağı tensiz edemem 

Dileğim var da gücüm yok bu yaman ayrılığa 

Yeri göksüz edemem, ruhu bedensiz edemem 

 

 



 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 

KUBBEALTI AKADEMİ  MECMUASI / YIL:34 / SAYI:4 / EKİM 2005   / 95 

Okuduklarım-Gördüklerim-Duyduklarım 

Kemal Y. AREN 
 

SÂMİHA ANNEMLE HAYÂLÎ SOHBETLER: 2 

TÜRK KIZI YUNAN OĞLANINA ÂŞIK OLUNCA 

Sonbahar işâretlerinden biri de Merkez Efendi Kabristanı’nda yer-

leri halı motifleri gibi süsleyen atkestaneleridir. Bazen yeşil kabuğuyla 

bazen asıl elbisesi kahverengi kıyâfetiyle adım başı ayağınıza takılırlar. 

Parlak görünüşlerine aldananlar da olur, bunlar hakiki kestâne mi aca-

ba diye şöyle bir ısırıp denerler. Ev kadınları atkestânelerinin evlerde 

güveleri yok ettiğini bilir ve sekiz-on tane toplayıp torbalarına atarlar. 

Güve, yünlü kumaşlara musallat olan bir böcek. Acaba içimizdeki 

güvelere tesir eden, onları yok eden bir tür atkestânesi var mıdır? 

Farkına varmadan tebessüm ettiğimi hissettim. Meyvanın kurdu 
kendinden olur. Senin güvelerin de senin zanlarından, evhamlarından, 
gafletinden olduğuna göre onun çâresini de kendinde aramalısın?.. 

Böyle konuşa konuşa Merkez Efendi’nin türbesini geçip Sâmiha 

Anne’min kabri başına geldiğimi neden sonra farkettim, ayıldım, kabir 

taşını ellerimle okşadım, hemen yanına çöktüm, dualar okuyup niyaz-

lar ettim ama bir türlü davranıp kalkamadım. Kalkamadım ve âdeta 

tayy-i mekân eyler gibi kendimi Fâtih’deki evlerinin oturma odasında 

kendilerinin karşısında buldum. Sıhhatli zamanları. Koltukta oturuyor-

lar. Beni görünce: “Gel Kuzu, gel! Bak çocuk iftarında diş kirası için 
kaynananın ördüğü küçük keselere paralar koyuyoruz, sen de ağızlarını 
bağla!.. Eskiden erkeklere bozuk para kesesi olarak yaparlardı. Nadide’-
de pek çok çeşidi var. O meraklı, topluyor. Bunlardan da bir iki tâne 
koleksiyonuna aldı.  

Ee, ne var ne çok bakalım?” 
“Şey anneciğim, yolda zihnime takıldı, TV kanallarından birinde 

“Yabancı Damat” diye bir dizi oynuyor, bilmem seyrediyor musunuz? 
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“Hayır!” 
“İşte o dizide Türk kızı ile Yunan delikanlısı arasındaki aşka şid-

detle karşı çıkan Kuvva-yı Milliye gâzisi bir dede var. Dede, torununun 
bu sevdâsına çok ağır sözlerle muhalefet ettiği sırada kız: 

“Ama dede, biz senin anlattığın o olayları yaşamadık. Onlar o za-
man olmuş, geçmiş. Şimdi dostuz. Ben Niko’yu seviyorum. Biz evlene-
ceğiz!” cevâbını veriyor. 

Bu sözler beni derin derin düşündürdü. 
Senaryo yazarları ne demek istiyorlar? 
Türk milleti târihi boyunca ve bilhassa yakın târihinde 

yabancılardan gördüğü zulümleri, çektiği işkenceleri, eziyetleri unut-
malı... Ve, meselâ Adalar Denizi’nin iki tarafında yaşayan güzel insan-
lar olarak birbirleriyle can ciğer-kuzu sarması gülüş-âhenk içinde ya-
şamalılar mı demek istiyorlar? 

Seksen sene evvel Yunan, Türk milletinin kanına ekmek doğramış, 
o kadar ki Bursa’ya geldiklerinde sarhoş bir efzun askeri mavzerini Sul-
tan Osman’ın türbesine doğrultup: “Hey Osman Efendi, kalk da milleti-
ni benim elimden kurtar!..” nârasıyla duvarlara kurşun sıkmıştı. Mani-
sa’yı yakıp geçmişti. Bütün bunları unutalım mı demek istiyor bu se-
naryo yazarları?.. 

Gelirken bunları düşünüyordum. 
“Evlâtcığım, İbrahim’i bilirsin, Kıbrıslı Yüksek mîmâr İbrahim Nu-

man, henüz talebe olarak bir Rum mîmârın bürosunda çalışırken patro-
nun “Yunanistan’ın bir düşman ülke olduğu size ne zaman öğretilmeye 
başlanır?” sorusuna “Bizde böyle bir anlayış yoktur.” cevâbını vermiş. 
Patron: “Bizde çocuklarımıza en küçük yaştan başlayarak üniversite 
çağlarında bile Türk düşmanlığı işlenir.” 33 demiş. 

Düşündüm: 

Acaba, İbrahim Numan’a bu sual bugünlerde sorulmuş olsaydı, söz-

                                                 
33 İki Âşinâ, Sâmiha AYVERDİ. 1. Baskı, 2003. s. 174. 
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lerinin arkasına: “Bizde böyle bir anlayış yoktur, üstelik biz, Sultan 
Osman’ın türbesindeki kurşun deliklerini Yunan turist dostlar görüp de 
utanmasınlar, mahcup olmasınlar diye güzelce kapatırız, ‘Yabancı 
Damat’ gibi güzel dizi filmler çekip o mübârek Kuvva-yı Milliye ruhu 
ile hafiften istihza etmeye çalışırız.” Hatta, “1940’lara kadar Türkçeleri 
ile kullandığımız yer adlarını, mitolojilerden arayıp bularak Aspendos, 
Spildağı, Ege Denizi şeklinde söyleyerek gönül almaya çalışırız. Niobe 
deriz, Kibele deriz, velhasıl bizim kinimiz yoktur. Hatta Sultanahmet 
Camii’ne Blue Mosk, Kapalı Çarşı’ya Grand Bazar diyerek yabancı 
dostlarımıza anlayışlarında kolaylıklar sağlarız.” der miydi? bilemem!.. 

Ama, Sâmiha Annem şöyle devam etti: 

“Anadolu medeniyetlerinin teşhirinden evvel, bin yıldır Türk vatanı 
olmuş bulunan Anadolu’nun Selçuklu ve Osmanlı medeniyetini yâre de 
ağyâre de göstermek gerekmez miydi? Durmaksızın topraklarımızı eşele-
yip eski devrin bakiye ve tortularını araştıracağımız yerde, kendi târihî ve 
millî yâdigârlarımızın üstüne baş eğip kuvvet sarfetmek dururken, kimle-
re, ne diye yaranmak için bu külfet?.. Türklerin, mirâsına konduğu millet-
lerin eserlerine oldu olası gösterdikleri saygı asla inkâr götürmez bir gerçek 
olarak karşımızda durduğu halde, Haçlı dünya bunları görmemek için 
gözlerini bağlamışsa onların basar-ı basiretlerini kim açabilir? 

“Hele, turistin üç kuruşu için yerli ve târihî isimlerini dahi Bizans 
ve Roma isimleri ile değiştirmek gafletinde bulunduğumuz şehir ve ka-
sabalarımıza bu saygısızlığı bir zehirli ökse gibi kullanmaktan vazgeç-
medikçe kim bize saygı gösterebilir? 

“Farz-ı muhal bir Yunanlı kalkıp da açtığı eğlence yerine, bir mesî-
re bir lokanta ve gazinoya Kâğıthâne, Göksu, Haliç gibi Türkçe bir isim 
koymak gafletinde bulunsa, resmî makamlardan evvel halkın hışmına 
uğrayarak linç edilir.” 34 dedi. 

Birden toparlanıp çömeldiğim yerden doğruldum, gözlerim buğu-

                                                 
34 Suffe 1984. s. 260 (Sâmiha AYVERDİ’nin yıllığın anketine verdiği cevap). 
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lanmıştı, bu arada sanki kabirlerinden ellerini uzattılar, öpmek üzere 

eğildim, başucu taşını öptüm. 

* 

KATIK 

Ne güzel bir kelime: 

‘Katmak’tan türemiş. 

Bizim, İkinci Cihan Harbi neslinin bugün de vazgeçmediği sözler-

den. Ekmeğin yanına eklenen zeytin, peynir vb.lerinin genel adı. 

Annelerimizden sık sık duyduğumuz: “Evlâdım katık et! Az az ye! 
Gerisi yok!”  Onun için üç-beş dilim ekmeğe küçücük bir peynir parça-

sını yetirmeye, yoldaş etmeye çalışırdık. Bir zeytini iki-üç lokmada 

yerdik. 

Kısacası, katığın özü tasarruf şuuruna dayanıyordu. 

Tasarruf, israf kelimesi ile akrabâ idi. Herhalde israfı önlemek mâ-

nâsına geliyordu. 

Kur’an’da da öyle buyurulmuyor mu: “Yiyin, için; israf etmeyin!”  

Cimrilik, bir ruh sakatlığı. Tasarruf ise bir şuur, bir yaşama biçimi. 

Var iken tut, yoklukta sıkıntı çekmeyesin! 

İşte aynı şuuru ben Sâmiha Anne’de de gördüm: 

Eve gelen paketlerin ambalajını suhûletle açar, kâğıdını ve ipini 

düzler, muntazam katlar, bir yerde biriktirirlerdi. Bir ikinci, bir üçüncü 

işte tekrar kullanılmak üzere... 

Ve, bunun böyle olması gerektiğini o an huzurunda olanlara lafzan 

da söylerlerdi: “Anneannem boş kaldığı anlarda dikiş sepetini yanına 
çeker, yamanacak çorapları, gömlekleri yamar, söküklerini diker, ken-
disi kullanmasa dahi ihtiyâcı olan birine verilmek üzere güzelce katlar, 
bir yerde biriktirirdi. Ben de hiçbir şeyi kolay kolay hizmetten çıkara-
mam. Hele kâğıtları!.. Ağabeyim de bu mevzuda çok titizdir. El kadar 
boş bir kâğıt görse hemen bir yere koyar, uygun bir işte kullanır. Biz 
böyle yetiştik...” 
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Yemek yenilip henüz dua edilmediği anlarda işâret parmaklarıyla 

usulca önlerindeki ekmek kırıntılarını toplayıp yediklerini çok gördüm. 

Bâzılarının tabaklarında yarısı yenmiş yarısı duran yemeklerini; bir 

lokması koparılıp gerisi, o artık yemeğin içine bırakılan ekmek dilimle-

rini gördükçe bunları hatırladım. 

Ken’an Rifâî Hz.’leri bir gün bir yakınına: “Evlâdım, tabağında bir 
tek pirinç tanesi kalmasın!” diye ihtar etmişler. Hâdiseyi bana nakle-

den, sözlerinin arkasını şöyle tamamladı: “O kişi o günden sonra haki-
katen tabağında bir tek pirinç tanesi bırakmadı, ama evinde diğer hu-
suslarda yine israf diz boyu idi!” 

Söze sadakat çok güzel!.. Ama öz’ü dikkatten kaçırmak ne acı!.. 

* 
YENİ TARZ BİLMECE KÜLTÜRÜ ÜZERİNE DÜŞÜNCELER: 

  

Okuyun bakalım!.. 

 Okudunuz.  Çünkü görsel medya 

reklâmları sizi eğitti. İyi eğitildiğiniz 

için rahat okudunuz. 

 

Peki bunu 

okuyabildiniz mi? 

Bazılarınız okudu, bazılarınız oku-

yamadı. Nasrettin Hoca hesabı. 

Okuyanlar okuyamayanlara öğret-

sin. Çünkü bu öyle her yerde olan 

bir şey değil. 

 

 

 
Bunlar birer konuşma cümlesi. İhtiyar delikanlılardan çözebilene 

büyük bir âferin var!.. 

gnçtrkcll 
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Efendim günümüz teknolojisinin bizi getirip bıraktığı durak bu. 

Gençler aralarında böyle yazışıyorlar. Ve, en mühimi, çok da güzel an-

laşıyorlar. Anlayamayan, anlaşamayan biz! Nasıl söylesem ki, bir türlü 

dilim varmıyor, evet anlayamayan biz yaşlılarız. Onlar az harfle az ke-

lime ile çok meram anlatmak tekniğini geliştirdiler. Tebrike şâyandır. 

Bu hızla gidilirse yavaş yavaş resimlerle ifâdeyi meram etmeye başlaya-

cağız. Meselâ gülen bir kafa (öpüldünüz!) sağa sola sallanan bir el 

(allahaısmarladık!) gibi.  

Bu işâretlerin kullanıldığını gören çok ciddi bâzı ilim adamlarımız 

bunları noktalama işâreti olarak resmen kabul edelim diye teklifte bu-

lunmuşlar bile. 

Ben de şimdiden resim yazısı alfabesi hazırlanmaya başlansa diye 

bir teklifte bulunuyorum. Lütfen gündeme alınsın. 

Ey Kemâl efendi!.. Sen ne garip âdemsin!.. Kalkmış üslûp da üslûp 

diye dem tutuyorsun. Üslûp ne ki, ifâde yok ifâde!.. Uyan!.. 

Parmağın sakınarak basma aman delikanlım  

Dökülen imlâmız kırılan aziz Türkçemiz olsun. 

Şâir Nedim’in ruhundan özür diliyorum, o güzelim beytini bir espri 

uğruna bozdum, bir fâtiha borcumdur!..35 

Bu sayıda bir tek kitap tavsiye edeceğim: “OÇEN JALKO” 

Üç Günlük Dünya Bir Günlük Hikâye Ahmet Nezîhî (4) 

“Ben hatırat yazıları okumayı çok severim. Dostlarımdan A. Nezîhî 
TURAN iki yıl Kırım’da kalmış. Buraya âit intiba, düşünce, hüzün ve 
pek az sevinçlerini kaleme almış. Son derece duygulu, esprili, hüzünlü, 
ironili velhasıl ne ararsan var! 32 kısım tekmili birden. Bir solukta oku-

                                                 
35 Beytin aslı: Ayâğın sâkınarak basma aman sultanım  

Dökülen mey kırılan şîşe-i rindân olsun          Nedim 
4 Oçen Jalko Ahmet Nezihi. Paradigma Yayınları I. Baskı 2004. 
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nacak bir kitap. Meraklılarına harâretle tavsiye olunur.” 
(Bir hayır ehli bu satırları Kemâl Amca’nıza ulaştırırsa sevinirim.) 

diyor aziz dost Prof. Dr. Mehmet DEMİRCİ 

O hayır sâhibi zuhur etti Mehmet’ciğim!.. 

Muhterem okuyucularım, Demirci Bey’in hissiyâtına tamamen ka-

tılıyorum. 

 

 

 

 


