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Sâim Beyefendi* 
  
 
 Sâmiha Ayverdi 
 

19.1.1974 

âim Beyefendi, 

Diyânet İşleri Neşriyat Dâiresi’nce tara-
fıma gönderilmiş olan hikâyelerin jüri raporunu yazmadan evvel, 

husûsî olarak, bu mevzûdaki tesbit ve müşâhedelerimi belirtmek 

lüzûmunu duymuş bulunuyorum. 
Peşin olarak da şunu söylemek isterim: Dikkatle okuduğum hi-

kâyelerin, üstümde bıraktığı umûmî intibâ, bir meserret ve saâdet 
duygusu olmuştur. 

Bence, imzâların büyük ekseriyeti, memleket için birer ümit ve 

istinat kapısı vasfındadır. Hele içlerinden bâzıları için, istikbâlin bü-
yük kalemi diyebilirim. Muvaffakiyetlerinin başta sayılacak sırrı ise 

vatan ve îman heyecan ve aşkını, bir merkezî kuvvet olarak ele al-
mış, tamâmıyle de yerli motifler hâlinde işlemiş olmaları ile îzah 

olur kanaatindeyim. 
Ancak, bu gençlerde göze çarpan, edebî, içtimâî ve târihî kültür 

noksanıdır. Onun için de, gene kanaatime göre, memleket geleceği-

nin bel bağlamakta haklı olduğu İmam Hatip Okulları ile Yüksek 
İslâm Enstitüleri talebelerini bir dar görüş ve taassup çemberi için-

den çıkarmak, artık îman hayâtımızın ipuçlarını ellerinde bulundu-
ranlara düşen bir mukaddes borçtur. 

Heybeliada’nın tepesinde ve memleketin bağrında, Balkan Hı-

ristiyanlığına ve Ortadoğu dünyâsına, bir yandan ilmin son geliş-
melerini tâkip eden bir yandan da Müslümanlığa karşı, sırasında 

                                                
* Prof. Dr. Sâim Yeprem. O dönemde Diyânet İşleri Başkanlığı Yayın Kurulu’nda 
çalışmaktaydı. 
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komitecilik sırasında câsusluk metodları ile düşman yetiştiren bir 

papaz mektebi vardır. Alâkalı hiçbir makāmı tedirgin etmeksizin, 
geniş imkânları ve sonsuz istiklâli içinde, korkunç faâliyetine de-

vam edip durur. 
Burada, fizik, kimyâ laboratuvarları gibi müsbet ilimleri de içi-

ne alan çalışmalardan başka, halı tezgâhları, marangoz atölyeleri 

gibi boş zamanları değerlendiren hem de yedek el hünerleri kazan-
dıran faâliyetlerden başka, tenis kortları ve sâir eğlence imkânları 

hazırlayan sâhalar da vardır. 
Bizim din adamlarımızın içinde, maalesef İmam Hatip Mektep-

leri’nde, hâlâ altın diş, altın yüzük haram mıdır, câiz midir?.. misillü 

safsata ile uğraşan zümreler mevcuttur. 
* 

Gençlerin yetişmesinde, tabiî ki her şeyden evvel, fazîlet ve ah-
lâk, ilk varılacak hedeftir. Resûlullah Efendimiz de: “Ben mekârim-i 
ahlâkı tamamlamaya gönderildim,” buyurduğuna göre, içine yalan, 
riyâ, fesat, hıyânet ve şahsî menfaat gibi insanı insanlıktan uzaklaş-

tıran sıfatları tasfiye edip sağlama alınmış bir fazîlet ve ahlâk âbi-

desi hâline getirilen din adamının, aynı zamanda muâsır kültürle 
techiz edilerek yetiştirilmesi, İslâm’ın vakar ve haysiyet şartıdır. 

Din adamının görüş ve anlayış ufkunu genişletmek için, bilhas-
sa yakın târihi çok iyi bilmesi, içtimâî ve edebî kültürü arttırması ise 

bir zarûret olduğuna göre, farazâ bir Abdülhak Şinâsi Hisar’a bir 

Ahmet Hamdi Tanpınar’a bir Yahyâ Kamal’e yabancı olmaması 
îcap eder. Yerli ve yabancı klasiklere sırt çevirmiş genç için, ne hi-

kâyecilikte ne romanda ne de tiyatroda başarı bahis mevzûu ola-
maz. 

Şu halde, tekrar edelim, din adamı yetiştiren müesseselere, 

îman ve ahlâk salâbet ve ciddiyeti kazandırdıktan sonra, onlara iç 
ve dış kültür cereyanlarını gözleyecek pencereyi açmak ve ellerine 

bir mukāyese malzemesi vermek gerektir. 
* 

Bugün kütlelerin karşısına çıkacak din adamını, memleketin en 
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seviyeli medenî ve haysiyetli zümresi olarak yetiştirmek bir îman ve 

vatan borcudur. 
Türk milleti, vâliye, kaymakama, hattâ çocuğunu okutan öğret-

mene aşırı îtimat beslemez. Onlara karşı, içinde jandarma korkusu-
na benzer bir çekingenlik ve gizli bir güvensizlik saklıdır. Halbuki 

din adamını hem sayar, hem sever, hem de güvenir. Büyük kütlenin 

bu derece bağlandığı zümreleri nasıl olur da iptidâî, basit dogmala-
rın dört duvarı arasında kendi hâline terkedebiliriz? 

Hele asırlardır, millî bütünlüğü parçalamakta olan mezhep ve 
inanç ayrılıklarını körükleyen iç ve dış düşmanlara karşı silâhsız, 

kuvvetsiz, eli kolu bağlı bırakırız? 

Acaba neden bugüne kadar, bir misyoner şuûruna varmış, ah-
lâklı, ferâgatli, hamiyetli, mücâhit ve idealist din adamı yetiştirip 

kütle terbiyesinde bu üstün vasıfta îman ordularından istifâde yolu-
na gitmemiş bulunuyoruz? 

Şu bir gerçektir ki kütleleri dîne, reaksiyonlarla değil, ancak 
aksiyonlarla bağlamak mümkündür. Onun için de korkutmaktan 

netîce alınmaz; sevdirmek ve bir ideal heyecânı aşılamak gerektir. 

İnsanları seven ve kendini de insanlara sevdiren kimsenin ise, 
gerek fikren gerek hissen, elden düşme, katı ve kemikleşmiş fikirler 

üstünde kuluçka yatar zümreler arasından çıkamayacağı âşikârdır. 
* 

Şunu da ayrıca belirtmek yerinde olur ki, Türk dili, hiçbir mille-

tin başına gelmemiş ölçüde, Moskova’dan çarpan sille ile, sûikaste 
mâruz kalarak fakrüddeme uğramış bulunuyor. 

Okuduğum hikâyelerin bâzılarında uydurma kelimeler bir hay-
li yer almışsa da, temiz Türkçe ile yazılanlar ekseriyette… 

Onun için, gençlerin Türk dili bilgisini kuvvetlendirmeye gös-

tereceğimiz gayret, hudutlarımızı top, tüfenk ve çeşitli müdâfaa si-
lâhları ile tahkim etmek kadar kutsî bir vazîfedir. 

Kelimelerini kaybedip, dili kötürümleşmiş cemiyetler, düşüne-
mez ve yazamazlar. Onlardan ne fikir ne de sanat adamı yetişebilir. 

Cehâlete demir atıp kalmaya, böylece de müdâfaa silâhlarını kaybe-
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dip, düşmana beyaz bayrak çekmeye mecbur olurlar. Bugünkü 

gençliğin hâli gibi… 
* 

Sizden iki ricam olacak. Birincisi: Hiç değilse bu yirmi sekiz 
gence, Nihad Sâmi Banarlı’nın Türkçe’nin Sırları isimli kitabından 

birer adet hediye etmenizdir. 

Aynı eser, İmam Hatip Okulları ile Yüksek İslâm Enstitüleri’nin 
edebiyat derslerinde de okutulabilirse büyük hizmet görülmüş olur. 

İkinci ricam, bu müsâbakaları her sene tekrarlamak ve fakat 
umûmî efkâra daha geniş ölçüde duyurup iştirak nisbetini arttır-

maktır. 

Derece alanlardan gayrı, birkaçı müstesnâ, hikâyelerin hepsi 
basılabilir. Zîra çocuklarımız için bu çeşit neşriyâta büyük ihtiyaç 

duyulmaktadır. 
Bütün bu mevzûda söylenecek sözün bir mektup hacmine sığ-

mayacağı âşikâr olduğuna göre, dertleşmemizi keserek, bilvesîle 
selâm ve muvaffakiyet temennîlerimi yollarım. 
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Dilimiz* 
  
 
 Sabri Esat Siyavuşgil** 

 
 

ili, bir milletin fertlerini birbirine bağla-

yan bir mânevî râbıtalar manzûmesi ola-
rak târif ederler. Gerçi bu târife yalnız dil değil, millî târih, millî 

an’aneler, millî zevk, vatan sevgisi, hattâ din de girer. Fakat dil, 

insanları millet câmiasında toplayan bütün bu fikir ve duyguların 
fertten ferde, nesilden nesile, devirden devire intikālini temin eden 

tek vâsıtadır. Millet realitesinin bütün tahassürleri, emelleri, iştiyak-
ları, hattâ mantığı ve zevki evvelâ dilde, sonra eserde ve harekette 

şeklini ve ifâdesini bulur. Bir milleti yok etmenin en kestirme yolu, 

onu kullana geldiği dilden mahrum etmektir. O zaman, asırlarca 
birlikte yaşamanın kelimelere verdiği can ile birlikte, o kelimelere 

sinmiş olan târih, an’ane, zevk, yurt sevgisi, hâsılı dilin en hurda 
unsurlarına kadar kök salmış olan millî kültür de elden gider. 

Bunlar birtakım harcıâlem hakîkatlerdir. Dilin millî hayat 

boyunca şeklini ve kıvâmını tedrîcen bulduğu, eline geçirdiği 
yabancı unsurları kendi mantıkî bünyesi içinde yoğurup benim-

sediği, direktifle, cebir ve tazyikle, hattâ mekteplerin sun’î bir dili 
yayma vâsıtası olarak kullanılmasıyla dahi, tabiat kānunlarını 

andıran bu oluş ve gidişin değişemeyeceği de, yine o çeşit hakîkat-
lerdendir. Halbuki bizde, milletin kendi irâdesine sâhip olması lâ-

zım geldiği hakîkati, uzun müddet ne şekilde anlaşılmışsa, kendi 

diline sâhip olması îcap ettiği hakîkati de o nispette revaç bulmuştur. 

                                                
*  Yeni Sabah, n. 4048, 18 Haziran 1950.  
** Derleyen: Arzu Saçan. Marmara Ü. Edebiyat Fak. T.D.E. Bölümü Yüksek Lisans 
öğrencisi. 

D 

 

K
U

BB
EA

LT
I  

A
K

A
D

EM
İ  

M
EC

M
U

A
SI

, s
ay

ı 1
60

, y
ıl 

40
/4

,  
Ek

im
  2

01
1 



SÂMİHA AYVERDİ  SAİM BEYEFENDİ 

 

12 

Evvelâ, dili sâdeleştirelim, dediler. Dil zâten çoktan kendi ken-

dine sâdeleşmekte idi. Yabancı gramer kāidelerine göre yapılan 
terkipler, türlü biçimlerde cemiler konuşma Türkçesinden de esâsen 

kaybolup gitmişti. Şu halde canlı Türk dilini mûsıkîsini ve tedâî 
hamûlesini göz önünde tutarak kullanmak lâzım geliyordu. Meselâ, 

nihâyet Türkçenin kelime hazînesini tespit etmek olduğuna göre, 

ömürleri boyunca Türkçeyi bütün incelik ve güzelliğiyle kullanma-
ya çalışmış ve bu sâhada eser vermiş zevk ve bilgi sâhibi kimselerin, 

târihî kültürümüzü baltalamaksızın, geniş anketlerle, metotlu bir 
şekilde çalışması îcap ediyordu. Bu, uzun, yorucu kaypak bir işti, 

derin tetkiklere, sabırlı mesâiye ve isâbetli sezişlere ihtiyaç gösteri-

yordu. 
Fakat bu yola girilmedi. Sâdeleştirmenin, çok geçmeden, dili 

bütün yabancı (!) kelimelerden temizleme istikāmetini aldığı görül-
dü. Münevverlerin ve halkın vokabüleri tespit edilecek yerde, ele 

lugat kitapları alındı ve kelimeler ne zamandan beri  dilimize ve 
kültürümüze yerleşmiş ve ne derece yayılmış oldukları araştırıl-

maksızın, sırf menşelerine bakılarak, makbul ve parya tasnîfine tâbi 

tutuldu. 
Bu şiddetli lisan ırkçılığı, bilhassa Arapçadan gelme, mücerret 

mânâlı kelime, tâbir ve ıstılâhları hedef tuttu. Fars, Yunan, İtalyan, 
hattâ Fransız menşeli, mücerret ve müşahhas mânâlı kelimeler, her 

nedense, bu tasfiye hareketinin dışında kaldı. Böylece, meselâ “akıl” 

ve “hayat” kelimelerini ipe çekmeye çalışırken, İtalyancadan gelme 
“masa” ve “iskele”ye, Rumcadan gelme “kefale”, Fransızcadan 

gelme “tren”e dil uzatanlar çıkmadı. 
Kelime ırkçılığı ve onun tabiî bir netîcesi olan uydurma ve ya-

kıştırma kelime îmâli, yalnız memleket maârif ve kültürünü değil, 

millî birliğin temellerini sarsacak bir tehlike olmaya yüz tuttu. Aşırı 
tasfiyecilik ve uydurmacılık, bilhassa mânevî kelimeler hazînemizi 

kuruttu. Öyle ki, günlük hayâtın en basit ihtiyaçlarını bile sözle 
ifâde edemez bir hâle geldik. Bu hareketi bütün kuvvetiyle destek-

leyen devlet otoritesi, mekteplerden başka, matbuata, edebiyâta, 
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radyoya, hattâ tiyatro ve filmciliğe fiilî müdâhaleleriyle, münevver-

leri ve halkı alışık oldukları kelimeler yerine uydurma tâbirler 
kullanmaya zorladı. 

Fakat bu doğruyu ve uzağı gören hareket, tam şuurlara ve 
gönüllere huzur ve emniyet vereceği sırada, tafsîli ve îzâhı hiç de 

güç olmayan bâzı hâdiseler, ruh hâletleri ve nihâyet menfaatler 

yüzünden, kundaklandı ve tasfiyecilikle uydurmacılık âfeti, o 
zamâna kadar görülmemiş bir savletle yeniden dilimize çullandı. 

Tabiî bütün bu zikzaklı sergüzeştler esnâsında, diline bile sâhip 
olamayan milletin birçok milyonları harcandı ve hebâ edildi. Bugün 

dilimize bu sâyede üç beş kelime sürülmüş olduğunu iftiharla 

söyleyenler, bu yolda sarfedilen milyonların azametine mukābil 
elde edilen netîcenin sönüklüğünü artık idrak etmiş olsalar gerektir. 

Acaba iktisâdî kalkınmamıza sarf edilmiş olsaydı, bugün nîmetini 
milletçe göreceğimiz o muazzam paranın pek küçük bir kısmı ile 

Türkçemiz için çok daha hayırlı bir mesâiye girişemez miydik? Çok 
daha verimli bir eser yaratamaz mıydık? 

Ama bunun için dili dar görüşlü ve kaprisli bir politikadan 

kurtarmak ve bütün hayatlarını vicdanlı bir bilgi ve temiz bir sanat 
aşkı ile Türkçeye, onun edebiyat ve kültürüne hasretmiş olan kim-

selere başvurmak lâzımdı. Belki bundan sonra bu yola sapacağız. 
Hiç olmazsa bu sefer, sağlam adımlarla hakîkat ve güzelliğin bulun-

duğu istikāmete doğru yürüyelim. 
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Örf, Âdet ve Geleneklerimiz Üzerine 

 Rızâ Tevfik’ten Refik Hâlid’e 

Bir Mektup 
 

 Prof. Dr. Abdullah Uçman 
 
 

er ne kadar mektuplar hâlis edebiyat tür-
leri olan şiir, hikâye, roman ve tiyatro ile 

aynı grupta yer almıyorsa da, bir kısım edebiyat târihçileri, büyük 

sanatkâr ve edebiyatçıların mektuplarına da ayrı bir değer vermekte 
ve bu mektupları ele alıp inceleyerek o şahsiyetin eserleri arasına 

dâhil etmektedirler.1 Mektuplar aynı zamanda bir edebiyatçının 
biyografisi, özel ilgi sâhaları ve henüz gün yüzüne çıkmamış 

çalışmaları hakkında bilgiler verebileceği gibi, o şahsiyetin herkes 

tarafından pek fazla bilinmeyen yönlerinin aydınlatılmasına da 
yardımcı olabilmektedir. 

Şâir ve yazarların mektupları arasında edebî hüviyette, devrin 
sanat, edebiyat ve kültür meselelerini aydınlatabilecek mâhiyette ve 

estetik değer taşıyanları bulunabileceği gibi, netîcede onlar da bir 
insan olmaları dolayısıyla, gündelik hayâtın çarkı arasında yaşayan 

edebiyatçının herhangi bir edebî değer taşımayan, herkes gibi 

sıradan yaşantısına âit mektupları da bulunabilir.2 
Bir edebî tür olarak mektup bizim edebiyâtımızda esas îtibâriyle 

                                                
1 Bedrettin Tuncel, “Mektup Türü Üzerine”, Tercüme Dergisi (Mektup özel sayısı), sayı 
77-80, Ankara 1964, s. VIII-IX. 
2 Bu ve buna benzer özelliklere sâhip mektuplar arasında akla ilk gelen Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın mektuplarıdır. Zeynep Kerman tarafından ancak bir kısmı büyük zorluklarla 
temin edilebilen bu mektuplar Tanpınar’ın Mektupları (Ankara 1974; 4. b. İstanbul 
2007) adıyla yayımlanmıştır. Orhan Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet’in Şevket Rado’ya 
Mektuplar’ı (haz. E. Nedret İşli, İstanbul 2002) ise, sanıyorum edebî mektup türünün 
bizdeki en son ve en güzel örneklerinden biridir. 
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Tanzîmat’ı tâkip eden yıllarda, batı tesiri altında yeni bir edebiyat 

teşekkül etmeye başladığı 1860’lı yıllardan sonra önemli bir gelişme 
gösterir. Bunda da şüphesiz en büyük pay, hayâtı boyunca yazmış 

olduğu 3000’e yakın mektupla bu türün bizim edebiyâtımızdaki 
öncüsü sayılan Nâmık Kemal ile Abdülhak Hâmid’e âittir.3 

Bilindiği gibi mektuplarda, mektubu yazan kişi daha samîmî ve 

daha rahat davranabilmekte, bu durumda da biz o şahsiyetin başka-
ları tarafından tenkit edilme endîşesi taşıyan yazılarında bulamadı-

ğımız farklı taraflarıyla da karşılaşabilme şansına sâhip olabilmekte-
yiz. 

Mektup yazmayı çok sevdiği anlaşılan, hattâ mektup yazmak-

tan ayrı bir zevk duyan, özellikle bir nevi sürgün hayâtı yaşadığı 
1922-1943 yılları arasında bâzı günler sekiz-on mektup yazdığını 

söyleyen Rızâ Tevfik de, hayâtı boyunca çeşitli târihlerde eş, dost, 
talebe, akrabâ, arkadaş ve çocuklarıyla değişik muhitlerden hiç tanı-

madığı birtakım insanlara birkaç hacimli cildi doldurabilecek mik-
tarda mektup kaleme almıştır. Büyük bir kısmı doğrudan doğruya 

sanat, estetik, felsefe, târih, din, eğitim ve günün politik meselele-

riyle ilgili olan bu mektupların bir kısmı elimizde olup üzerinde 
çalışılmakta ve yayıma hazırlanmaktadır.4 

Özellikle II. Meşrûtiyet’ten sonraki yılların sanat, edebiyat, kül-
tür ve politika hayâtında oldukça geniş bir muhîti bulunan Rızâ 

Tevfik’e de çeşitli târihlerde dost, arkadaş ve akrabâları tarafından 

çok sayıda mektup gönderilmiştir. Bunlar arasında devrin siyâsî, 
edebî, kültürel ve çeşitli sosyal meseleleriyle ilgili, yakın târihimize 

ışık tutabilecek mâhiyette mektuplar bulunduğu gibi, doğrudan 

                                                
3 Nâmık Kemal’in mektupları hacimli dört cilt hâlinde Fevziye Abdullah Tansel tarafın-
dan Nâmık Kemal’in Husûsi Mektupları (4 C., Ankara 1967, 1969, 1973, 1986) adıyla, 
Abdülhak Hâmid’in mektupları da İnci Enginün tarafından iki cilt hâlinde Abdülhak 
Hâmid’in Mektupları (2 C., İstanbul 1995) adıyla yayımlanmıştır. 
4 Bu mektuplardan biri Şiiri ve Sanat Anlayışı Üzerine Rızâ Tevfik’ten Ali İlmî Fânî’ye Bir 
Mektup (İstanbul 1996) adıyla Kitabevi Yayınları arasında bir kitap hâlinde çıkmıştır. 
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doğruya şahsî mâhiyette olanları da vardır.5 

Rızâ Tevfik, 1920 yılında, Türkiye’nin bir nevi ölüm fermanı 
olan gerek Sevr Antlaşması’nı imzâlayan heyette yer alması, gerek-

se bir kısım siyâsî görüş ayrılıkları dolayısıyla muhâlefet ettiği Millî 
Mücâdele’nin başarıyla netîcelenmesi üzerine, hayâtını tehlikede 

gördüğü için, Kasım 1922’de Türkiye’den ayrılmak mecbûriyetinde 

kalmıştır. Bu târihten başlayarak 1931 yılına kadar Amman’da, 
1931’den 1943’e kadar da Cünye’de (Lübnan) hayâtını devam ettir-

miş, 150’likleri affeden kānûnun 1938’de yürürlüğe girmesinden 
ancak beş yıl sonra, yâni 1943 yılında Türkiye’ye geri dönmüştür. 

Bir nevi sürgün hayâtı yaşadığı bu yıllarda da dost, arkadaş, 

akrabâ ve diğer yakınlarıyla sürekli mektuplaşan Rızâ Tevfik’in 
mektuplaştığı arkadaşlarından biri de, bir 150’lik olarak o sırada o 

da sürgünde yaşayan, ünlü Türk hikâyecisi, Türkçe’nin büyük üstâ-
dı ve mizah ustası Refik Hâlid Karay’dır. Rızâ Tevfik’in, torunu 

merhum Rızâ Başikoğlu (öl. 2001) tarafından 90’lı yıllarda bana 
emânet edilen terekesinden, 1924-1943 yılları arasında Refik Hâlid 

tarafından kendisine gönderilen çeşitli hacimde altmıştan fazla 

mektup çıkmıştır. İşte bu mektuplar arasında bir tâne de Rızâ Tev-
fik tarafından 4 Mart 1934 târihinde Refik Hâlid’e hitâben kaleme 

alınmış, fakat tamamlanamadığı için ya gönderilmemiş ya da temi-
ze çekilmek sûretiyle muhâtabına gönderilmiş bir mektup çıkmıştır. 

Rızâ Tevfik, o sırada Halep’te sürgün hayâtı yaşayan eski arkadaşı 

Refik Hâlid’e hitâben kaleme aldığı bu mektupta çok ilginç açıkla-
malar yapmakta, hattâ bazı îtiraflarda bile bulunmaktadır. Rızâ 

Tevfik bu mektubunda, özellikle kendisinin “Şarklı” şahsiyetinin 
teşekkülünde etkili olan âile ve çevre şartlarını ana hatlarıyla açık-

ladıktan sonra, kendi çocuklarını yetiştirirken büyük hatâlar yaptı-

ğını bütün samîmiyetiyle dile getirmektedir. Türkiye’de mevcut eği-

                                                
5 Bunlardan biri Edebiyât-ı Cedîde’ye Dâir Ali Ekrem’den Rızâ Tevfik’e Bir Mektup 
(Kitabevi Yayınları, İstanbul 1997), diğeri de Bir 150’liğin Mektupları-Ali İlmî Fânî’den 
Rızâ Tevfik’e Mektuplar (Kitabevi Yayınları, İstanbul 1998) adıyla tarafımızdan kitap 
hâlinde yayımlanmıştır. 
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tim anlayışı dolayısıyla Türk çocuklarına batı kültür ve medeniyeti-

nin çok yanlış tanıtıldığını, kendisinin bunu öğrendikten sonra da iş 
işten geçtiğini ifâde eden Rızâ Tevfik’in üzerinde önemle durduğu 

hususlardan biri de, kendi çocuklarının da dâhil olduğu 30’lu yılla-
rın Türkiye’sinde yaşayan yeni nesilde görülmeye başlayan Türk-

lükten ve Müslümanlıktan uzaklaşma, süratle levantenleşme ve bu 

şekilde ortaya çıkan millî şahsiyetini giderek kaybetme meselesidir. 
Rızâ Tevfik gibi hayâtı boyunca garplılaşmayı savunan biri ta-

rafından böyle bir îtirafnâmenin yazılmış olması son derece ilginçtir 
ve yine onun bilgili, zarif, hoş görülü ve çağdaş olarak nitelediği, 

fakat ne Türk, ne müslüman, ne de hıristiyan olan yeni neslin, bu-

gün Türk cemiyetine her yönüyle “yabancı” tarzda yaşayan bir kı-
sım insanların babaları olduğu anlaşılmaktadır. Avrupa Birliği, tam 

batılılaşma, yerli kültür, küreselleşme, Türk kimliği, vatan hâinliği 
ve misyonerlik tartışmalarının büyük bir harâretle yapıldığı günü-

müzde bir tür îtirafnâme mâhiyetinde görünen bu mektubu fazla 
bir yoruma gerek duymadan burada olduğu gibi yayımlıyoruz. 

 
                                                                                

Cünye, 4 Mart 1934 
 Sevgili Refik, 
 
7 Şubat târihiyle bana yazmış olduğun meveddetnâmeye pek mem-
nun olduğum halde, cevâbında yine birçok zaman geciktiğimden 
dolayı pek mahcûbum. Lâkin  -iyi bildiğin gibi-  İstanbul’da ve 
Amerika’da perîşan bulunan çocuklarla bizzarûre pek uzun ve de-
vamlı muhâberatta bulunduğumdan dolayı hiç başım hoş değildi, 
hamdolsun bu eziyetlerden vücûdum müteessir olmuyor ve olma-
sın diye de muhâfaza-i  sıhhat için lâzım gelen şerâiti kat’en ihmal 
etmiyorum; onun için cismen keyfim pek iyidir. Her gün soğuk su 
ile masaj ve muntazam cimnastik yapıyorum, kuvvetim eskisinden 
iki defa ziyâdedir. Hattâ  -evvelki mektubumda söylemiş miydim 
bilmem?-  bunca sıkıntılar arasında az kalsın bizim hanım da başı-
ma ayrıca bir hastalık belâsı çıkaracak idi ki vukū takdîrinde bir 
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ameliye-i cerrâhiyeyi istilzam edebilecekti. Böyle bir halde böyle bir 
zarûret ne büyük bir belâ, ne büyük bir masraf ve ne kadar fenâ bir 
sıkıntıdır; düşün bir kere!.. Un mal ne vient jamais tout seul6 
derler ya, pek yalan bir söz değilmiş!. Ne ise hamdolsun bizim usûl 
ile, masaj ile, soğuk su ve cimnastik ile kurtardık ve devam ediyo-
ruz, fakat bu takayyüdat ve riyâzât-ı sıhhiyye her günümüzün sa-
bahlarından üç saatini alıyor. Bir o kadarını da ev işlerine sarfedi-
yoruz, her gün de azıcık çıkıp geziyoruz, ciddî işlere pek az vaktim 
kalıyor; yalnız geceleri okuyorum ve biraz yazıyorum. 

Son mektubunda, evlâdımıza Avrupa ve alelumum garp terbi-
yesi vermek arzûsu yüzünden başımıza gelen sıkıntılar münâsebe-
tiyle bâzı mülâhazalar beyan etmişsin ki esâsen çok doğrudur. 
Amerika’yı ben hiç sevmem, deyişine de benim kadar hak verecek 
bir şarklı olmayagörsün!.. Vaktim olsaydı da niçin Amerika’yı sev-
mediğimi sana uzun uzadıya anlatmak için bir koca kitap yazsay-
dım!. Yalnız bir cihet var ki, cây-ı mülâhazadır ve iyice tedkik edil-
dikten sonra tasrih olunmak îcab eder. Biz de birkaç ecnebî lisânını 
öğrendik ve bir ikisini hayli iyi bilir ve istediğimiz gibi tasarruf 
ederiz. Ben garp ilim ve irfânına ve edebiyâtına müteallik olan bir-
çok ma’lûmâtı öğrendiğim ve ilk kitabımı da pek meşhur müsteş-
riklerin iltimâsı üzerine Fransızca olarak yazdığım zaman Avru-
pa’yı, Amerika’yı  rüyâmda bile görmemiştim.7 Ancak Meşrûti-
yet’ten sonra ve ilk defa olarak memleketten dışarı çıkabildimdi. 
Oraları ve bilâhare Amerika’yı ziyâret ettiğim zaman da ne mizâ-
cım değişti, ne de hüviyetim değişti. Sonra Amerika’ya para ka-
zanmak için giden ve milyonlar kazanan milyonlarca şarklı var ki 
bunların milyonda biri bizim çocuklarımız kadar hazırlanmış de-
ğildir; köylü, câhil ve çok fakir büyümüş adamlardır. O halde ga-
râbet nerededir bilir misin?.. Sana ben fikrimi açık söyleyeyim ve 

                                                
6  “Bir hastalık hiçbir zaman tek başına gelmez.” 
7  Rızâ Tevfik’in burada bahsettiği, Barbier de Meynard’ın teklîfi üzerine Fransızca 
olarak hazırlayıp E. J. W. Gibb Memorial’ın IX. cildi olarak yayımlanan Textes Houroûfîs 
(Leyden 1909) adlı kitabıdır. Kitabın birinci bölümü M. Clément Huart tarafından; 
“Etude sur la Religion des Houroûfîs” (s.220-313) başlıklı ikinci bölümü ise Rızâ Tevfik 
tarafından yazılmıştır. 
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kimseyi bu husustaki kabahatlerime teşrik etmiş olmamak için an-
cak kendi fikrimi söyleyeyim ve kendi çocuklarımı misal olarak zik-
redeyim. Evvelâ ben tamâmen şarklı hissiyâtıyla büyümüş ve genç 
iken öksüz ve kimsesiz kalmış olduğum için kendi kendine bin tür-
lü müşkilât içinde sırf kendi himmetiyle yetişmiş bir adamım. En 
kıymetli ma’lûmâtım, felsefiyat, bedîiyat, ulûm, hattâ edebiyat me-
seleleri hakkında tarz-ı tefekkürüm belki tamâmen garplıdır. Fakat 
ma’lûmâtın sîret-i husûsiyye ve mizac ve hele hissiyât üzerinde tesî-
ri pek yok değilse de pek hafiftir. Hakkıyla şarklı olan bir adamın 
type’ini değiştiremez. Ma’lûmat medeniyet âleminde râyic akçedir 
ve bir mühim sermâye teşkil edebilir, eğer hüsn-i tasarruf ve idâre 
edilebilirse! Halbuki insanın bütün mizâc-ı husûsîsini teşkil ve tâ-
yin eden zevki ve hissiyâtıdır ve hayat meseleleri hakkında tarz-ı 
telakkîsi ve îtikādıdır; ondan sonra veya evvel, âdâtıdır. İlh... Ben 
çocukluğumda Gelibolu’da ve İstanbul’da hep şarklı hissiyâtıyla 
yaşadım ve büyüdüm. Babam pek libéral8 bir mütefekkir adam ve  
şark felsefesini ve lisanlarını iyi bilir bir âlim adam olduğu halde 
ve bana hazır biçilmiş, dikilmiş bir kisve-i îtikāda ittibâ mecbûri-
yeti hissettirmediği halde, ben mini mini bir çocuk iken annemden 
ve kadın ninelerimizden nice nice masallar dinledim, sonra câmi-
lerde ve cemâatlerde ezanlar, duâlar ve mevlidler dinledim; sonra 
engin ve sisli, dumanlı kahvelerde senelerce saz âşıkları dinledim, 
yine senelerce tekkelerde devranlar, semâîler, neyler, kudümler, 
zikirler, ilâhîler, hû hûlar dinledim. Mektebe başladığım zaman 
eski usûl üzre başıma askılar ve omuzuma sırma işlemeli cüz kesesi 
takarak at üstünde alayla ilâhîler ile mektebe girdim. Muharrem-
lerde aşûre yapıp dağıtmak, Ramazanlarda iftar ve sahur yemek, 
cenâze namazlarında bulunmak, elhâsıl şark ve bizim şark hayâtı-
na has ne kadar ahval ve keyfiyat ve âdat varsa, hepsinin içinde 
yaşadım ve hepsi de bana öyle derin heyecanlar verdi ve hatırımda 
öyle sağlam izler bıraktı ki hiçbir nevi ma’lûmat ile silinemez. Son-
ra daha büyüyünce içinde yaşadığım memleketin sâhillerini, dağla-
rını, bayırlarını, taşlarını, bağlarını, kuşlarını tanıdım ve iyi tanı-

                                                
8 Serbestlik taraflısı. 
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dım ve bittabi sevdim, çünkü hayâtım bütün bu şeylerin canlı pa-
noramasıdır ve bunda mezarlıklar ve yıkık türbeler ve kumrular ve 
güvercinler ve saçaklarda yuva yapan kırlangıçlarla serçeler de 
dâhildir. Bütün bu heyecanlar beni şâir etmiştir ve lirik şiirlerimin 
hepsinde bu manzaraların serâbını ve bu şeylerin ve kuşların kı-
mıldandığını ve yaşadığını görebilirsiniz. Beni Türkiye’ye en kavî 
râbıtalarla bağlayan böyle derin heyecanlardır ve belki ondan 
dolayı da bütün lirik şiirlerimde derin bir hiss-i hasretin sözle pek 
ifâde olunamayan ızdırâbını görürsünüz. O kadar ki bugün bile bir 
yıkık türbede bir ulu çitlenbik ağacının gölgesinde yabânî otlar ve 
baldıranlar arasında beş dakîka otursam rûhumda öyle ulvî bir sü-
kûnet duyarım ki bütün kederlerimi bir anda unutabilirim ve bu 
güzel memleketlerde en ziyâde bana keder veren manzara mezarlık-
ların, türbelerin, bizim mezarlıklara ve türbelere hiç benzemediği 
için bana pek çirkin görünmesi ve beni mistik bir şâir eden  o heye-
canları uyandıracağına târifi gayr-ı kābil bir istikrah duygusu 
ihsas etmesidir. Buralardaki mezarlıklarda serviye bedel zenrelah 
ve incir ağacı gördüğüm zaman ne kadar sinirlenmiş olduğumu 
sözle anlatamam. Halbuki ben bâzı zamanlar Fâtih’te, Edirnekapı-
sı’nda, Karacaahmet’te, Eyüp Sultan’da bir vîran türbenin kena-
rında oturup dinlendiğim  vakit  öyle  heyecanlar  hissediyordum  
ki  ölüm korkusunu  bile muzmahil edip beni  -mâhiyeti anlaşıl-
maz-  bir füsûn-ı tesir ile âhirete bile ısındırırdı ki ebediyyen hiç 
olup unutulmak gibi korkunç bir âkıbet endîşesine bile alıştırırdı 
demek isterim. Belki rûhuma fevkalâde bir sükûnet vermesi de 
bundan dolayı ve bu tesîrine ma’tûf olsa gerektir. Bu şeyleri bugün 
tekrar düşündükçe ve samîmî duygularımı daha iyi tahlil ettikçe 
Goëthe’yi lâyıkıyle anlıyorum; Emile Faguet Patriotisme unvâ-
nıyla meşhur bir küçük kitabında bu gibi alâkaların ve râbıtaların 
ve vatanperverlik duygusuyla münâsebet-i esâsiyyesini ispat için 
büyük Alman şâirinin hissiyâtına âit ma’ruf bir menkabe zikrine 
lüzum görüyor ki pek ma’nîdârdır:      

Devant la Cathédrale de Strasbourg, Goethe s’est écrié: 
”Ceci n’est point de l’architecture Gothique, ce qui ne signifie 

rien. C’est l’architecture allemande, c’est l’architecture 
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inventée par les allemands. Il faudra toujours appeler 

l’architecture allemande”9.  
Prusyalı olmayan Goëthe’nin bu duygusunu sen de  –bu 

memleketlerdeki câmilere bakıp da Sultanahmet ve Süleymâniye 
câmilerini hatırlarsan–  hissedersin ve bir yabancılık görürsün. 

Sözü uzattım fakat ne söyleyeceğimi unutmadım. Şunu söyle-
mek isterdim ki, benim yukarıdan beri arzettiğim pek âdî misallerle 
bizim şarka ve bilhassa kendi memleketimize mâzî-i hayâtımı ve 
rûhumu sıkı sıkıya bağlayacak bu nevi heyecanlardan bizim çocuk-
larımız tamâmen bîgâne kalmışlardır.10 Çünkü, yeni garp terbiye-
siyle onları yetiştirmek istedik. Buna da sebep, onların çocukluğu 
zamânında benim Türkiye’den ve Türklerin hayâtından ekser-i vü-
cûh ile nefretim idi. Bu nefrete de sebep, hür ve medenî bir hayât-ı 
ictimâiyye şerâit-i esâsiyyesi ve levâzımı hakkında felsefe ve târih-i 
medeniyet kitaplarından  –kendi merak ve gayretimle– iktitâf etmiş 
olduğum ma’lûmât-ı umûmiyye ve efkâr-ı mücerrede idi. Avrupa’yı 
ve hakîkî Avrupa hayâtını ve âdâtını da kendi gözümle görüp te-
tebbu edememiş olduğum için bana garp âlem-i medeniyeti cennet 
gibi görünüyordu ki bu hatânın vukūu pek tabiîdir. Gözün göre-
mediği şeyi muhayyele insanın arzusuna ve âmâline göre tasvir 
eder. Tabiîdir ki fikren hür, siyâseten hürriyet-perver ve memleke-
tin hâline nazaran şiddetle inkılâb, ıslâhat taraftarı ateşli bir 
terakkîperver olduğum için terbiye-i dîniyye meselesini büsbütün 

                                                
9  “Goethe, Strazburg Katedrali’nin önünde şöyle haykırdı: “Bu, kat’iyyen hiçbir şey ifâde 
etmeyen Gotik mîmârî değildir. Bu Alman mîmârîsidir, Almanların keşfettiği mîmârîdir. Onu 
dâima Alman mîmârîsi diye adlandırmak gerekecektir.” 
10  Rızâ Tevfik’in  Suad Safâ (öl. 1955), Selma Rızâ (öl. 1982), Said Rızâ (öl. 1987), Mu-
nise Başikoğlu (öl. 1997) ve Nazif Bölükbaşı (öl. 1986) adlarını taşıyan beş çocuğunun 
ilk üçü Amerika’da yaşamış ve orada ölmüştür. Rızâ Tevfik’in, çocukları arasında küçük 
yaştan îtibâren özel bir ilgiyle eğitimine önem verdiği ve kendisi gibi felsefeci olması için 
büyük gayret sarfettiği büyük oğlu Said Rızâ, babasının bu yoldaki ümitlerini boşa çı-
karmıştır. 1905 yılında İstanbul’da doğan, Robert Kolej’den sonra Cambridge’de Pears 
School’da okuyan, daha sonra Princeton’da güzel sanatlar öğrenimi gören Said Rızâ’-
nın, 1919 yılında henüz 13 yaşında iken  yayımlanan Târih-i Felsefe adlı küçük bir kitabı 
vardır (Adı geçen kitap bir incelemeyle birlikte 1992’de tarafımızdan Felsefe Târihçesi 
adıyla yayımlanmıştır). Rızâ Tevfik’in çocuklarından Suad, Selmâ ve Mûnise hanımlar 
Bebek Amerikan Kız Koleji’nden, Nazif de Beyrut Amerikan Koleji’nden mezun olmuştur. 
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ihmal ettim ve güyâ bu türlü efkâr ve hissiyâtın vakt-i merhûnun-
da cilve etmesini vicdânın tekâmül-i tabiîsine havâle ettim. Dü-
şünmedim ki o zamâna kadar çocuklar misyonerlerin her din ve 
mezhepten daha muzır olan tesîrat ve irşâdâtına tâbi olmaktan 
hiçbir vech ile kurtulamayacaklardır. Hulâsa çocuklarımıza ilk 
terbiye-i esâsiyyeyi vereceğimiz zamanlar biz ve bilhassa ben gāyet 
fenâ bir devr-i tezebzüb içinde yuvarlanıp duruyormuşuz ve mem-
lekette esaslı ve etraflı (essentiel et intégral) ıslâhat lüzûmuna bi-
hakkın kāni bulunduğumuz için ve garp âleminden başka da  -îti-
kādımızca!- mükemmel bir medeniyet nümûnesi bilmediğimiz için 
ve onun mâhiyetini de lâyıkıyle bilemediğimiz için, asrî olmak ve 
terakkî yolunda koşan milletlerden geri kalmamak gayretiyle fenâ 
hatâlar etmişiz. Çocuklarımız, lisan öğrenmiş, dans öğrenmiş, bi-
raz mûsikî öğrenmiş, manières11 öğrenmiş, biraz da lüzumlu 
lüzumsuz ma’lûmat edinmiş, zarâfet ve zevk husûsunda da vâkıa 
daha inceleşmiş, fakat Türk kalamadıktan mâadâ Türklükten de 
nefret hissetmeğe fikrinde, vicdânında, zevkinde birçok muhik se-
bepler keşfetmiş; îtikad bahsinde ise levh-i vicdânı büsbütün boş 
kalmış; ne müslüman, ne hıristiyan, ne mecûsî ve ne yahûdi ola-
bilmiş, hattâ hiçbir muayyen bayramı yok, hiçbir din ve mezhebe, 
hiçbir ümmete sıkı bir irtibâtı yok, zarifçe ve libres penseur12 
zannolunacak derecede tolérant13, fakat lâkayd, her îtikāda karşı 
lâkayd olduğu için öyle!. Elhâsıl acâyip bir type olarak yetişmiş ki 
bizdeki levantin’ler böyledir ve biz bunlara “Tatlısu frengi” deriz. 
Türkiye’de doğup büyüyen, hattâ on sekiz yaşından sonra Avru-
pa’ya gidip de mütemâdiyen Avrupa’da kırk sene yaşayan bir Tür-
kün Avrupalı olmasına bence hiç ihtimal yoktur. Çünkü Avrupalı-
lık, kendi îcad ettikleri medeniyet içinde doğup büyüdükten 
mâadâ...14 

                                                
11  Tarz, davranış tarzı. 
12  Serbest düşünceli. 
13  Hoş görülü. 
14 Görüldüğü gibi tamamlanamamış olan bu mektup Rızâ Tevfik’in terekesinden 
çıkmıştır. Metinde geçen Fransızca parçaları tercüme eden muhterem  Prof. Dr. Orhan 
Okay hocama burada teşekkür etmek istiyorum. 
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Rızâ Tevfik’den Bir Mektup* 
  
 
  
 

Sıhhiye Dâiresi, 4 Şubat 1329 
uhterem Oğlum!... 

Mektubunuzu iki gün oldu alalı!... 
Size ne hizmet edebileceğimi düşündüm. Katiyyen emniyet ve îti-

mat hâsıl ettim ki ilme, felsefeye ve alelıtlak öğrenmeye büyük bir 
şevk ve muhabbetiniz vardır. Bu şevk bir alâmet-i hayr ve beşâret-i 

muvaffakiyettir. 

Binâenaleyh size her şeyden evvel bâzı vasiyetlerim var; onu 
arzedeyim. 

Evvelâ behemehal Fransızca, İngilizce, Almanca’dan birini lâyı-
kıyla öğrenmeye çalışınız. Bu üç medenî lisandan hangisi olursa 

olsun. Zîra lisan bilinmezse, bugün bir Türk için, büyük bir mahrû-

miyet-i irfan muhakkaktır. 
Sâniyen behemahal ulûm ve fünûn-u tabiiyye derslerine dikkat 

ve merak ediniz. Hâdisat-ı tabîiyye hakkında bir nazar-ı sahih 
sâhibi olmak felsefe içün birinci şarttır. 

Kitap ve usûl tavsiyesi içün şimdiki halde ne söylesem tahmînî 
olabilecektir. Size tavsiye edebileceğim kitap çok. Yalnız derece-i 

iktidârınızı ve hadd-i tahsîlinizi bilmeliyim ki tavsiyem müfid 

olsun. 
Bir kerre gelip beni görürseniz memnun olurum; o vakit anlaşı-

rız; ve size kitap da tavsiye ederim usûl de gösteririm. 
Felsefeye olan meyl-i muhabbetinizi tebrik ederim efendim. 

                                                
* Bu dikkate değer satırlar, o sıralarda Dârülfünun edebiyat bölümünde okuyan dedem 
Ahmet Göze’ye yazılmıştır. Mektubu bize ulaştıran yeğenim A. İzzet Göze’ye teşekkür 
ederim. Zeynep Uluant 
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Ben hemen her gün karantina idâresinde kendi husûsî odamda 

bulunuyorum. Cuma, pazar ve salı müstesnâ!... Alafranga birde 
önümüzdeki perşembe günü gelirseniz Dârülfünûn’a ikide gitmeye 

mecbûrum. Sizinle berâber çıkarız. 
 

 

Rızâ Tevfik 
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Büyük Âlim ve Sanatkâr 

 Ord.Prof.Dr. Süheyl Ünver 
 

 İhsan Ozanoğlu 
 
 

 

nsöz* 
“Kastamonu Kültür ve Folkloru Biyog-

rafi” nâmı altında yazmış olduğum 500’den fazla dizi broşürlerimin arasın-

da ana vatanımın ve bütün bir Türk milletinin varlığı ve eserleri ile övüne-

bileceği nitelikleri hâiz bulunan Ordinaryüs Profesör Doktor Ahmet Süheyl 

Ünver’e tahsis ettiğim bu risâle telîfâtımın en önemlisini teşkil etmektedir. 

   Broşürümün metinlerinde ifâde edildiği vechiyle Ünver, çok yönlü 

bir ilim ve sanat adamıdır. Yalnız tabâbette değil, engin bilgisi ile canlı 

ansiklopedi sayılan bu büyük adam; bilhassa güzel yazı, tezhip, minyatür 

ve resimde sanat dünyâsının eşiz bir mümessilidir. Bu îtibar ile kendisini 

kültür âleminde tanımayan yoktur.    

Değerli bilgin ve sanatkârımız bütün dünyâca tanınmış olduğuna göre; 

“böyle bir risaleye ne lüzum vardı”, denilmesi muhtemeldir. Fakat herkesin 

kabul edeceği bir gerçektir ki, yüksek bir ilim ve sanat adamının ismen 
tanınması kifayet etmez. Böyle bir şöhretin biyografisine her zaman ve her 

                                                
* 30.8.1968.Bu risâle Kastamonu İl Halk Kütüphânesi 188 numarada diğer biyografi 
tarzı eserlerle birlikte daktilo edilmiş ve ciltlenmiş halde bulunmaktadır. Eser daha 
önceden neşredilmemiştir. İhsan Ozanoğlu, aynı Süheyl Ünver gibi mütetebbi ve 
velûttur. Ozanoğlu, -muhtemelen- yazdığı eserlere bir daha geri dönüp tashihler ve 
eklemeler yapamamıştır. (En azından bu eserde onu görüyoruz.) Bunu; imlâ ve nokta-
lama hatâları (Bu hatâlar; daktilo edilirken dikkatsizlik ve o günkü imkânların mahdutlu-
ğu sebebiyle yapılmış olabilir. Ayrıca bâzı eserlerini etrâfındaki arkadaşlarına daktilo 
ettirmiştir.) ile cümlelerdeki yer yer bozukluklara ve kopukluklara istinâden söylüyoruz. 
Bu hatâları ve eksiklikleri, eseri okurken akıcılığı ve anlaşılırlığı sağlamak adına ilmî bir 
titizlikle tashih ettik. Gerekli yerlere de parantez içi açıklamalar ilâve ettik ve ilâveleri-
mizin Ozanoğlu’nun parantez içi açıklamaları ile karışmaması için y.h.n. (yayına hazır-
layanın notu) ibaresini kullandık. Buna rağmen illâki eksiklerimiz ve gözden kaçırdıkla-
rımız olabilir. Şimdiden mâzur görmenizi istirham ediyoruz. (Murat Sedat Sert) 

Ö 

 

K
U

BB
EA

LT
I  

A
K

A
D

EM
İ  

M
EC

M
U

A
SI

, s
ay

ı 1
60

, y
ıl 

40
/4

,  
Ek

im
  2

01
1 



SÂMİHA AYVERDİ  SAİM BEYEFENDİ 

 

26 

yerde ihtiyaç duyulur. Kaldı ki Ünver hakkında şimdiye kadar müstakil bir 

eser yazılmamıştır. Şu hale göre; bu risale mübrem bir ihtiyacı karşılamaktadır. 

Dünya çapında meşhur bir şahsiyetin kimliği, nitelikleri ve özellikleri 

etrafında bilgi vermemek hassaten o büyük adamın, yazar bir hemşehrisi 

için yerine getirilmesi zarurî bir vazifedir.     

Bu minicik broşür ile sayın bilgin ve sanatkârımızın biyografisini tamâ-

men tespit etmiş olmak iddiasında değilim. Temel atıldıktan sonra binanın 

er geç tamamlanacağı gibi, âcizane kaleme aldığım bu risalenin de ilk adım 

olması bakımından eksiklerine rağmen mazur görüleceğini umarım. 

 

 

Büyük Âlim ve Sanatkâr 

Ord. Prof. Dr. Ahmet Süheyl Ünver 
Tabâbette, kaligrafide bilhassa pentürizm – tezyinî resim ve tez-

hipte yalnız Türkiye’nin değil, bütün dünyânın tek adam olarak ta-
nıdığı bu hârika şahsiyetin, her ilim ve sanat mensubu gibi hayrânı-

yım. Bu çağdaş Türk büyüğüne, dâima bir risâle kaleme almaya 

senelerdir içimde derin bir ihtiyaç duymakla berâber, yeteri kadar 
bilgi sağlamak mümkün olmamıştı. Tasavvufta meşhur sözdür: 

İsteyen belâsını da bulur, Mevlâ’sını da... Tanrı benden murâdı-
ma ulaşmak lütfunu esirgemedi. 

Kastamonu Merkez Ortaokulu yerindeki Ballıkzâde Konağı’nda 

ikāmet ederken kapı çalındı. Sempatik yüzlü ve parlak gözlü bir 
yabancı ile karşı karşıya idim. Muhterem ve fazîletli bir zat olduğu 

her hâlinden belli olan bu yabancı şöyle buyurdu: 
- Ozanoğlu ile görüşmek arzusundayım. Eserleri ile tanırım, 

ammâ şahsen tanışıklığım yoktur. 
- Evet dedim, Ozanoğlu’nun ikāmet ettiği yer burası..  ammâ 

kiminle müşerref oluyoruz? 

Mütevâzıâne cevap verdi: 
- Ben Ahmet Süheyl Ünver. 

- Ay.. dedim. Ord. Prof. Dr.  Ahmet Süheyl Ünver, zât-ı fazîleti-
niz? Bendeniz Ozanoğlu. Sizi gökte ararken yerde mülâkî olmak 

mazhariyetini verdi Rabbim… En samîmî hislerim ve hürmetlerimle 
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ellerinizden öperim. 

Sayın âlim ve sanatkâr elini vermedi. Yalnız içten gelen bir his 
ve zarâfetle elimi sıktı, tasnif edilmiş notlar ve sıralanmış kitaplarla 

bir sergi manzarası veren odama girdiği zaman; 
- Oh dedi: Şu anda büyük bir mânevî haz ve neşe içindeyim. 

Sizi bu odanız ve bu mesâîniz karşısında tebrik ederim. 

Karşılıklı sevgi ve saygı içinde Sayın Ünver’in suallerini cevap-
landırmaya başladım. Farmakoloji, tıp folkloru ve târih boyunca 

Kastamonu’da tesis edilmiş Dârüşşifâlar-hastâhâneler, tıbbiyeler, 
tabâbete âit yazma eserler hakkında cereyan eden bu sorular ve 

cevaplar fâsılasız geceli gündüzlü 4 gün devam etti. Müteâkiben 

şehir gezisine çıktık. Ünver, fiş defterine mütemâdiyen not alıyor, 
gerçeği buluncaya kadar ısrarla sual ve tetkiklerine devam ediyor-

du. 
Üstâdın artık bilgi araştırmaları sona ermişti. Zamânın Vâli’sine 

vedâ ziyâretinde bulunmak istedi. Ziyârette dedi ki:  
- Vâli Beyefendi, mensûbu olduğum üniversitede mâlûmunuz 

olduğu vech ile yüzlerce öğretim üyesi vardır. Bu ilim adamlarının 

hepsini toplayıp mümkün olsa da bir terâzinin kefesine koysak, öte-
ki kefesine de bu küçük görünen adamı yerleştirsek, sizi temin ede-

rim bu küçük adam daha ağır gelir ve terâzinin profesörler kanadı 
havaya kalkar. Ben ilmin son kertesine kadar ulaşmışım. Fakat bu 

zat bana günlerdir ilmî kaynakların cilt, sahife ve târihlerine daya-

narak yüzlerce sahife dikte ettirdi. Bunu söylemekten maksadım 
şudur:  

“Muhit kalkınmasında ve bütün işlerinizde Ozanoğlu’dan 
faydalanmanız başarılarınıza destek olur.” 

Filhakîka; Vâli, şehrin haritası ve îmar işlerinde çalışmak üzere 

bir komisyon kurarak beni bu komisyona başkan seçtirdi. Benim 
mütâlaam alınmadan hiçbir işe girişilmemesini tavsiye etti. Kadir-

şinas üstâdımız, bu teveccüh ve iltifâtını şu mektubu ile de lisâna 
getirdi: 
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“T.C. İstanbul Üniversitesi Tıb Fakültesi  
Tıb Târihi Enstitüsü 241 
Sayın B. İhsan Ozanoğlu Müze Arşivisti 

9.7.1967 Kastamonu 
 

Aziz üstâdım,  
Mektubunuza geç cevap verdiğimden (dolayı y.h.n.) özür 

dilerim. İstediğiniz hususlar için şimdilik yazılı olanları 
takdim ediyorum. Bunlar sizi tatmin etmezse tamamlarım. 

Annem Safiye Ünver Hanım, pederi hattat Mehmet Şevki 
Efendi, Seydiler (Kastamonu’nun ilçesi y.h.n.) köyündendir. 
Dayısı hattat Hulûsî Efendi, İstanbul’a çocuk iken getirtmiş 
ve mükemmel yetiştirmiş. 

Selâm ve sevgilerimle ellerinizden öperim.  
Ahmet Süheyl Ünver” 

 
Bende konuk olduğu sırada dileklerim nâzikâne karşılanmakla 

berâber netîce alınamamıştı. 

Beni günlerce ilmin kutsal âlemlerinde yaşatan Sayın Ünver, 
biyografisini tespit dileğimi şu sözlerle karşılıyordu: 

- Ben kendimden, kendi varlığımdan ve hizmetlerimden bahset-
meyi hiçbir zaman arzu etmedim, edemem de... Bu sebeple mâzur 

görürsünüz Ozanoğlu. 

- Asâletten, necâbetten, ilminden, sanatından gerek mânevî, 
gerek maddî varlığından bahsetmek tahdîs-i nîmettir. Pek iyi bildi-

ğiniz vech ile, Tanrı bana en yüksek ilmi verdi, yüzlerce eser yaz-
mak nasip etti. Servet verdi, okuduk; okuttuk. Zengin bir kütüphâ-

ne ve yine zengin bir arşiv kurduk. Yüzlerce sanat eseri meydana 
getirdik. İlme, millet ve memlekete beşer tâkati içinde hizmet ettik, 

diye konuşmamız bir taazzum, bir tekebbür ve nihâyet gayr-ı ahlâkî 

bir hareket değildir. Allah Teâlâ Duhâ Sûresi’nde; “Ve emmâ bi-ni-
meti Rabbike fe-haddis” buyurmaktadır. Tahdîs-i nîmet et!... Allah 

servet verdi, mal verdi, ilim verdi, vazîfemi yapmaya imkân verdi, 
zafer verdi diye… 
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Nasıl ki Molla Hüsrev fürû-ı fıkhın ana kitaplarından sayılan ed-
Dürer adlı ölmez eserinde; “şimdiye kadar fıkıh ahkâmına dâir böy-
le bir eser meydana getirilmemiştir. Bu gerçeği tahdîs-i nîmet için 

ifâde etmek isterim.” demektedir. 
Hakkınızda bir eser yazılması methiye değil, ilim âlemine ve 

yarınki nesillere hizmettir. Ben hiçbir zaman ve hiçbir kimseye met-

hiye yazmış değilim. Hadis ilminin şâhikası İsmâîl Berdizbeh el-Bu-
hârî: “Medh ile zemmin katımızda hiçbir farkı yoktur.” sözü tahdîs-

i nîmete muhâlefet için – hâşâ- îrad edilmemiştir. Buhârî’nin sözü, 
bir şahsı yüzüne karşı medh tarîkinden men’etmek gāyesine mâtuf-

tur. 

O takdirde zemmin fonksiyonu ne ise, mehdin sonucu da aynı-
dır. Lâkin tahdîs-i nîmet, hâlisâne maksadı ile söylenen her söz 

meşrû, mâkul ve çok hayırlıdır. 
  Müttefekun aleyh de olmasa… “Men erreha” hadîs-i şerîfinde 

işâret buyurulduğu vechile; “bir zâtın biyografisini yazmak, o şahsı 
ihyâ etmek, demektir.” Binâenaleyh hal tercümenize dâir bana mâ-

lumat lütuf buyurursanız - ki ben biyografi de yine tahdîs-i nîmet 

için söylüyorum; rekābet kabul etmeyecek kudretteyim – yalnız 
beni değil, Kastamonuluları ve gelecek nesilleri minnettar etmiş 

olursunuz.  
- Güzel konuşursunuz. Fakat bu talebinizi şimdilik karşılaya-

mayacağım. İstanbul’da düşünür ve bir netîceye bağlarız. 

Değerli konuğumu tâzim ve ihtiram ile uğurladım ve otobüsün 
ardından dakîkalarca bakarken, içimde derin bir hicran duydum ve 

hemen odama çekildim, uzun bir mektup yazdım. Beni kendi ken-
dini yetiştirmiş bir ilim ve sanat mensûbu olarak çok beğenmiş ve 

çok sevmişti. Mektubumu cevapsız bırakmadı. Açtığım soruların, 

aldığım cevaplarını şu sûretle özetleyerek arz ediyorum: 
Ahmet Süheyl, 17 Şubat 1898/1315’de İstanbul’da Haseki’de 

büyük babası hattat Mehmet Şevki Efendi’nin, Bostan Hamamı sıra-
sındaki 32 numaralı evinde doğdu. Babası Posta-Telgraf Nezâreti 

İstanbul Muhâberât-ı Umûmiye Müdürü Tırnovalı Dâîzâde, müte-
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fennin âlimlerden Mustafa Enver Bey’dir. Anası, Şevki Efendi’nin 

kızı Safiye Rukiye Hanım’dır. 
Ünver’in ilk hocası babası ve annesidir. Enver Bey, Tabhâne 

Medresesi’nden mezun olduktan sonra, Fransızca için lisan mekte-
bine de devam ederek bitirmiştir. Şark dilleri kadar buna da âşinâ, 

kültürlü bir zattı. İyi ney çalar ve okurdu. 

1907’de Ahmet Süheyl’i de Menbaül-İrfan husûsî okulunun 3. sı-
nıfına verdiler. Bir ay sonra, tâkip edebilir diye, bir üst sınıfa aldılar. 

29 Mart 1909’da ise tam 10 yaşında iken babasını kaybetti. Sonra 
onun yetişmesi için bizzat genç annesi meşgul oldu. Mâmâfih kader 

ona babalık yapacak nice güzîde ve fazîletli misalleri karşısına çı-

kardı. Zîra ünlü bir şahsın oğlu, dünyâca meşhur bir yazı sanatkârı-
nın torunu ve soyundan nice âlim ve sanat adamları zuhur etmiş bir 

yetîmi, İstanbul gibi bir muhitte gāyet tabiî olarak hemen herkes 
himâye etmek isterdi.  

Nasıl ki Süheyl için, bütün kapılar açıldı, ilim ve sanat adamları, 
bu mâsum ve yetim kābiliyetin yetişmesi için çalışmayı, bir ilim ve 

sanat borcu sayıyorlardı. 

Kader îcâbı bu sanat ve ilim mensuplarının şefkatinden uzak 
kalmadı. Feyzini ve inkişâfını babasına, annesine ve büyük sanatkâr 

Şevki ve Hulûsi Efendi’nin dostlarına borçludur.  
Bilgin ve sanatkârımız rüşdiyeyi de Menbaü’l-İrfan’da ikmal 

etti. 1911’de imtihanla Mercan Sultânîsi’ne geçti. Hitâmında 1915’te 

Askerî Tıbbiye’ye girdi. Üç ay sonra tedrîsâtı esâsen bir olan Tıb 
Fakültesi’ne geçti, oradan 1920’de mezûniyetle hekim oldu.  

Sühely’in ırsî olan sanat kābiliyeti, onu 1916-1923 senelerinde 
Medresetü’l-Hattâtîn’e devam ettirdi. Orada tezhip ve ebrû öğrendi. 

Tezhip hocası Yeniköylü Nûri Bey’dir. Ebrûyu Hattat Necmeddin 

Okyay göstermiştir. Sülüs ve nesih yazıda hocası, eniştesi değerli 
hattat Hacı Hasan Rızâ Efendi’dir. 

1919-1920 yıllarında henüz Tıb Fakültesi’nde iken, Şemsü’l-Me-
kâtib ve Mekteb-i Güzîn gibi iki hususî okulda hüsn-i hat ve resim, 

elişi ve musâhabât-ı ahlakiyye hocalıkları yaptığı gibi, mezûniyeti-
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nin üçüncü yılında 1923’te bir on ay da Dârü’l-Hilâfeti’l Âliye Med-

reseleri tabipliği ile görevlendirilmiştir. Yine o senelerde 1921-1923’-
te Gurebâ Hastâhânesi Cildiye ve Efrenciye servisine devamla deri 

hastalıkları ve frengi ihtisâsı yapmışsa da dâhiliye de kalmak istedi-
ğinden 1923’te Haseki Hastâhânesi asistanlığına geçmiştir. İhtisâsını 

yaparken 1926-1927 senelerinde aynı zamanda ek görev olarak 

Mekteb-i Sanâyi (Sultanahmet Erkek Sanat Okulu) hekimliğini ve 
Sınâî Hıfzıssıhha hocalığını da yapmıştır. İşte bu ikinci ihtisâsı sıra-

sında Doktor Âkil Muhtar Bey’e intisap etmiştir. Onun maddî ve 
mânevî yardımlarıyla 1927 senesi Ekim ayında ihtisâsını tamamla-

mak üzere Paris’e gönderilmiştir.  1929 Temmuzu’na kadar Paris’te 

kalarak Pitié hastâhânesinde çok kültürlü ve sanatkâr olan Prof. Dr. 
Marcel Labbe’nin, devrinin ünlü bir âlimi ve dâhiliyecisi yanında 

çalışmış ve bir sene süre ile 1928’te Paris Tıb Fakültesi’nde ecnebi 
asistan olmuştur. Birlikte yaptığı iki fizyopatolojik etüdle iç hasta-

lıkları mütehassısı unvânını da kazanmıştır.   
Memlekete avdetini müteâkip 1929-30 senelerinde yine Mekteb-

i Sanâyi hekimliğine devam etmiş, o sıralarda Tıb Fakültesi’nde 

açılan bir imtihanı da kazanarak 23 Haziran 1930’da tedâvi kliniği 
farmakodinami müderris muâvini (doçent) olmuştur. 

1933’e kadar bu vazîfede kalmış, üniversite inkılâbı sırasında, 
ilâveten Dr. Gālip Ata’dan sonra Tıb Târihi ve Deontoloji derslerinin 

de okutulmasına memur edilmişse de bilâhare kendi arzusu ile 

tamâmen Tıb Târihi Kürsüsü’ne geçerek 1939’da profesör, 1954’de 
de ordinaryüs olmuştur. Hâlen bu titr ile ödevine ve memleket 

kültürüne hizmet etmektedir.  
Bilgi ve sanatta olduğu gibi kurucu ve yapıcı nitelikleri ile de 

şöhret bulan Ünver, 1933’de Tıb Târihi Enstitüsü’nü kurmuştur. 18 

Mart 1951’de (Dr. A. Süheyl Ünver Arşiv ve Kütüphânesi) ismiyle 
Enstitü’de yaptığı tesis ile İstanbul Tıb Fakültesi’ne yüz bin lira 

değerinde, üç bin kadar yazma ve basma kitapla, beş bin kadar 
sanat eseri örnekleri ve iki yüz bin kadar notları ile Tıb İlimleri ve 

Sanat Târihimiz arşivini kazandırmıştır.                 
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Fransızca’yı ana dili gibi tam olarak bilen Ünver, tercüme ede-

cek derecede Arapça ve Farsça’ya da vâkıftır. Bundan başka Türkçe, 
İngilizce, Almanca, Arapça hattâ Ordu (Urdu y.h.n.) dilinde olarak, 

takrîben on bin sahîfe tutarında, bin iki yüz kadar broşür, makāle, 
resim ve yirmi kadar kitap yayınlamıştır. Yirmi kadar beynelmilel 

ilmî kongrelerde tebliği ve raporları vardır. Rahmetli Osman Ergin, 

Ünver neşriyâtının 1950 yılına kadar olanlarını (Dr. Süheyl Ünver) 
Bibliyografyası I-II ismiyle toplamış ve iki fasikül hâlinde neşretmiş-

tir. 3.sü de hazırlanmıştır. 
Ünver, on sekiz yabancı ve bâzı yerli ilmî ve tıbbî cemiyetlere 

üyedir. Romanya ve Yunanistan’ın Merit Saniter nişanları ile İstan-

bul târihine hizmet edenler için hazırlanan altın madalyayı hâmil-
dir. Muhtelif vesîlelerle önce aziz vatanına, sonra sırası ile Fransa, 

İsviçre, Avusturya, Yugoslavya, Romanya, Yunanistan, İtalya, Mı-
sır, Irak,Îran ve Birleşik Amerika’da uzun ve kısa seyahatleri vardır. 

Değerli bilginimizin sanatkâr bir âileden doğması ve Haseki’nin 
mistik muhîtinde yetişmesi, rûhunda sanat duygusunu çok erken 

uyandırmış ve böylece henüz okuyup yazma bilmediği çağlarında 

başlayan resim yapma kābiliyeti mahyacılığa, güzel yazıya, şiire, 
tezhip ve minyatüre kadar uzanmıştır. 1936-1955 seneleri arasında 

İstanbul Güzel Sanatlar Akademisi’nde Türk Minyatürü hocalığı da 
yapmıştır. Yine bu sıfatla 1936’da Topkapı Sarayı Müzesi’nin 500 

senelik nakışhânesini ihyâ ile 1959 yılına kadar, yüze yakın sanatkâr 

yetiştirmiştir. Bu atölye o târihten beri Tıb Târihi Enstitüsü’ne bağlı 
olarak faaliyetine devam etmektedir. 1934’den 1956’ya kadar Divan 

Yolu’ndaki eski Şark Mahfeli binasında hususî muâyenehânesinde 
tabâbet icrâ etmiştir. Şimdi, yalnız İstanbul Üniversitesi’nde görevli-

dir. Ayrıca Türk Kültürü konuları ile meşguldür. 

Derin ve geniş bilgisi, dünyânın takdir ve hayranlığını celbeden 
sanatı, yüksek ahlâk ve fazîleti ile yalnız Kastamonu’nun değil, bü-

tün bir Türk milletinin varlığı ile övünebileceği bu örnek şahsiyet, 
aynı zamanda milletlerarası büyük bir şöhrettir. Ve hakkında risâle 

değil, ciltlerle kitap telif edilse yeridir.    
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Meçhul Bir Kastamonulu: 

 İhsan Ozanoğlu 
 

 Murat Sedat Sert 
 

Güneş battıysa dünya zulmette mi kalacak 
Geceden korkumuz yok elbet sabah olacak 

                                                                                                               İhsan Ozanoğlu 
 

hsan Ozanoğlu’nu târif ve tavsif etmek, 
sergüzeştini anlatmak, hakkında yazı 

yazacak birisi için hayli müşkül bir mesele. Ömrünü sâdece araştır-
maya, öğrenmeye ve yazmaya hasreden birini elimizden geldiğince 

anlatmaya çalışacağız. 115 tâne neşredilmiş, 1188 basıma hazır 

(Arap ve Latin harfli) el yazması ya da daktilo edilmiş, 26 tâne ka-
yıp, 20 tâne de yarım kalan kitap ve risâleye sâhip bir şahsiyeti nere-

den başlayarak anlatmalı15? 
Hayat hikâyesini kısaca vereceğimiz İhsan Ozanoğlu hakkında-

ki değerlendirmemizi de yazının sonuna ekleyeceğiz. 
İhsan Ozanoğlu, 15 Nisan 1907 târihinde on çocuklu bir âilenin 

oğlu olarak Kastamonu’da dünyâya geldi16. Babası dönemin meşhur 

mevlithanı ve tasavvuf mûsıkîsi temsilcilerinden Âşıkoğlu17 

                                                
15 Ata Erdoğdu, Kastamonu’da Araştırma-Anket ve Arşivleme Çalışmalarına Ozanoğlu 
Katkısı, İhsan Ozanoğlu Sempozyumu Bildirileri (14 Şubat 2009), Ankara, Kastamonu 
Vâliliği Yayınları, 2009, sf: 257-267. Ayrıca bu eserlerin tam listesini görmek isteyen, 
Kastamonu İl Halk Kütüphânesi’ndeki Ozanoğlu’nun kendi hazırladığı “İhsan Ozanoğlu 
Katalogu”na mürâcaat edebilir. 
16 Ahmet Yaşar Zengin, Âşık İhsan Ozanoğlu Üzerine Düşünceler, Birinci Kastamonu 
Kültür Sempozyumu Bildirileri (21-23 Mayıs 2000), Ankara, Kastamonu Vâliliği 
Yayınları, Bizim Büro Basımevi, 2001, sf: 197-208. 
17 Ozan Ozanoğlu, Bütün Yönleriyle İhsan Ozanoğlu,  Birinci Kastamonu Kültür 
Sempozyumu Bildirileri (21-23 Mayıs 2000), Ankara, Kastamonu Vâliliği Yayınları, 
Bizim Büro Basımevi, 2001, sf: 333-342. İhsan Ozanoğlu henüz 3 yaşındayken babası 
vefat etmiştir. Âşık Ahmet, sesinin güzelliği ile döneminin ünlü mevlithânıdır. Bk. A. 
Erdoğdu, a.g.m. Ozanoğlu’nun babası, Kastamonu Şeyh Şâbân-ı Velî Dergâhı 
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Şekerci18 Ahmet, annesi ise; Arapça ve Farsça bilen âlime ve hâfız 

bir kadın olan Emine Hanım’dır.  
Aslen Türkistanlı olan Ozanoğlu’nun sülâlesi, Moğol zulmün-

den kaçarak önce Erzincan/Kemah’a, oradan da Kastamonu’nun 
Duruçay köyüne yerleşmiştir. Aslen askerî erkândan ve bilgin olan 

sülâle, Âşık Ali, Âşık Mehmet ve Âşık Bayraktar gibi halk âşıkları 

da çıkartmıştır19.  
Arapça’yı ve Kur’ân-ı Kerîm’i annesinden öğrenen Ozanoğlu, 

küçük yaşta hıfzını tamamlar. Nasrullah İptidâî Mektebi’ne kayıt 
olurken annesinin ısrârı üzerine imtihana tâbi tutulmuş ve üç sınıf 

birden atlayarak dördüncü sınıftan mektebe başlamıştır. Yine başa-

rısı dolayısıyla, Dârülhilâfe Medresesi’nin dördüncü sınıfından eği-
timine devam etmiştir. 1928 yılında İstanbul Öğretmen Okulu’nu 

dışarıdan bitirip Kastamonu köylerinde on yıl süre ile öğretmenlik 
yapmıştır. Daha sonra Kastamonu merkeze gelen Ozanoğlu burada 

da edebiyat, müzik ve din dersleri vermiştir. 
Ozanoğlu, öğretmenliği esnâsında ve sonrasında kendini yetiş-

tirmeye devam eder. Safranbolulu Vasfı Hoca’dan tefsir ve hadis, 

Ahmet Âsım Efendi’den âyin ve naathanlık, Fâtih Câmii Başimamı 
Hacı Hâfız Ömer Aköz’den vücûh, takrib, ilm-i irtikā, usûl-i fıkıh, 

Arap nahiv ve edebiyâtı, mantık, beyan, meânî, aruz ve ferâiz ders-
leri, Mürdiyye Müderrisi Kaybanzâde Hâlit Efendi’den usûl, Nû-

                                                                                                  
Zâkirbaşı’sıdır. Üç bin ilâhî bilen Aşıkoğlu Şekerci Ahmet Ağa, aynı zamanda hacıdır. 
İhsan Ozanoğlu, Kastamonu Kültür ve Folkloru-Biyografi, Bütün Yönleri ile Kadıasker 
Mustafa İzzet, 1971, Neşredilmemiş, Kastamonu, sf: 60-61. ( Bu risâle Kastamonu İl 
Halk Kütüphânesi’nde ciltlenmiş halde 188 numaraya kayıtlıdır. Ozanoğlu’nun, 
Kadıasker Mustafa İzzet Efendi hakkında yazdığı risâleler, belirttiğimiz eserin başka 
sayfalarında da mevcuttur. Ayrıca; Açıksöz, Doğrusöz, Yeni Kastamonu gazetelerinde ve 
yine seri halde - aynı kütüphanede- Kadıasker hakkında risaleleri bulunmakta, himmet 
sahibi araştırmacıları beklemektedir.)   
18 Doç Dr. Muhittin Eliaçık, İhsan Ozanoğlu’nun Yazdığı Mecmûa-i Eş’ârlar Üzerine 
İncelemeler -37 HK 4148 No’lu Mecmûa-, İhsan Ozanoğlu Sempozyumu Bildirileri (14 
Şubat 2009), Ankara, Kastamonu Valiliği Yayınları, 2009, sf: 141-156. Ayrıca bk. A. Y. 
Zengin, a.g.m. 
19 O. Ozanoğlu, a.g.m. 
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mâniye Medresesi Müderrisi Sâlih Efendi’den Mesnevî-i Şerif ders-

lerini tedris etmiştir. Nasîhat-ı Hükemâ, Pend-i Attar, Gülistan ve Bostan 
adlı kitapları da hatmetmiştir. Sonradan Ahmet Âsım Efendi’den 

icâzetnâme alarak uzun yıllar tefsir, hadis ve fıkıh okutmuştur20. 
Ozanoğlu yabancı dilleri öğrenmek için de çaba harcamıştır. 

Mühtedî olan Fethullah Efendi’den Fransızca, Türk Dil Kurumu 

Başkanlığı da yapan Prof Dr. Agop Dilaçar’dan tam mânâsıyla Er-
menice öğrenmiştir. Ayrıca Arapça, Farsça Süryânice, İbrânice ders-

leri de almıştır. Ozanoğlu, 1946 yılından 1963 yılına kadar, Kasta-
monu İl Halk Kütüphânesi Müdürlüğü’nde vazîfe almıştır. Kilise 

kitaplarının kütüphâneye devri dolayısıyla görülen ihtiyaç üzerine 

Latince ve Grekçe’yle de bir süre ilgilenmiştir. Bu dönemde Fran-
sızca, Farsça ve Arapça eserler de yazmıştır21. 

Eski kültüre ve araştırmacı rûhuna uygun olarak; kûfî, reyhânî, 
sülüs, nesih, dîvânî ve tâlik gibi yazı çeşitlerini de öğrenmiştir22.    

12 yaşında şiir yazmaya başlayan Ozanoğlu, annesinden hece 
vezni ile koşma tarzı şiirler yazmayı öğrenmiştir23. Üstelik annesin-

den tasavvuf mûsıkîsi dersleri de alan Ozanoğlu, 1800 dînî eseri 

hâfızasına yerleştirmiştir. Keman, ud, tambur, gitar ve mandolin 
gibi sazları da iyi derecede öğrenmiştir. Âşık ve halk ozanı olan 

İhsan Ozanoğlu’nun sazda ve âşık tarzında üstâdı Âşık Kemâlî’nin24 
oğlu Âşık Hasan’dır. Kastamonu Mevlevihânesi Neyzenbaşı Ali 

Dede’den, Samsun Mevlevihânesi son Postnişîni Neyzen Emin 

Dede’den, Karakadıoğlu Rıfat Bey ve Kemal İlerici Bey’den mûsıkî 

                                                
20 A. Y. Zengin, a.g.m. 
21 O. Ozanoğlu, a.gm. 
22 O. Ozanoğlu, a.gm. 
23 A. Y. Zengin, a.g.m. 
24 Asıl adı Mustafa olan Âşık Kemalî’ye mahlasını, ustası olan Erzurumlu Emrah 
vermiştir. Erzurumlu Emrah’ın 1837 senesinde Kastamonu’ya geldiği, burada uzun yıllar 
kaldığı ve Kastamonu’da evlendiği belirtilmektedir. Bk. Ali Yakıcı, Türk Âşıklık Geleneği 
İçinde Kastamonu’nun Yeri ve Önemi, İkinci Kastamonu Kültür Sempozyumu Bildirileri 
(18-20 Eylül 2003), Ankara, Kastamonu Valiliği Yayınları, Gazi Üniversitesi İletişim 
Fakültesi Basımevi, 2005, sf: 177-180. 
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ilminin esaslarını tedris etmiştir25. 

Dârülhilâfe Medresesi’nde Mevzia-i Hasene ve ardından Altınışık 
dergilerini arkadaşlarıyla berâber çıkartmıştır. Millî Mücâdele yılla-

rında, çok genç yaşta Açıksöz Gazetesi’ne girerek gazetecilik hayâtına 
da atılmıştır. Daha sonra Doğrusöz, Yeni Kastamonu, Yenises, Birlik, 
Halkçı Yenises gazetelerinde ve çeşitli dergilerde çok değişik husus-

ları ihtivâ eden fıkra, makāle, seri yazılar ve araştırma yazıları 
yazmıştır26.     

20. yüzyıl halk şâirlerinin Kastamonu’daki son temsilcisi olan 
İhsan Ozanoğlu’nun; Yorgansız Hakkı Çavuş27, Firkatî, Haykurî, 

Âşık Yahyâ, Dursun Cevlânî, Müdâmî, Erzurumlu Emrah’ın –Kas-

tamonu’ya gelen– torunu Âşık Nihânî gibi âşıklarla halk huzûrunda 
atışmaları vardır. Behçet Kemal Çağlar’ın, Kastamonu Halkevi’nde 

yönettiği Âşıklar toplantısında “Usta Âşık” îlân edilen Ozanoğlu, 
1975 yılındaki 10. Konya Âşıklar Bayramı’ndaki seçici heyette yer 

almış ve “Âşıklar Babası” seçilmiştir. Ozanoğlu geleneğe bağlı kala-
rak Dîvan Edebiyâtı tarzındaki şiirlerini bir araya getirerek “Dîvan” 

ını oluşturmuştur28. 

Ozanoğlu, aynı zamanda derlemeci, folklorcu ve araştırmacı 
kimliğiyle de bilinmektedir. Muzaffer Sarısözen, Halil Bedii Yönet-

ken, Nidâ Tüfekçi ve Rızâ Yetişen gibi şahıslar İhsan Ozanoğlu’dan 
çeşitli türküler derlemişlerdir. Ankara Radyosu’nda 85, Ankara 

Devlet Konservatuarı’nda 135 derlemesi vardır29. Ayrıca HAGEM 

arşivinde de bant dökümleri mevcuttur30. İhsan Ozanoğlu’ndan 

                                                
25 O. Ozanoğlu, a.g.m. 
26 O. Ozanoğlu, a.g.m. A. Erdoğdu, a.g.m. 
27 Yorgansız Hakkı Çavuş (1895-1897 / 17 Şubat 1964)  şu an birçok kişi için meçhul 
bir şahıstır. Asıl adı Hakkı Halil Bayraktaroğlu olan Hakkı Çavuş, Kastamonu’da doğmuş 
ve yetişmiş, sazda ve sözde usta bir âşıktır. Daha fazla bilgi için bk. Süleyman Şenel, 
Kastamonulu Âşık Yorgansız Hakkı Çavuş, İstanbul, Kastamonu Kalkınma Vakfı, 1997. 
28 A. Y. Zengin, a.g.m. 
29 O. Ozanoğlu, a.g.m. 
30 Süleyman Şenel, İhsan Ozanoğlu’ndan Yapılan Kastamonu ve Çevresi Müzik 
Derlemeleri, İhsan Ozanoğlu Sempozyumu Bildirileri (14 Şubat 2009), Ankara, 
Kastamonu Vâliliği Yayınları, 2009, sf: 97-134. 
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derlenen en meşhur türkü, herkesin bildiği “Çanakkale Türküsü”dür. 

 İhsan Ozanoğlu’nun neşredilen ya da neşredilmeyen eserleri, 
maalesef dağınık haldedir. Eserleri; âile efrâdında, Kastamonu İl 

Halk Kütüphânesi’nde31, Kültür Bakanlığı Kütüphânesi Arşivi’nde, 
MEB Arşivi’nde, Müzeler Genel Müdürlüğü’nde, Ankara Etnograf-

ya Müzesi’nde, Türk Dil Kurumu’nda, Gazetecilik Enstitüsü’nde 

bulunmaktadır. Ayrıca Ankara Etnografya Müzesi’nde, içinden ve 
dışından 18 telli orijinal bir sazı da yer almaktadır32.  

Üç kez evlenen, bir kızı ve dört oğlu olan Ozanoğlu 13 Şubat 
1981 senesinde Kastamonu’da vefat etmiştir. 

Ozanoğlu’nun, Kastamonu’nun yetiştirdiği şahsiyetleri, Kasta-

monu târihi, coğrafyası, iktisâdı, folkloru, kültürü, edebiyâtı,  sanatı 
ve turizmi alanlarında vermiş olduğu eserleriyle; Kastamonu kültü-

rüne, dolayısıyla Türk kültürüne büyük hizmetleri olmuştur. Tek 
başına, bir kültürü unutulmaktan kurtarmak, gelecek nesillere ak-

tarmak için karınca gibi çalışmıştır. Üstelik bâzıları sâhasında ilk 
olan çalışmalarıyla Ozanoğlu, eserlerini bastırabilmek için çok uğ-

raşmıştır33.  

Kısaca hayat hikâyesini verdiğimiz Ozanoğlu, yeniden keşfedil-
meye ve eserleri üzerinde çalışılmaya lâyık bir kültür adamıdır. Ül-

kemizdeki birçok değer gibi, İhsan Ozanoğlu da unutulmaya yüz 
tutmuştur34. Bu mâkûs tâlihi değiştirecek araştırmacılar elbet bir 

gün çıkacaktır.  

                                                
31 Kastamonu Müzesi’ndeki eserleri ismi geçen kütüphâneye nakledilmiştir. Nakledilen 
eserler umûmiyetle el yazması ve daktilo edilmiş haldedir. Araştırmacıları ve 
meraklıları, bu eserleri görmeye dâvet ediyoruz. 
32 Kanaatimizce şahısların elinde, sahhaf dükkânlarında veya çatı aralarında da 
eserlerinin olması muhtemeldir. Çünkü kendi hazırladığı katalogda, 20 kadar eserinin 
kayıp olduğunu belirtmektedir. 
33 Bu hususla alâkalı bir hâtıra için bk. Prof Dr. Sâime İnal Savi, Anılarımda Ozanoğlu,  
İhsan Ozanoğlu Sempozyumu Bildirileri (14 Şubat 2009), Ankara, Kastamonu Vâliliği 
Yayınları, 2009, sf:135-140. 
34 Yine de kadirşinaslık numûnesi olarak adı, Kastamonu’da öğretmenlik yaptığı bir 
okula verilmiş, adına sempozyum tertip edilmiştir. Ama bunlardan daha fazlasının 
yapılması, vurgulanması gereken bir gerçektir. 
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Âşık, ozan, yazar, araştırmacı, derlemeci, şâir, gazeteci, folklor-

cu vb. vasıflarıyla temâyüz etmiş Ozanoğlu’nun, kütüphâne ve ar-
şivlerdeki eserleri himmet sâhibi araştırmacıları bekliyor. İhsan 

Ozanoğlu üzerine yapılacak her çalışma Türk Kültürü’ne hizmet 
mesâbesindedir35. Bu noktadan hareketle temennîmiz, neşredil-

miş/neşredilmemiş, gazete köşelerinde kalmış eserlerinin külliyat 

hâlinde neşredilip, araştırmacıların istifâdesine sunulmasıdır36. 
Nâçizâne olarak yazdığımız bu yazının sonuna, “Kastamonu 

Kültür ve Folkloru Biyografi” adı altında yazdığı, ama neşredilme-
yen, daktilo hâlinde Kastamonu İl Halk Kütüphânesi’nde bulunan 

Ordinaryüs Profesör Doktor Ahmet Süheyl Ünver risâlesini dercediyoruz. 

 

                                                
35 İhsan Ozanoğlu üzerine yapılan çalışmalar için bk. Yrd. Doç. Dr. Cevdet Yâkupoğlu, 
“Âşık İhsan Ozanoğlu ve Eserleri Üzerine Yapılmış Çalışmalar,” İhsan Ozanoğlu Sempoz-
yumu Bildirileri (14 Şubat 2009), Ankara, Kastamonu Valiliği Yay., 2009, sf: 217-232. 
36 Ozanoğlu’nun neşredilmiş/neşredilmemiş binden fazla eserinden sadece birkaçı: 
“Kastamonu’nun Yetiştirdiği Meşhur Adamlar Serisi”, Kastamonu Bilmeceleri”, Âşık 
Edebiyâtı”, Türkçe Kur’an ve Namaz Dâvâsının Butlânı Hakkında İlmî Bir Araştırma”, 
“Kastamonu Kültür ve Folkloru Serisi”, “Ramazan Gelenekleri”, “Hapishâne Türküleri”, 
“Müfessir Alâaddin”, “Atasözleri”, “Folklorik Bakımdan Çocuk Şarkı ve Marşları”, “Halk 
Edebiyâtı: Mâniler”, “Kastamonu Basın Târihi”, “Bugünkü Türkçe’miz”, “Kur’ân-ı Kerîm’-
in Nüzul Sebepleri”. Buraya aldığımız, deryâ içindeki katre mesâbesindeki birkaç eser-
den bile, İhsan Ozanoğlu’nun çok yönlü ve velût bir kalem olduğunu anlayabiliyoruz. 
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Berin Menderes 
  
 
 Râsim Cinisli* 
 
 

ürk toplumu Berin Menderes Hanıme-
fendi’yi iyi tanımalıydı… Ne yazıktır ki 

yeterince tanıyamadı…  
Gençlerimizin, özellikle genç kızlarımızın örnek alabilecekleri 

ideal “Türk hanımefendisi” karakteri varsa o da Berin Menderes 
Hanımefendidir. Kocasının başbakan olduğu iyi günlerde (ikbalde) 

mütevâzı evinin kadını… Gerektiğinde devlet törenlerinde eşinin 

yanında temsil gücü yüksek, yabancı dil bilen münevver Türk hanı-
mefendisi… Kötü günde (idbarda) vakur, irâdeli, onca acıya rağ-

men dik durabilmeyi başarmış onur âbidesidir.  
Eşinin idâmından sonra “Menderes Efsânesi” yıllar yılı Türk 

insa-nının gönlünde bütün mehâbetiyle yaşarken, basının merâkına 

ve kimilerinin beklentisine rağmen Berin Hanım, âilesiyle ilgili 
acıları kimseye belli etmemiş, sırrını gönlüne gömmüştür. Mâruz 

kaldığı maddî ve mânevî sıkıntılarını çoğu zaman çocuklarına bile 
hissettir-memiştir.  

1970’li yıllarda Berin Hanımefendi’yi tanıma onuruna eriştim. 
Üç oğlu ile berâber siyâset arkadaşlığı yaptım. Sayın Aydın Mende-

res ile yıllar süren özel dostluğumuz oldu. Bu sebeple Berin Hanı-

mefendi’nin evine teklifsizce gidip geldiğim ziyâretlerimde, “Evlâ-
dım, Aydın seninle olunca içim rahat ediyor!” diyerek bana iltifat eder-

di. Bu yakınlığın derin sorumluluğu ve mutluluğu ile birlikte geçir-
diğimiz her sâniyenin hakkını vermeye, değerini kazanmaya çalı-

                                                
* Erzurum eski milletvekili,  14. 04. 2009. 
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şırdım. Her vakit sıcak ve şefkatli bir ev sâhibesiydi. Onun bu va-

sıflarını bir ikram, bir lütuf gibi hissederdim. Fıtratından ciddiyet 
taşardı. Annelik vakārının bu kadar yakıştığı bir başka hanımefendi 

görmedim desem, mübâlağa etmiş olmam. Bunun için olanca gü-
cümle göstermeye çalıştığım saygı ve hayranlığın yeterli olmadığını 

hissederdim. 

Tanıdığım Berin Menderes’i, kendi gözüm ve idrâkimle algıla-
dığım şekilde yazmaya, onu Türk gençlerine tanıtmaya çok niyet 

ettim. Samîmiyetle îtiraf edeyim ki, kalemim ve ifâde tarzım yeter-
siz kaldı. Her gördüğümde daha da büyüyen kişiliğini târif edemez 

oldum. Bir insanı övmek kolay ama onun gerçek değerlerini târif 

etmek zor. Berin Hanımefendi’nin olgunluğunu, ciddiyetini, vakā-
rını, analık duygusunu, âilesinin üzerine titreyerek kol kanat geren 

gücünü, eşi merhum Adnan Bey’i anarken yaşadığı duygularını 
anlatmak imkânsızdır. Hattâ diyebilirim ki usta kalemler bile Berin 

Hanım’ı kemâliyle anlatmak için çok zorlanırlar. 
Ömrüm içinde hiçbir hanımın, beyinin ismini anarken bu denli 

bir huşû ve hasret ifâde ettiğini görmedim. Beşerî bir sevgi ve say-

gıyı aşan ilâhî bir transa geçercesine, kendini ve çevresini unutarak 
sanki başka bir âleme kanat açar, Adnan Bey’e koşardı. 

Çocukluk yıllarına döner, Adnan Bey’i ilk gördüğü kolej yılları-
nı hatırlar… Evliliğe giden görüşme ve konuşmalarını yanakları al 

al olarak düşünür: “Siyâsete girmemeye söz vermişti ama… İşte kader...” 

derdi. Çakırbeyli Çiftliği kime yetmezdi ki!… Beydi… Huzurluy-
du… Merhametliydi. Toprağının büyük kısmını köylülere dağıt-

mıştı. Herkes ona hizmet ederdi, herkes onu dinlerdi. 
Adnan Bey, Atatürk’ü kıramamıştı. Onun dâvetini reddedeme-

mişti. Ankara yolu öyle açılmıştı. Ankara’da politikaya gömülünce, 

keyifli günler Aydın’da kalmıştı… Yıllar, olaylar ardarda geçmiş, 
kader yol haritasını çizmişti… Şimdi o herkese hizmet ediyor, o 

herkesi dinliyordu. Berin Hanım bunları ezber okuyan çocuk gibi 
kendi kendine anlatırdı. Bizler için başlar kendisi için tekrar ederdi. 

Bâzen kelimelerin yarısını söyler diğer yarısını kendisine saklardı. 
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Oradaki sırrı, oradaki özeli gönlüne atar gibi… Bu üslûp bir süre 

sonra sükûna ererdi. Susar içindeki dünyâya dalardı… Bizlerin ken-
disini dikkatle izlediğimizi hissedince şen bir gülücükle hülyâsını 

bırakır, zarif nüktelerle başka hâtıralarına geçiş yapardı. 
- “Adnancığım eve geç gelir, şafakla evden çıkardı, uykusu çok azdı. 

Bir gün kendisine dedim ki: 
- Sayın Başbakan, herkesin derdini dinliyorsun. Benim tanıdığım bir 

hanım var, ona bir randevu verir misin?’ Düşündü, programına göre uy-
gun olan bir günde sabah saat sekiz olur mu? dedi. Ben de olur dedim. O 
gün ve saat geldi. Adnancığım çıkmak üzere hazırdı, saatine baktı. ‘Berin 
Hanım, senden randevu isteyen hanım gelmedi, ben çıkmalıyım’ dedi. Ben 
de ‘O hanım geldi, burada’ dedim. ‘Ne zaman geldi, kapı çalınmadı, o halde 
söyle buyursun’ deyince güldüm. ‘O hanım benim. Benim de sana söyleye-
ceklerim var: Bizim de sana ihtiyâcımız var. Bize de biraz zaman ayır’ de-
yiverdim. Adnancığım gülümsedi ve dedi ki: ‘Berinciğim, Allah bana bu 
aziz millete hizmet etme imkânını verdi. Ne yaparsam bu 10 yıl içinde 
yapacağım.”  

Sözün burasında o canlı, şen, kelimeleri seçe seçe konuşan Berin 

Hanımefendi yeniden Adnan Bey’in hülyâsına dalar gülücükler 
yanaklarında donardı.  

Her ziyâretimde bu ortama ve bu hâle defalarca şâhit oldum. 

Her defasında gönlümde ve beynimde “Bir insan bu kadar nasıl 
büyüyebiliyor? Nasıl bu kadar ulvîleşebiliyor..?” diye düşünürdüm. 

Tekrar edeyim benim gözümle tanıdığım Berin Menderes’i an-
latmak ve târif etmek kolay değil. Onu tanıtmak yerine tanığı oldu-

ğum bir iki hâtıramı anlatayım. 

Büyük oğlu Yüksel Menderes’in vefâtında acıyı paylaşmak, tâ-
ziyede bulunmak için evlerinde bulunuyordum. Benim gibi Demok-

ratik Parti milletvekili birkaç arkadaş daha vardı. Âilenin avukatı 
olup Yassıada’da merhum Adnan Menderes’i savunan, daha sonra 

Millî Eğitim bakanı olan Orhan Cemal Fersoy geldi. Baş sağlığı dile-
di. Tesellî edici ifâdeler kullandı. Âileyi koruma ve kollama duygu-

ları ile Berin Hanımefendi’ye dedi ki: 

—Hanımefendi, bu âileye siyâset iyilik getirmiyor. Merhum Başbakan 
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siyâset uğruna hayâtını kaybetti. Yüksel Bey milletvekili oldu onun da 
hayâtı bu yolda söndü. Allah bağışlasın Mutlu Bey ile Aydın Bey’e izin 
vermeyin. Onları siyâsetten uzak tutun. 

Bu temennî belki birçoğunun aklından geçiyordu. Hepimiz pür- 
dikkat, yanan ana yüreğinin ne diyeceğini bekledik. Berin Hanım 

mendili ile göz yaşlarını sildi. Vakur bir ciddiyetle Orhan Cemal 
Fersoy’a bakarak: 

—Orhan Cemal Beyefendi, siyâset nedir? Ne için yapılır? diye sor-

du. Araya giren sessiz bekleyişten sonra devam etti: 
—Siyâset, devlete millete hizmet etmek için yapılmaz mı? 
Orhan Cemal Bey cevap vermek zorunda kaldı: 
—Evet efendim. 

—Beyefendi, bir ana evlâdını ne için yetiştirir? Vatana millete hizmet 
etmesi için değil mi? 

Orhan Cemal Bey sözün sonunu tahmin etti. Yüzü gerildi. Ora-

da bulunan bizler sözün sonunu merak ederek kulak kesildik. Berin 
Hanım devam etti. Vakarlı edâsına biraz da celâl katmıştı.  

—Beyefendi, ben anayım! Çocuklarımı vatana, millete hizmet etsinler 
diye yetiştirdim. Mutlu ve Aydın siyâset yapmayacak da kim yapacak? 
Eğer kaderlerinde varsa trafik kazâsı da olur!’…  

Ve sustu. 

Hepimiz için zaman durmuştu. Titreyen yürekler bu Türk ana-
sının asâleti karşısında donup kalmıştık. 

Aynı gün, belki bir sonraki gündü. Yine tâziye evi dolup taşı-

yordu. Ev kalabalıktı. Hüzün çok büyüktü. Berin Hanım siyah baş-
örtüsünün altına sakladığı göz yaşlarına gömülmüştü. Yanı başında 

rahmetli Dış İşleri Bakanı Fâtin Rüştü Zorlu’nun annesi Güzîde 
Zorlu Hanımefendi oturuyordu. Güzîde Hanım sözünü esirgeme-

yen celâlli bir Osmanlı kadınıydı. Rivâyet edilir ki bir uçak yolculu-

ğunda İsmet İnönü’nün yüzüne karşı “Oğlumun kātili!” diye hay-
kırmıştı. Ne oldu, nasıl oldu ise Güzîde Hanım yine celâllendi, yük-

sek sesle Ordu aleyhine verdi veriştirdi… Bunun üzerine Berin 
Menderes yüzünü örten baş örtüsünü açtı. Güzîde Zorlu Hanıme-
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fendi’ye döndü, derin bir saygı ile; 

—Abla haksızlık etmiyor musun? diye sordu. 
Salondakiler donmuş kalmıştı. Herkes sustu, çıt yoktu. Berin 

Hanım devamla şöyle konuştu: 
–Abla, ordumuz Peygamber Ocağıdır. Allah bu milleti –bizleri– ordu-

suz etmesin. İçlerinden çıkan üç beş mâcerâcı yüzünden orduya tânedilir 
mi? Allah ordunun eksikliğini göstermesin. Allah ordumuza zeval verme-
sin! 

Uzun bir sessizlik içinde bu sözleri duyanlar kulaklarına inana-

madı. Yanan ana yüreğinden taşan acılarına ve kocası Adnan Men-

deres’in şehit edilmesine rağmen bu yücelik, bu metânet ve hiç ek-
silmeyen,  vatan – millet sevgisi ile gerçekten âbide bir şahsiyet olan 

büyük ruhlu Berin Menderes’i târih yazmaz ise bizim için millî bir 
eksiklik olur. Dilerim eli kalem tutan edebiyatçılar, senaristler, tâ-

rihçiler, sosyal ilim erbâbı ve nâmuslu siyâsetçiler bu büyük ruhlu 

Türk anasını anlatırlar:  Yaşarken ve öldükten sonra kocasına olan 
bağlılığını, irâdesini, evine, ocağına, çocuklarına gösterdiği ihtimâ-

mı… Eşsiz bir ana ve tam bir münevver olan bu asil Türk kadınını 
dünyâya tanıtırlar. O mükemmel insanın yanında bulunanlar, tanı-

yanlar hayatta iken, kaynaklar kaybolmadan Berin Menderes Hanı-

mefendi’yi yazmak ve tanıtmak için seferber olurlar. Bu hizmeti 
hakkı ile başaranlar kendileri için olduğu kadar toplumumuz, 

milletimiz için de büyük kazanç sağlamış olurlar.  
Ulu Rabbim’den merhûme Berin Menderes Hanımefendi’yi 

ve çok sevdiği merhum Adnan Menderes Beyefendi’yi cennetinde 
buluşturmasını niyaz ederim. Ruhları şâd olsun! 
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Düşünce ve Gelenek 
  
 
 Prof. Dr. Ali Murad Daryal 
 
 

on iki asırdan beri okumuşlarımız 
“Geleneklerimizi” hor görmüşler, en 

azından dudak büküp küçümsenmişlerdir. Bunların batının tesîri ile 
olduğu şuradan bellidir ki, okumuşlarımız tahsil seviyelerine göre 

geleneklerimize karşı çıkar olmuşlardır. Ancak onların bu tutumu 
milletimize çok büyük zararlar vermiştir. 

Bir defa onlar bilmeliydiler ki, bu dünyâda hiçbir maddî geliş-

me, hiçbir rûhî tekâmül ve hiçbir zihnî atılım gelenekleri olmadan 
var olamazdı. 

Konumuz düşünce olması îtibâriyle ısrarla şu söylenebilir ki, 
düşünce hayâtımız en fazla geleneğe ihtiyaç duyan zihnî faâliyetle-

rimizin başında gelir. Düşünce, bir cemiyette mevcut düşünce gele-

neğine göre ancak var olacak ve gelişecektir. Aksi takdirde bir arpa 
boyu yol alamayacak ve bir varlık gösteremeyecektir.  

Dünyâda bunun misalleri çoktur. Meselâ bugün bir buçuk mil-
yar nüfusu ile Hindistan 500 yıla yakın bir zamandan beri İngilizle-

rin sömürgesi olarak İngilizce konuştuğu halde ikinci sınıf bir şâir –
İngiliz kültürüne hizmet ettiği için “sör” ünvânı verilen- R. Tagore’-

dan başka ikinci bir kişi ve bilhassa hiçbir düşünür ve filozof yetiş-

tirememiştir. Afrika’daki ülkeler, buna mümâsil olarak uzak doğu 
ülkeleri ve yine dünyânın dört bir yanındaki milletler ve topluluklar 

hep böyledirler. O dilleri mükemmel bir şekilde kullandıkları halde 
o dillerden istifâde ile bir düşünür, bir filozof, bir fikir adamı yetiş-

tirememişlerdir. Çünkü kendilerine yabancı bir kültür içinde oluş-

muş fikirlerin bu sömürge insanlarının düşüncelerinde gelenek 
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teşkil etmeleri, mümkün değildi. 

Bizler, yabancı kültürler ve değişik ülkeler hakkında verdiğimiz 
misallere ilâveten kendi millet hayâtımızda geçirdiğimiz safhalar 

hakkında yapacağımız tespit ve yorumlar bizzat yaşanmış olması 
îtibâriyle meselenin daha iyi açıklık kazanmasına medar olacaktır. 

Osmanlılar ve daha sonra Türkiye son iki asırdır batıya yönel-

dikten sonra batı düşüncesi ile çok yakın ilişkiler kurmuştur. O 
günlerden îtibâren eski yazı, yeni yazı pek çok eser tercüme edilmiş-

tir. Fakat ne kadar ibret vericidir ki o günlerden bugünlere kadar iki 
asırdan beri içimizden bir düşünür, bir filozof yetişmemiştir. Bunun 

sebebi neydi? Batının insanları daha mı akıllıydılar. Yoksa bizim 

insanlarımız felsefî düşünceye daha mı az yatkındılar. Hayır 
bunlardan hiçbiri değil. Bütün mesele bizlerin kendi değerlerimize 

göre kendi düşünce geleneğimizi kuramamış olmamızdandır. 
Grekler kendi felsefelerini kendi mitolojilerinden geliştirmişler-

dir de bizler niçin âbidelerimizdeki yazıtların –Orhun Âbidelerin-
den… ve benzerlerinden- destanlardan, efsânelerimizden ahlâk kah-

ramanları velîlerimizin –Yûnus Emre… gibi– yaşayış tarzlarından 

ve söylediklerinden –şiirlerinden– atasözlerinden, harplerde asker 
ve kumandanlarımızın yaptıklarından ve şehit olurlarken vasiyetle-

rinden –Selçuklu kumandanlarından Kara Tekin… gibi– târihden 
gelen tecrübelerimizden, oyunlarımız ve sporlarımızın kāidelerin-

den ve benzeri hususlardan kendi felsefelerimiz ve düşüncelerimiz 

için gelenek bulamayalım.  
Güreşlerimizde sâdece birinciye ödül verilmesi, ikinciye ve 

üçüncüye ödül verilmemesi felsefede J. G. Fichte ve F. Nietzsche’-
nin kurup geliştirdikleri “üstün insan nazariyesinden” kaç yüzyıl 

öncesinde daha mükemmel bir felsefenin kurulması bakımından 

bizlere gerekli düşünce kalıplarını sunmuş bulunuyordu. 
İslâm filozofları çok büyük insanlardı. Fakat önemli bir hatâ 

yapmışlardır. Nitekim mitoloji yâni çok tanrılı din üzerine kurul-
muş ve gelişmiş düşünce kalıplarını tek tanrılı dînin değerlerine 

göre oluşmuş düşünce kalıplarıyla bağdaştırmak istemişlerdir. 
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Büyük uyumsuzluklar bu noktada ortaya çıkmıştır. 

Genel olarak batıda değil her bir millete âit olarak dahi bir filo-
zofun felsefesi diğer bir filozofun felsefesiyle uzlaştırılmaya çalışıl-

mamıştır. 
Hâsılı bu felsefe türleri okunup öğrenilebilir ve istifâde edilebi-

lir. Fakat İslâm düşüncesi ile böylesine uzlaştırılmaya çalışılmazdı. 

Hal böyle olunca artık mesele fikrî çatışmalar olmaktan çıkmış 
inançlar çatışması hâlini almış oluyordu. 

Velhâsıl putperest düşünce izleri taşıyan bu felsefe tarzı müs-
lümanları tedirgin etmiş ve felsefî düşüncenin gelişmesi bakımından 

gerekli bir zemînin oluşmasına müsâade etmemiştir.   
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Sabır Sarmaşıkları (Rubâîler) 
  
 
 Bekir Sıtkı Erdoğan 
 
 
 
Görüş Odakları 

Gül rûha güler, avuca diken var çalı var, 
Hem iğnesi vardır arının, hem balı var… 

Surlarla çevirmiş ama Hak sırlarını, 
Saklar mı gören gözlere, kaç mazgalı var!... 

 

 
 

Açık Pencere 

Sun bâdeni gönlüm, bana tâ can veresi; 
Zâhir ne taraf bilmeyeyim, âhir neresi! 

Hasmın eli ikbâle kepenk olsa n’ola? 

Dostun yüzü var Hakk’ın açık penceresi… 
 

 
 

İki Dünya Arasında 

Dağ dağ dolaşan, doruk doruk nâma varır, 

Bağ bağ dolaşan, kadeh kadeh kâma varır… 
Her yolcu geçer aynı tünelden bir gün; 

Rüyâ gerçek hepsi bir encâma varır!..  
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Bir Hamamın Hikâyesi 
  
 
 Yük. Mîmar Özcan Ergiydiren 
 
 

954 yılı eylülünde, üniversiteye girmek 
için İstanbul’a gelmiştim. Birkaç gün 

sonra, Bâyezid’de dolaşırken bir ağaç gördüm ve hayretler içinde 
kaldım; cadde üstünde, Zeynep Hanım Konağı’nın yerine yapılan 

Fen Fakültesi’nin yanındaki büyük, heybetli, harap, eski bir yapının 
kurşunsuz iki kubbesinden birinin tepesindeydi ve boyu üç metre 

kadardı. Sordum “bu binâ nedir?” “Patrona Hamamı” dediler. 

“Vay! dedim kendi kendime, demek o sergerdenin, Patrona Halil’in 
böyle büyük bir hamamı varmış!”  

Bir zaman sonra öğrendim ki hamamın adı “Patrona” değil “Bâ-
yezid Hamamı” imiş. 1730’da baldırı çıplaklarla isyan çıkaran, Dâ-

mat İbrâhim Paşa’yı öldürtüp III. Sultan Ahmed’i tahttan indiren ve 

nihâyet ayakdaşlarıyla berâber îdam edilen bu adam, bir rivâyete 
göre bu hamamda tellâklık ediyormuş, bir başka rivâyet ise onun 

bir gemici olduğunu söylüyor. 
Ve yine öğrendim ki bu hamam mîmârî târihimizde klasik çifte 

hamamların gelişmiş ilk örneğidir; Bâyezid Külliyesi’nin bir parçası, 
çok değerli bir temizlik âbidesidir. Büyüklüğünden dolayı, asırlar 

boyu “hamam-ı kebîr” diye anılmış; malakârî süslemeleri, her biri 

birbirinden güzel kurnaları -erkekler bölümünde elli üç adet- ve 
ortada, her nasılsa yok edilmiş, muhteşem bir havuzu varmış. 

Ammâ neden böylesine ihmal edilmiş, terkedilmişti;  neden 
şehrin en işlek caddesinin üstündeki bu yapının böyle harap olma-

sına göz yumulmuştu?  

1956’da devrin Başbakanı Menderes İstanbul’un îmârına girişti; 
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Avrupa’nın bâzı şehirlerini ve Paris’i görmüş, İstanbul’u Paris gibi 

yapmak istiyormuş. Ama o devirde Türkiye’de ‘şehirci-îmar plancı-
sı’ olmadığından, iz’an sâhibi mîmarların ve aklı erenlerin îkazları 

da dikkate alınmadığından, iş karayolcu mühendislere kalmış. O 
zaman, bir şehri îmar etmeyi sâdece geniş yollar açmak zanneden; 

şehrin dokusunu, topoğrafyasını dikkate almayan, ‘târihî yapılara 

asla dokunulmaz’ prensibinden habersiz ve ‘eski kötüdür’ inancı 
bâtıl bir îman gibi zihninde yer etmiş, hattâ rûhuna işlemiş olan 

“kör kazma”37 büyük bir şevkle işe başladı. Güzel Sanatlar 
Akademi-si’nde okuduğum yıllardı; mektebin bahçesindeki eski 

yapıların ve Arap Ahmed Paşa’nın kubbeli açık türbesinin yıkılıp 

etrâfındaki mezarların yok olmasını; az ilerdeki Sinan yapısı 
hamamın, bir hayli zor olsa da, hâk ile yeksan edilişini gördüm.  

Daha öncekiler gibi bu ‘îmar’ da “târihî eserler katliâmı”na yol açtı; 
âdeta bir giyotine dö-nüşerek önüne geleni yıktı, parçaladı, yok etti. 

Çok sevdiğim, âdeta benimsediğim, ne zaman görsem beni alıp 
hayal âlemine götüren küçük bir yapı vardı; Dolmabahçe Câmii’nin 

tam karşısında, üzerinde Aşere-i Mübeşşere’nin38 isimleri yazılı o 

güzel sebîlin hemen yanında, iki katlı ahşap bir köşk. Eskilerin ‘kuş 
kafesi gibi’ dedikleri güzel, sevimli, zarif, hattâ neş’eliydi; ama için-

de kimseler yoktu. Kim bilir kaç zamandan beri akıp giden Boğaz’ı 
ve Üsküdar’ı seyrediyordu. Şâir Nedim, 

Ey âlem-i misâlin seyyâh-ı hûşyârı 
Hiç kasr şeklinde gördün mü nevbahârı 

mısrâlarını sanki onun için söylemişti. Basit bir malzemeyle şâheser-

ler yaratan ecdâdımızın ince zevkinin şâhidi, bir güzellik örneğiydi. 
‘Nedir?’ diye sorunca, ‘Kaptan Paşa Köşkü’ demişlerdi. O da göz 

                                                
37 Kör kazma: Yahyâ Kemal, şuursuzca yapılan îmar işleri için bu tâbiri kullanmış 
38 Aşere-i Mübeşşere: Hayatta iken Hz. Peygamber tarafından Cennet ile müjdelenen 
sahâbeler: Hz. Ebûbekir, Hz. Ömer, Hz. Osman, Hz. Ali, Sa’d b. Ebi Vakkas, Said b. 
Zeyd, Talha b. Ubeydullah, Zubeyr b. el Avvâm, Ebu Ubeyde b. el-Cerrah, 
Abdurrahman b. Avf. 
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açıp kapayıncaya kadar yok olup gitti ve, ne gariptir, yüreğimde, 

kaybolan büyük eserler kadar, hattâ daha ziyâde acı ve hüzün bıraktı. 
Îmar kıyımından en çok zarar gören semt Bâyezid ve civârı ol-

du; tâ Bizans’dan kalma Bâyezid meydanı da nasîbini alarak türlü 
şekillere sokuldu; yapıldı, yıkıldı, sonunda meydan olmaktan çıktı 

ve bugünkü hâle geldi. İnce, zarif çehreli bir güzeli andıran Simkeş-

hâne’nin kolu bacağı kesildi, yanındaki hanların karınları deşildi. 
İstanbul’un Fahrî Belediye Başkanı olan Menderes “Bâyezid’den 

bakınca Aksaray’ı görmeliyim” dediğinden yolun seviyesi indirildi, 
kaldırıldı; Râgıb Paşa Kütüphânesi beline kadar gömüldü, Bizans’ın 

kaba ve hantal zafer takının kalıntıları Simkeşhâne’nin önüne yığıl-

dı. Ve Bâyezid Hamamı’nın temelleri ortaya çıktı, kapısı yoldan üç 
metre yukarıda kaldı. Üstelik gerçek adını da kaybetmiş, o uğursuz 

“Patrona” ismiyle lekelenmişti. Onun da yıktırılacağı söyleniyordu; 
“şunu yıkıp da kurtulamadık” diyen sadist iştihâ hâlâ doymamıştı.  

Ammâ o, bir şans eseri kurtulmuş; o zamanki bakanlardan Âtıf 
Benderlioğlu’ndan39 dinlemiştim; Menderes bâzı bakanlarla sık sık 

İstanbul’a gelip Park Otel’e inmekte ve gece yarısı el ayak çekilince 

açılan caddeleri, yıkılan yapıları görmek için çıkıp dolaşmaktadır. 
Ara sıra, aynı otelde ikāmet eden Yahyâ Kemal ile de kısaca görüşüp 

hatırını sormaktadır. Rahmetli Nihad Sâmi Banarlı şöyle nakletmiş-
ti: Bu görüşmelerden birinde Bâyezid Hamamı’nın ismi geçince, ec-

dad yâdigârı nice eserlerin cehâlete kurban edilişinden derin üzün-

tü duyan üstad, dayanamayıp “Onu da mı yıkacaksınız?“ demiş. Bu 
sitemkâr sual, aslında çok iyi niyetli, hamiyetli bir adam olan rah-

metli Menderes’i uyarmış olmalı ki hamamın yıkımından vazgeçmiş.  
Birkaç yıl sonra hamamın kubbesindeki ağaç kesildi; ammâ 

tekrar yeşerip boy attı, büyüdü, kocaman oldu. Yine kesildi, yine 

büyüdü ve bu defalarca tekrar etti. Yolun trafiği arttı ve hamam, 
kubbelerden temeline kadar boydan boya çatladı. Öyle ki otuz 

                                                
39 Atıf Benderlioğlu (1910-19929): Avukat, Ankara Belediye Başkanı, Demokrat Parti 
Millet Vekili ve Millî Eğitim Bakanı. Yassıada’da 10 yıl hapse mahkûm oldu. 1964’de 
aftan faydalandı. 1975-1980 yılları arasında Ankara senatörlüğü yaptı. 
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santim genişliğinde bir yarık meydana geldi. Şehrin merkezinde, 

üniversitenin yanında, her gün önünden on binlerce insanın geçtiği 
bu değerli yapı yıllarca bu ihmâle dayandı, yıkılmadı, ayakta kaldı. 

Neden bir himmet eli uzanmamıştı?  
Mütefekkir yazar Sâmiha Ayverdi şöyle diyordu: ”Bir turist gü-

zergâhı olan Bâyezid’in bağrındaki bu hamam, neden bir temizlik müzesi 
olarak gelip giden seyyahlara gösterilmesin? Bir zamanlar saraylarında, 
evlerinde, konaklarında tuvaleti dahi olmayan batılılara, aynı târihlerde 
temizliği bir îman borcu bilen Türklerin bu taştan medeniyet âbidesini 
göstermemiz bizim için şerefli bir borç değil midir?”40 

İlk defa gördüğümde tam dört yüz elli yaşında olan hamam ne 
kadar sağlam yapılmış ki, yıpranmış ama vakur çehresiyle, ayağına 

pranga vurulmuş bir kürek mahkûmu gibi elli beş yıl daha direndi ve 
nihâyet restore edilip gerçek ismine ve şahsiyetine tekrar kavuştu.  

Şimdi kime verilecek, ne işte kullanılacak, bilmiyorum. Ayver-

di’nin dediği gibi,  hiç benzeri bulunmayan bir “Temizlik Müzesi” 
yapılsa olmaz mı? 

 

                                                
40 -Sâmiha Ayverdi-Bağ Bozumu- 3. baskı-s. 188. 
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Bir İstanbul Efendisinin 

Doğumu ve Ölümü 
  
 Ahmed Güner Sayar 
 
 

008 Haziran–Temmuz aralığında peşpeşe 

gelen ölümler bu memleketin yetiştirdiği 

varlığı kıymete binmiş evlâtlarını bizden 

koparıp aldı. Birbiri ardınca sıralanan bu isimler ölümleriyle yaşadığı-

mız çöl kuraklığında meğerse ne büyük birer rahmed adacıkları olduk-

larını bize gösterdiler. Bu güzel insanları toplumsal hâfızamıza taşıya-

madığımız nisbette onları toprağın insâfına terketmenin korkusunu ya-

şıyorum. Necla Pekolcay ve Ahmed Yüksel Özemre’yi meçhul–mâlûm 
bir dost Ahmed Aydın Ünver’in beklenmedik ölümü tâkip etti. Şükrü-

müzün azlığından olacak, onların ölümlerinin geride bıraktığı boşluğu 

sohbet iklîmimizin düşen sıcaklığı ile ölçebiliyoruz.  

Necla Pekolcay Hanım’ı bundan senelerce önce üniversite giriş 

sınavında görevli olduğum lisede gördüm. O telaşlı koşuşturma ortamı 

sohbete kapı açacak bir fırsatı vermedi; ama bugün onu dünya gözüyle 

bir kez olsun görebilmiş olmanın hazzını yaşıyorum. Oysa bu nâzik 

İstanbul Hanımefendisi’ni özenle yayıma hazırladığı Eşrefoğlu Abdullah 
Rûmî ile ismen tanımıştım. Sonra, 2005 senesinde çıkan hayat hikâyesini 

okurken sanki annem yazmış da ben okuyorum hissine kapıldım. 

Kendi âilesini anlatırken benim yetiştiğim âile büyüklerini anlatıyordu. 
Bu mütevâzı, bilinmekten âzâde, fakat içinde itminâna erdiğine 

inandığım Necla Pekolcay’a Allah’tan rahmed dilerim. Ahmed Yüksel 

Özemre’ye gelince: Onunla ilgili güçlü ve kayda değer hâtıra yumağını 

çözerek bu has Üsküdar evlâdı için bir portreyi kendi çerçevesi 

içerisinde tespit edecek bir kalem tecrübesine girişmek bu Üsküdar 

yârânının ödemesi gereken bir vefâ borcu olacaktır.  
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Vefâtıyla toprağın insâfına terkettiğimiz Ahmed Aydın Ünver 

bizim isimsiz gizli değerlerimizden biridir. Bu memleketin kültürü-
ne, irfânına etkilerini bir kaç yüzyıl ilerilere taşıyacak olan bir bü-

yük babanın A. Süyhel Ünver’in oğlu idi. Onu babasının yanında ve 
âilesi içinde tanıdım. Süheyl Ünver’in biyografisini kaleme alırken 

nice setredilmiş bilgiler gün ışığına çıktı; babası ile ilgili yaşadığı 

olayları dile getirirken kendisine atıfta bulunmamamı benden ricâ 
etti. Hâtırasının şaşılacak derinliğini babasının oluşmasına katkıda 

bulunduğu Türk kültürüne hizmet eden hasbî insanlardan müte-
şekkil çevre belirlemişti. Kültüre teşne bu insanlar bir vesîle ile Sü-

heyl Ünver’e gelirler, Süheyl Bey de onları ziyârete gider fikir alış-

verişinde bulunurlardı. Aydın Bey, zevk-i selim sâhibi bu insanları 
babasının yanında bir sohbet iklîmi içinde tanıdı. Süheyl Bey onlar-

dan bâzılarıyla kalb-i selimde birleşmişti. Bu zevat ile yaptığı sohbet 
daha farklı idi: Bilhassa bu damarda yol almış iki insanı sahhaf Raif 

[Yelkenci] Efendi ile ressam–neyzen Kütahyalı Ahmed Yakuboğlu’-
nu gönül gözüyle sevdi: 

Süheyl Ünver’i tanıyanlar bilir; fakat onun âilesini –Ünverler’i– 

kendi elinden çıkmış bir çiçek gibi nasıl tezyin edildiğini pek az 
kimse bilir. Mükemmel ve gıpta edilecek bir âile; saygı ve sevginin 

terâzilendiği muhteşem bir birliktelik; düzgün ve güzel insanlar 
Müzehher–Süheyl Ünver çiftinin eseriydi. Aydın Ünver bu vasat 

içerisinde bu âleme gözlerini açacaktır.  

Müzehher Hanım’ın ilk hâmileliği 1935 yılının sonlarına rastla-
dı. “Çok gariptir, âilenin bütün üyeleri sanki ağız birliği etmişçesine 

doğacak bebeği daha o günlerden ‘Ahmi [Ahmed] geliyor!’ diye ça-
ğırmaya başladılar. Doğum 9. 7. 1936 günü gerçekleşti ve Müzehher 

– Süheyl Ünver çifti bir erkek evlâda sâhip oldular"41 Süheyl Ünver 

bu doğumdan hocası Abdülaziz Mecdi [Tolun] Efendi’yi hemen ha-
berdar etti. Doğumun ertesi günü Mecdi Efendi’den Süheyl Ünver’e 

bir pusula – mektup geldi. Mektupta Mecdi Efendi doğan yavrunun 

                                                
41 A.G.Sayar, A.Süheyl Ünver, İstanbul, 2004, s. 279. 
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ilk ismi olarak ‘Ahmed’i, ikinci isim olarak da seçimini âileye bırak-

tığı 8–10 kadar ismi teklif ediyor ve mektubunu bir tebrikle noktalı-
yordu:  

“Ahmed’in hayât-ı umûmiyesi saâdetten ibâret olsun.  
Abdülaziz Mecdi”42 

Süheyl Ünver’in kayınvâlidesi Şâdiye Hanım’la kayınpederi 
Mehmed Emin [Benlioğlu] Bey doğan yavruya Mecdi Efendi’nin 

tertip ettiği isimlerden ‘Aydın’ı seçtiler. Abdülaziz Mecdi Efendi 

târih düşürdüğü bu şiirle Ahmed Aydın’ın doğumunu kutladı: 

“Ahmed Aydın’ın Pederi Doktor Ahmed Süheyl Lisânından 
Tevellüdüne Târihdir: 

Rabbimin eltâfına hamd ü senâlar eylerim 
Meşrık-ı âmâlimi parlattı mâh-ı Ünverim 

Nûr-u kalbim doğdu mahsûl-i hayâtım Ahmedim 
Nûra garik oldu âhanımda benim her bir yerim. 

Ömrünü, ikbâlini, irfânını müzdad edüb 
Feyzini nûr-i kemâl etsin Hudâ-yı Ekberim 

Esmesin bâd-ı hazan asla bahâr-ı ömrüne 
Gülşenimden solmasın asla bu vürd-i ahmerim 

Îtilâ bulsun hayâtıyla hayât-ı ilm-ü fen 
Îtilâ bulsun bunun nâmıyla nâm-ı kemterim 

Söyledi Mecdi sürûrumla ona târih-i tam 
Kâmurânım, pek sevindim doğdu Ahmed Ünverim”43 

Mecdi Efendi, Ahmed Aydın’ın doğumundan duyduğu hazz-ı 
manevîyi önce ona verdiği ‘Ahmed’ ismiyle yaşamıştı. Şu kadar ki, 

Ahmed ismi ile hem Fâtih Türbedârı Ahmed Âmiş Efendi’nin ismi 
doğan yavruya veriliyor, hem de Ahmed Süheyl Bey’in ismi ile 

baba–oğul arasındaki devamlılık sağlanıyordu. Ayrıca Mecdi Efendi 

                                                
42 A.S.Ünver, Dosya, (Gülbün Mesara arşivi). 
43 Bu şiir Mecdi Efendi’nin elyazısı ile Aydın Ünver’dedir ve O. N. Ergin’in derlediği 
Balıkesirli Abdülaziz Mecdi Tolun Dîvânı’nda (İstanbul, 1945) yer almamıştır. 
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hislerini yazdığı şiire taşımıştır. Şu kadar ki; 

Îtilâ bulsun hayâtı ile hayât-ı ilm ü fen 

mısrâında bir kerâmet göstererek doğan bebeğin fen kafalı olacağını 

tebşir ediyordu. Gerçekten de Aydın Bey yaptığı mühendislik 
tahsîli ile ‘ilm ü fen’ yolunda iştigal etmiş, mesleği îtibariyle dedesi 

Mustafa Enver Bey’in izini âile içerisinde sürdürmüştür. 

İhtimal ki Süheyl Ünver de Mecdi Efendi’nin oğlu Aydın için 
yazdığı şiirde işâretlediği himmetten yola çıkarak babası Mustafa 

Enver Bey ile oğlu arasında yakınlık kurmaya çalıştı. Süheyl Bey’in 
babasının Muhiddin-i Arabî’den tercüme edip bastırdığı 14 sahifelik 

bir risale olan Hidâyet’ül Abdal’ın iç sahîfesine şunları yazmıştı: 

“... Onun [Mustafa Enver Bey’in] çalışma tarafına âşık 
oldum... İnşallah bu nûr benim yavrum ve gözbebeğim 
Ahmed Aydın Ünver’de lemean edecektir”44. 

Ahmed Aydın’ın doğumuna bir târih de Mevlevî canlarından 

Ahmed Remzi [Akyürek] Dede tarafından düşürülmüştür: 
“Doktor Süheyl Bey’in oğlu Ahmed Aydın Ünver’in Velâdeti Târihi: 

İlâhî muhterem Doktor Süheyl’i 
Felekte mazhar-ı her îtilâ et 

Kariru’l ayn kıldın bir püserle 
O tıfl-ı pâke kardâşlar atâ et 

Bu nev-zâdı idüb ferhunde-tâli’ 
Muammer eyle pîr-i bâ-safâ et 

Himâye eyleyip sû-i karînden 
Enis-i ehl-i dil, ehl-i Hüdâ et 

Peder mâder de görsünler kemâlin 
Ulûm-i ârifâne âşinâ et 

Duyunca doğduğun bu mehlikanın  
Dedim târihe Remzi îtinâ et 

                                                
44 Bu kitapçık Gülbün Mesara arşivindedir. 
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Güzel ism ü müsemma dîde rûşen 
O ma’suma bu hâli rûşenâ et 

Güher târih ile dünyâya ün ver 
Cihânı Ahmed Aydın pür-ziyâ et 
   1355/193645. 

Süheyl Ünver, Ahmed Remzi Efendi’nin bu şiiri üzerine oğluna 
şu notu düşüyor: 

 “... Ahmed Remzi Efendi’nin senin tevellüdün için 
söylediği kıymetli târih... İnşallah büyüdüğünde bunun mânâ-
sını sana söylerim veyâhut sen öğrenirsin. 11 Kânunusâni 
1937”46. 

Süheyl Ünver’in ilkokul arkadaşı Abdülbâki Gölpınarlı da 

Ahmed Aydın’ın doğumuna bir târih düşürmüştür. Bu şirin târih 
beyiti şöyle: 

Gelip bir... târih-i tammın söyledi Bâki 
Karirü’l-ayn onun ün-verdi Ahmed dâr-ı dünyâya47. 

Abdülaziz Mecdi Efendi, Ahmed Aydın için yazdığı şiirde 
“kâmuranım, pek sevindim” derken, Ahmed Remzi Dede de düşü-

receği târih için kendisini “îtinâ et” diyerek uyarmaktadır. Görülen 

odur ki bu doğum Ünver âilesi ile Süheyl Ünver dostlarını sevince 
boğmuştur.  

Aydın Ünver’in yaşadığı hayâtı renkli kılan babasının dost iklî-
minden taşan sıcaklığın onun ruh dünyâsını zenginleştirmesidir. Bu 

zenginlikte ayrıca onun mesleğinde gösterdiği çalışkanlık ve başarı 

ile yürüttüğü örnek âile reisliğinin payını belirtmemiz gerekiyor.  
Başarılı bir öğrenim hayâtı oldu. St. Joseph ve Galatasaray lise-

lerinde okudu. Yüksek tahsilini Amerika’da Connecticut’ta tekstil 
mühendisi olarak tamamladı. Yurda dönüşüyle birlikte çalışma ha-

                                                
45 H. Mazıoğlu (haz.), Ahmed Remzi Akyürek ve Şiirleri, (Ankara, 1987). Aynı şiir için bk., 
S. N. Ergun, Türk Şairleri, 1/21, (1. X. 1936), sf. 329. 
46 A. S. Ünver, Defter No. 911, (Süleymaniye Kütüphânesi). 
47 A. S. Ünver, Tasnif edilmemiş notlar içinde (Gülbün Mesara arşivi). 
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yâtına geçti. Evlendi ve iki evlat sâhibi oldu. Babası Süheyl Ünver’in 

vefâtıyla âile bayrağını eline aldı. Bu bir baba vasiyeti idi: 1986’dan 
vefâtına değin artık o Ünverlerin ortadireğidir.  

Yukarıda ifâde etmeye çalıştığım gibi babasının kültür çevresi 
ve âile ortamının ikrâmı gerçekten büyük oldu. Babasının sağlığın-

da onun çevresine dâhil olanlarla zaman zaman bir araya geldi. 

Onların sohbetlerini cankulağıyla dinledi ve müstefid oldu. Aydın 
Bey’den dinlemiştim: 

“... Birgün babam beni kitapçı Raif Efendi’nin 
dükkânına götürdü. Raif Efendi raftan bir kitap indirdi; 
öptü, başına koydu ve babama uzattı. ‘Süheylciğim! 
Ziyâret buyurunuz’ dedi. Bu yazma bir Kur’ân-ı Kerîm 
idi: Babam da öptü, başına koydu. Sonra ilk sahîfeden 
îtibâren tetkik etti. Tezhibine, yazısına baktı, ketebeyi 
okudu. En son kitabın cildi ile ilgilendi. Bir küçük kâğıda 
notlar aldı. Sonra Kur’ân-ı öptü, başına koydu. Raif 
Efendi’ye uzattı. O da öptü, başına koydu ve kitabı raftaki 
yerine yerleştirdi. Hayretler içinde idim. Onların 
sergiledikleri bu rituel beni büyülemişti”. 

Saymakla bitmeyen Süheyl Ünver dostlarından biri de Hâtemi 
Senih Sarp’tır. Yine Aydın Bey’den dinlemiştim: 

 “... St. Joseph’de okurken Fransız hocalar biz 
öğrencileri çok sıkarlardı. Fransızca ders yükümüz altında 
ezildiğimizden Türkçe derslere çalışamaz, bile bile 
ıskalardık. Birgün Hâtemi Senih Bey beni derse kaldırdı. 
Bir soru, derken ikincisi ve üçüncüsü. Benden hiç cevap 
yok. ‘Seninle tanışalım’ dedi ve ismimi, numaramı sordu. 
Not defterinde benim sahîfemi ararken ‘Sizin soy isminiz 
Ünver. Bir Süheyl Ünver var. Bu zatla bir yakınlığınız 
var mı?’ dedi. Ben de babam olduğunu söyleyince Hâtemi 
Senih Bey elindeki not defterini bıraktı, sandalyeye çöktü 
ve başını iki eli arasına alarak ‘Sen! Süheyl Bey’in oğlu’ 
dedi ve bu hâlini birkaç dakîka sonra bozup yeniden ‘Sen! 
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Süheyl Bey’in oğlu’ dedi. Belki bu hal on dakîka devam 
etti. Hoca bir türlü şaşkınlığını üzerinden atamıyordu”. 

Aydın Ünver fâni hayâtını kalp safâsı içerisinde geçirdi. Bir 

sohbetimizde âdeta bir sır tevdî eder gibi içinin ne kadar huzur dolu 
olduğunu şükran duygularıyla dile getirmişti. Doğrusu kendisine 

bir şey söylemedim; ama Mecdi Efendi’nin tebşirini hatırladım.  

Son yıllarda içe dönük ve münzevî idi. Suskunluğu ihtiyar 
edişini herhalde burada aramak gerekiyor. Hayat onun sırtında bir 

yük değildi. Tek yükü âilesini huzur ve güven içersinde yarınlara 
taşımaktı. Onun hayat yolunda en ciddî eseri âilesi olmuştur. 

Ölümü bile kimseye yük olmadan gerçekleşti. Öldü ama Kalamış’ta 
bir evin ortadireği çöktü.  

Aydın Ünver Türk toplumunun mukāvemet kalelerinden biri 

olan âileye cansuyu veren bizim isimsiz kahramanlarımızdan biri-
dir. Emr-i İlâhîye baş kesti; 13 Temmuz 2008 günü defter-i âmâlini 

dürdü ve Hakk’ın rahmetine kavuştu. Âilesi bir ‘baba’, ‘eş’, ‘kar-
deş’; sevenleri ise bir Süheyl Ünver evlâdı dostlarını kaybettiler.  

Edirnekapı, Sakızağacı’nda âile sofasında babasının yanına tev-

di edilen Aydın Ünver âilesinin ve dostlarının gönüllerinde yaşaya-
caktır. Ünverler’e sabr-ı cemil, bu sevgili dostu da gufrânıyla kuşat-

masını Allah’tan niyaz ediyorum. 
 



 SÂMİHA AYVERDİ  SAİM BEYEFENDİ 

 

59 

Ergun Göze ile Peyâmi Safâ 

Hakkında Mülâkat 
 

 Mehmet Nuri Yardım 
 
 

eyâmi Safâ Cumhûriyet devri Türk edebiyâ-
tının en iyi romancılarından biri olarak ka-
bul ediliyor. Bunu bugün neredeyse bütün 

edebiyat otoriteleri kabul etmektedir. 1899’da doğduğu İstanbul’da 15 Ha-
ziran 1961 târihinde vefat eden Peyâmi Safâ, tam yarım asır önce sonsuz-
luk âlemine göç etti. Romancımız iki yaşında iken, babası şâir İsmâil Sa-
fâ’yı kaybetti. Yoksulluk ve hastalıklar yüzünden doğru dürüst eğitim 
alamadı, kendi kendisini yetiştirdi. 19 yaşındayken basın hayâtına atıldı. 
Yirminci Asır adında bir akşam gazetesi çıkardı. Burada “Asrın Hikâye-
leri” başlığı altında imzâsız hikâyeler yazdı. Psikolojik romanları ve fıkra-
larıyla tanındı. Server Bediî müstear adıyla yazdığı mâcerâ romanlarının 
dışında Türk edebiyâtında en çok okunan ve sevilen romanlara imzâ attı. 
Pek çok eseri bulunan Peyâmi Safâ’nın başlıca romanları: Dokuzuncu 
Hâriciye Koğuşu, Fâtih Harbiye, Bir Tereddüdün Romanı, Matma-

zel Noralya’nın Koltuğu, Yalnızız ve Biz İnsanlar’dır. 
Peyâmi Safâ’nın son yıllardaki en yakın dostu olarak bilinen gazete-

ci yazar Ergun Göze ise, 1931 Sivas doğumlu. İstanbul Üniversitesi Hu-
kuk Fakültesi’ni 1957’de bitirdi. Birkaç arkadaşıyla birlikte Bâbıâlî Yayı-
nevi’ni 1960 yılında kurarak bir süre yayımcılık, ardından avukatlık yaptı. 
Mümtaz Turhan’ın çıkardığı Ölçü dergisinde Ahmet Kenan imzâsıyla 
yazılar yazdı. Bâbıâlî’de Sabah (1965) gazetesinde başladığı fıkra yazarlı-
ğını 1969’dan îtibâren Tercüman ve Türkiye gazetelerinde devam ettirdi. 
Başlıca eserleri arasında Meşhurların Son Sözleri, Anadolu Sahâbeleri, 

Peyâmi Safâ Nâzım Hikmet Kavgası, Peyâmi Safâ’dan Seçmeler, 

Gözümle ve Gönlümle Tanıdıklarım bulunuyor. 12 Ekim 2009 târi-
hinde İstanbul’da vefat etti. 
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Tercüman gazetesindeki köşe yazılarıyla memleket sathında büyük bir 
şöhrete kavuşan, yazdığı binlerce yazı ile ülkemizin temel meseleleri 
hakkında fikirler serdeden ve “son dönemin en iyi fıkra muharrirleri”nden 
sayılan Ergun Göze ile 22 Haziran 1985 târihinde Peyâmi Safâ hakkında 
yaptığım mülâkatı siz aziz okuyuculara sunuyorum. Bilindiği gibi Peyâmi 
Safâ’nın vefâtının 50. yılını idrak ediyoruz. Peyâmi Safâ’ya tam “hayrü’l- 
halef” olduğunu ispat eden ve bugün Merkezefendi’de ebedî istirâhatgâhın-
da bulunan merhum Ergun Göze, romancımızla nasıl tanıştığını ve dost-
luğunun nasıl başladığını anlatmıştı.  

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

Mehmet Nuri Yardım: Türk edebiyâtının seçkin ismi, değerli ro-
mancısı Peyâmi Safâ ile tanışmanız nasıl oldu? 

Ergun Göze: Rahmetli üstadla ilk tanışıklığımız okuyucu-yazar 

çerçevesi içindedir. Çocukken Cingöz Recâî, Server Bediî imzâlı 

romanlarını okumuştum ama asıl tanışmamız gazete sütunlarında 
ve ciddî eserleriyle oldu. Onun ömrünün son bir senesini ise berâ-

ber geçirdik ki, bu tanışma değil, kaynaşmaydı. Ve şimdi demek ki 
ondan 46 senedir ayrıyız.  
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Mehmet Nuri Yardım:  Peyâmi Safâ çok cepheli bir şahsiyete sâhipti 
ve mükemmel bir kalem erbâbıydı. Sizi en çok hangi tarafı cezbediyordu? 

Ergun Göze: Tabiatiyle beni ilk cezbeden okuyucusu olarak 

fıkralarında gördüğüm seviye ve gerçek severlik, vatan, millet sev-
gisiydi. Şahsî politik görüşleriyle anlaşmazlığımız da olmuştur. 

Ama şahsen kendisiyle tanıştıktan sonra beni en çok kalbi, kafası ve 
bu ikisi arasındaki denge tesîri altına almıştır. 

Peyâmi Safâ’nın romanlarında okuyucu kuvvetli ve yoğun bir 

etki altındadır. Romanın içindeki hâdiseleri ve durumları âdeta 
yaşar. Ruh tahlillerini, kıvrak ve güçlü kalemiyle başarılı bir şekilde 

yapan yazarımızın bu yüksek kābiliyetinin bir kaynağı olsa gerek. 
Bu romancılığından kaynaklanıyor. Etrâfına çok dikkatli ve çok de-

rinden bakan, müşâhedelerini çok seviyeli ve canlı tasnif edebilen, 

sanatkâr tarafından doğuyor. Ondan sonra öyle bir romancı gelme-
di. O düşünceleriyle yaşayan ve yaşayışını düşünen bir insandı. O 

kadar ki tekâsüf eden düşünceleri zâten onu yazmaya zorlardı. Yâni 
velûd bir adamdı. Size şu kadarını söyleyeyim, bu velûdiyet bâzen 

vecd hâline gelirdi. Rivâyet ederler ki; bence en güzel romanı olan 
Yalnızız’ı bir haftada yazmış, bitirmiş ve fakat bir haftadır oturduğu 

yazı masasından kalkmamış parmakları masayı tekallüs edip kavra-

yarak yığılıp kalmıştır. Bu kadar fikir, mânâ ve ruh yüklüydü.  

Mehmet Nuri Yardım: Peyâmi Safâ’nın yetiştiricilik yönü de var 
zannediyoruz. Biraz bu konudan bahseder misiniz? 

Ergun Göze: Zâten bir fıkra yazarı her gün okuyucularına bir 

şeyler veriyor demektir. Kezâ bir romancı da, eğer yakın çevrede 
tesir icrâ ederek yetiştirmek mânâsında soruyorsanız böyle bir insa-

nın yetiştirdiği birçok insanlar vardır amma bunlar arasında Câhit 

Sıtkı Tarancı ile Fâzıl Hüsnü Dağlarca’ya ayrı bir alâka gösterdiği 
bir gerçektir. Nitekim Peyâmi Safâ’nın biyografisini Câhit Sıtkı Ta-

rancı yazmıştır. Ammâ onun en samîmî dostlarından biri Vecdi 
Bürün Bey’dir. Hâlen cemiyetimizde direkt veya endirekt birçok 

tesîrini görmekte ve yaşamaktayız.  

Mehmet Nuri Yardım: Peyâmi Safâ’nın tıp konularından, otoritele-
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riyle tartışabilecek derecede iyi anladığını biliyoruz. Sizin Peyâmi Safâ’nın 
doktorluğu konusunda enteresan bir hâtıranız var, anlatır mısınız? 

Ergun Göze: Bir ara mîdemden rahatsızlanmıştım. Kimsenin de 

rahatsızlığımın ne oluğundan haberi yok. Tahliller, röntgenler, 
şunlar bunlar boş. En kötüsü de gāliba teşhis imkânsızlığı. Bu duru-

ma üstad vâkıf oldu. Gāyet tabiî bir şekilde: “Raporları bana verebi-
lir misiniz?” dedi. Üzerimde idi. Sohbet olsun diye verdim. Okudu 

ve teker teker, şu madde şu kadar, karaciğerde bir şey yok, şu bu 

kadar, mîdede bir şey yok, netîcede bir şeyiniz yok. Gerçekten bu 
îzâhattan sonra hiçbir şeyim kalmadı. Hâlâ düşünürüm, neydi peki 

o fizikî rahatsızlığım? 

Mehmet Nuri Yardım:  Peyâmi Safâ’yı bir hâtıranızın ışığında anlatır 
mısınız? 

Ergun Göze: Boğazından rahatsızdı. Doktor konuşmasını yasak 

etmişti. Ziyârete gittiğimde az konuşmaya dikkat ediyordu. Ayrılır-

ken “ah” çekti. “Konuşacak o kadar çok şey birikti ki!..” dedi. Cemi-
yetin çalkantıları içinde muhâtap buhrânı çeken bir entelektüelin 

feryâdıyla bir dost kalbinin darabânı birbirine karışmıştı. Zâten bir-
kaç gün sonra vefat etti. Yâni konuşacaklarımızı konuşamadık. Ne 

zaman onu hatırlasam bu his içime dolar. Ama bu sâdece benim için 

böyle değil, cemiyet için de böyledir. Cemiyet de Peyâmi Safâ’nın 
bir başka yönden mahrûmu olmuştur. Onun söylediklerini doğru 

bulmuş fakat daha az doğruları ve hattâ yanlışları tercih etmiş. 
Peyâmi Safâ büyük bir kültür adamıydı. Dünya meselelerini 

bilirdi ve tâkip ederdi. Türk kültürünün zirvelerinden birisiydi. 
Türk Düşüncesi diye bir dergi çıkarması boşuna değildi. Bugün Türk 

kültür politikası, Peyâmi Safâ’yı düşününce bir defa daha insanın 

içini yakıyor. Evet gerçi Peyâmi Safâ ölmez eserleriyle yaşıyor, ama 
kültür politikamızın olmayışı bu yaşamayı bir sürünme hâline 

getiriyor.  
Dikkat edersek kültür sâhasında kartallar sürünmekte, ker-

tenkeleler kartallaşmaktadır. Daha belirgin konuşayım. Bugün Av-

rupa’da Türk deyince solcu birkaç ne idüğü belirsiz insan veya Türk 
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vatandaşlığından matrut Nâzım Hikmet akla gelmektedir. Bunları 

ya ülkelerin komünist partileri ya da yabancı asıllı karıları reklam 
etmiş ve boş bulunan Türk standına açık gözlülükle oturmuşlardır. 

Halbuki başta Peyâmi Safâ olmak üzere gerçek kıymete hâiz Türk 
sanat ve fikir adamlarının eserleri bakanlık tarafından dünya dilleri-

ne çevrilip bastırılsa bugünkü zavallı tablo meydana gelmezdi. Pe-

yâmi Safâ meselâ Fransa’da François Mauriac benzeridir. Fakat 
kimse bunu bilmez.  

Mehmet Nuri Yardım: Peyâmi Safâ’nın düşüncesini ve inancını 
paylaşan çevreler ona sâhip çıkıp hâtırasını yaşatabildi mi? 

Ergun Göze: Peyâmi Safâ ve diğer kültür kıymetlerimiz sâdece 
solun ihânetine uğramış değildir. Sağ da bilinen tembelliği ve 

dağınıklığı ile bu işte yardımcı olmuştur. Bu vesîle ile İstanbul’un 

mânevî fâtihi Akşemseddin Hazretleri’nin torunlarından olan 
üstâdımızı rahmetle anarım. 
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Estergon’dan, Budapeşte’ye 
  
 

 Zeki Önsöz 
 
 

 
Estergon Kalesinden Tuna  

 

stergon adını ve Estergon türküsünün 

öyküsünü ilk defa ortaokulda İstikâl 
Savaşı gāzisi olan târih öğretmenimden 

duydum. Yıllar sonra eski Osmanlı ülkeleri ve şehirlerini gezmeyi 
düşündüğümde, öncelikle Estergon’a gitmeyi istedim. 

* 
Bir sonbahar ayında uçakla Budapeşte’ye geldik. Ertesi sabah, 

metro ile Arpad köprüsü yakınındaki garaja gittik. Oradan bir oto-

büsle Estergon’a doğru hareket ettik. Yolculuğumuz Tuna nehri 
kıyısından Macar ovaralarını seyrederek bir buçuk saat sürdü. 
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Yeşillikler içindeki, temiz, bakımlı köy ve şehirlerden geçerek 

Estergon’a vardık. 
Estergon kalesi, Tuna nehri kıyısında bir kartal yuvası gibi yük-

seliyordu. Önce kalenin müzesini gezdik. Müzede Estergon’un târih 
içindeki mâcerâsını gösteren eşyâlar; özellikle Türklerle  ilgili  silâh- 

 lar, resimler ve diğer eserler vardı. 

Müzeyi gezdikten sonra kalenin en 
yüksek burcuna çıktık. Aşağıda 

Tuna nehri, Estergon kalesi etekle-
rinde kıvrılarak akıyordu. Estergon 

kalesi, türküde söylendiği gibi 

“Subaşı duraktı”. Tuna’ya, kaleye 
anlatılamaz duygularla baktım. 

Kimbilir benim bulunduğum bu 
serhat kalesinin burcunda hangi 

subayımız, hangi askerimiz 
Tuna’ya baktı? Burada nasıl mücâ-

deleler oldu? Hangi askerimiz “Îlâ-

yı kelimetullah” için, “vatan” için 
burada şehitlik şerbetini içti? 

Şühedâ için ellerimi açıp, fâti-
halarımı onların rûhuna gönder-

dim. Buraya gelmeden, bir kere da-

ha okuduğum Estergon kalesi için 

atalarımın o Estergon Kalesi zaman-

ki târihî gerçeklere ve mantığa 
uygun şanlı mücâdelelerini hatırladım.  
*** 

Estergon, 16. ve 17. asırlarda Türk akıncılarının ve serhat gāzi-

lerinin en namlı merkezlerinden biri, önemli bir Türk kalesi ve şehri 
idi. Estergon Budin’den Slovakya ve Viyana’ya doğru Doğu Avus-

turya yoluna hâkim en önemli kale idi.  
Estergon, 1526’da Kānûnî Sultan Süleyman’ın Mohaç Zaferi’n-

 

      Estergon Kalesi 
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den sonra alınmış, daha sonra 1539’da Almanlar tarafından işgal 

edilmişti. Kānûnî, 1543’de bütün Macaristan’ı Türk Devlet’ine bağ-
ladığı seferde, 29 Temmuz’da Estergon önüne geldi. 12 gün süren 

kuşatmada, kale 315 topla bombardıman edildi. Kalede Alman, 
İtalyan, İspanyol, Hırvat, Çek, Slovak ve Sloven birliklerinden olu-

şan bir Haçlı garnizonu vardı. Kale 10 Ağustos’ta teslim edildi. Câ-

miye çevrilen büyük kilisede Kānûnî Sultan Süleyman namaz kıldı. 
Estergon’u Almanlar bir kere daha 1594’de ele geçirdi. Aradan 

on yıl geçtikten sonra,1605’de Lala Mehmet Paşa, 1 ay 5 gün süren 
çok şiddetli çarpışmalarla kaleyi yeniden Türk yönetimine aldı.  

Estergon’un elimizden çıkması 1683 yılında Merzifonlu Kara 

Mustafa Paşa’nın büyük hatâları yüzünden gelen Viyana kuşatması 
bozgunu nedeniyledir. 1 Kasım 1683’de kale büyük Haçlı ordusuna 

22 gün dayanabildi. Estergon toplam 128 yıl Türklerin elinde kaldı. 
Bu kısa târih özetinden bile, Estergon’un nice arslan pençeli yiğidi-

mizin kahramanlıklarını gördüğünü, nice şehidimizin o kale için 
kanını akıttığına şâhit olduğunu anlıyoruz. Estergon’un kaybı, bu 

kale için nice mücâdelelere girmiş bir kahramânımızı öyle duygu-

landırdı ki; Tuna kıyısına oturup sazını eline aldı ve bugüne kadar 
gelen o hüzünlü türküyü söyledi:  

Estergon kalesi su başı durak 
Kemirir gönlümü bir sinsi firak 
Gönül yâr peşinde, yâr ondan ırak 
Akma Tuna akma, ben bir dertliyim 
Yâr peşinde koşar kara bahtlıyım 

Estergon kalesi su başı kale 
Göklere ser çekmiş burçları hele 
Biz böyle kaleyi vermezdik ele 
Akma Tuna akma, ben bir dertliyim 
Yâr peşinde koşar kara bahtlıyım 

Estergon kalesi papazla doldu 
Ay tutuldu güneş buluta girdi 
Nesneler karadan yaslar bağladı 
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Akma Tuna akma ben bir dertliyim 
Yâr peşinde koşar, kara bahtlıyım 

Beynimde gümbürdeyen mehter davulları ve içimi yakan bu 

hüzünlü düşüncelerle kaleden ayrıldık. Kalenin yanında lenduha 
[gibi] bir katedral ve önüne dikili büyük bir haç ve etrafta bir sürü 

kilise vardı. Estergon târihte Macaristan piskoposluğunun merkezi 
idi. Şehirde görülecek bir şey olmadığından, Anadolu kasabaların-

daki gibi bir pazar yerinden garaja doğru yürüdük. Vaktiyle ataları-
mızın at koşturduğu uçsuz bucaksız Macar ovalarından geçerek 1,5 

saatlik bir yolculuktan sonra Budapeşte’ye geldik. 

Budapeşte, 1.702.297 nüfûsu ile 10 milyon nüfuslu Macaristan’ın 
başkentidir. Macaristan’ın fert başı millî geliri 11.680 dolardır48. 

Tuna nehri, Budapeşte’yi ikiye ayırıyor. Buda, kentin tepeli 
kısmında. Tuna’yı gerdanlık gibi süsleyen köprülerle geçilen Peşte 

ise ovalık bir alanda yer alıyor. Önemli resmî yapılar, parlamento, 

opera ve tiyatrolar burada. 
Macarlar târihleri ile bağlarına çok önem veriyor. Eski yapıları 

yıkıp gökdelenler dikmemişler. Binâlar ve evler hep rönasans, gotik, 
barok gibi eski tarzlarda yapılmış. Binâlar ve ön  cephelerindeki bu 

tarzlara âit süslemeler, rölyef, heykeller ile şehircilik anlayışında 

Avusturya’nın tesîri görülüyor. Türklerden sonra, 1. Dünya 
Savaşı’na kadar Macaristan’a egemen olan Avusturyalıların Türk 

eserlerini yok etmesine karşılık, Macarlar kalabilen Türk eserlerine 
sâhip çıkmışlar. Macarlar’da Türklere karşı diğer Balkan ülkelerinde   

gördüğümüz kompleks yok. Bizi târihlerinin bir parçası olarak 
görüyorlar. Onun için Türklerden kalan câmi, hamam, türbe, kale 

gibi eserleri koruma altına almışlar. Budapeşte’de ve diğer şehir-

lerinde bâzı caddelere Türk isimleri vermişler. Atalarımız Budapeş-
te’ye 157 yıl egemen oldu. Osmanlının bu şehrinde bizden bir çok 

hâtıra var. Bugün Gülbaba Türbesi’ni ziyâret etmek istiyoruz. Şeh-
rin Buda kesimine tramvayla Margit Köprüsü’nü geçerek gidiyoruz. 

                                                
48 Der Fischer Weltalmanach, 2010. 
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Şehrin çok kullanışlı bir metro ve tramvay ulaşım ağı var. Bir Os-

manlı hamamı yanından yürüyerek nihâyet Gül Baba türbesinin 
bulunduğu Rozsadomb’a yâni Gül tepeye ulaşıyoruz.  

 

 
Gül Baba Türbesi 

 

Türbe gül ağaçları ile dolu bir bahçenin içinde. Taştan, sekizgen 
şeklindeki küçük yapının kurşunla kaplı kubbesi üzerinde bir hilâl 

duruyor. Yapının bir tek penceresi ve kapısı var. Sanduka türbenin 
ortasında ve üstüne Türk işi bir örtü serilmiş. Duvarlar levhalarla 

süslenmiş. Gül Baba 1541’de vefat etmiş. Türbeyi 1543-1548 yılları 

arasında Mehmet Paşa yaptırmış. 
Gül Baba’nın şahsiyeti hakkında bildiklerimizi ünlü gezginimiz 

Evliyâ Çelebi’ye borçluyuz. Evliyâ’ya göre; Gül Baba’nın asıl adı 
Câfer’dir. Amasya’nın Merzifon kazâsındandır. Sarığında hep gül 

taşıdığı için ona bu isim verilmiştir. Gül Baba, ordu sefere çıktığında 

askerlerin yanında onlara güç veren, mânevî fethe katılan derviş, al-
perenlerimizden biri idi. Yeniçerilerin pîri Hacı Bektâş-ı Velî olduğu 

için bu Bektâşî dervişinin de ordu üzerinde büyük etkisi vardı. 
Onun Budin’in 1529’da fethinden sonra 11 yıl bu şehirde yaşadığını 

ve Macarlara da kendini sevdirdiğini öğreniyoruz. Gül Baba 
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1541’de vefat ettiğinde cenâze namazı, aralarında Kānûnî Sultan 

Süleyman’ın da bulunduğu 200.000 kişi ile kılınmıştır. Türkiye’de 
Gül Baba’nın ahfâdı olarak bilinen en ünlü isim, büyük yazar ve 

düşünürümüz Sâmiha Ayverdi’dir. 
İnsanları kendine sevgiyle çeken Bektâşî dervişi Gül Baba’nın 

türbesinden ayrılıp, şehre dönüyoruz. Macarlar her yere kendi 

târihlerinin önemli devlet, fikir ve sanat adamlarının heykellerini 
koymuşlar.  

Güzel Sanatlar Müzesi önündeki heykeller topluluğu âdeta 
Macar târihini canlandırıyordu. Önde Arpad ve arkadaşları atları ve 

devâsâ heykelleri büyük bir kāidenin üzerinde duruyordu. İki 

yanda Macar târihinin önemli şahsiyetleri boy boy sıralanmıştı. 
Heykel kāidelerinde kabartmalar hâlinde zaferleri resmedilmişti. 

Heykeller arasında İmre Tökeli ve Lojos Kossuth da vardı.  
 

 
Tökeli İmre’nin heykeli 
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Tökeli Avusturya’ya karşı Osmanlı’nın yanında yer alan Macar 

kralı idi. Tökeli Osmanlı’ya sadâkatını mührüne şöyle yazdırmıştı; 
“Muîn-i Âli Osmân’a itâat üzereyim emre, Kral-ı Orta Macar’ım ki 

nâmım Tökeli İmre” 
Lojos Kossuth ise Avusturyalılardan kaçarak Türkiye’ye sığı-

nan, Kütahya’da birkaç yıl yaşayan bir Macar milliyetçi devlet 

adamı idi. Bu blokların önünde meçhul asker âbidesi ve nöbet 
bekleyen iki asker vardı. Böylece geçmişten günümüze bütün Macar 

târihi bu meydanda idi. 
Resim ve heykel müzesinde büyük ressam ve heykeltıraşların 

eserlerini gördük. Küçük Macaristan’ın bunları nasıl topladığına 
şaşırdım. Aynı duyguya Opera ve Parlamento binâsını gezerken de 

kapıldım. Opera binâsı geçen yüzyılda yapılmış son derece ihti-

şamlı bir yapı. Kilolarca altın, yaldız, kristal ve metrelerce kadife  
kullanılmış. Krallar, devlet başkanları burada ağırlanmış. Parla-

mento binâsı da gotik tarzda yapılmış. Avrupa’da Londra’da 
gördüğüm İngiliz Parlamento binâsından sonra en ihtişamlı yapı.  

Gezimizin son gününde Buda’da bulunan kaleye çıktık. Kale 

şehre hâkim bir tepenin üzerinde. Buradan Tuna’ya, köprülere ve 
dün gezdiğimiz Margit adasına bakıyoruz. Geniş bir alana yayılmış 

kale, içindeki binâlar ile âdeta bir açık hava müzesi gibi. Balıkçı 
Kulesi, Târih müzesi, Millî Kütüphâne bunlardan bâzıları. 

Burası da Estergon gibi Türk târihinin acıklı fakat şanlı sayfala-
rından birinin yazıldığı yerdir. Viyana kuşatmasından sonra  1684 

temmuzundan kasıma kadar bütün Haçlı orduları Budin’i kuşattı-

larsa da, Kara Mehmet Paşa’nın ölümü pahasına şanlı savunması 
nedeniyle ağır kayıplar vererek çekildiler. Budin 1686 haziranında 

yine bütün Avrupa ülkelerinden gelen yüz bin kişilik Haçlı ordu-
sunca kuşatıldı. Kuşatma aylarca sürdü. Budin vâlisi, kahraman 

Abdurrahman Abdi Paşa ve Türk askerleri, teslim olmadılar, elle-

rinde kılıçları ile düşmanla çarpışarak şehit düştüler. Kānûnî 157 yıl 
önce bu şehri aldığında bir tek hırıstiyanın burnunu dahi kanatma-

mıştı. Haçlılar ise şehirde çoluk çocuk Türk herkesi katletti. Şehirde 
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bulunan 81 câmi ve diğer Türk eserleri yakılıp, yıkıldı.  

Kalede ve Budapeşte’deki 
en son ziyâretimi, Budin’in son 

vâlisi, vezir Abdurrahman Ab-
di Paşa’nın mezarına yapıyo-

rum. Macarlar bile yiğitliğine 

hayran oldukları bu Türk ku-
mandanının mezarını yapmış-

lar ve mezar taşına Türkçe ve 
Macarca “145 yıllık Türk egemen-
liğinin son Budin Vâlisi Abdur-
rahman Abdi Paşa, bu yerin yakı-
nında 1686 Eylül ayının 2. günü 
öğleden sonra yaşamının 70. yılın-
da maktul düştü. Kahraman düş-
mandı, rahat uyusun!” yazmışlar.  

Düşmanının bile hayran 

olduğu şehîdin mezar topra-
ğını, onun kahramanlığından 

duyduğum gururla, göz yaşla-
rım ve duâlarımla ıslatıyo-

rum... 

Atalarımız Avrupa’nın ortası olan bu topraklarda yalnız mede-
niyet eserleri olan hamamlar, kervansaraylar, câmiler, türbeler, 

köprüler bırakmadı, böyle kahraman evlâtlarını da bıraktı. Ester-
gon’dan Budapeşte’ye süren bu gezinin sonunda dudaklarımdan 

Atsız’ın şu mısrâları dökülüyor; 

 
Bir gün olur, elbette eski beğler dirilir; 
Yine kılıç kuşanır târihteki paşalar. 
Yine şanlar alınıp nice canlar verilir, 
Yiğit akınımızdan yine dünya şaşalar. 

 
Son Budin vâlisi kahraman Abdurrahman  

Abdi Paşa’nın mezarı 
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Mektup  
  
 
 Ekrem Kaftan 
 
Sen kışta kar beyazı, bahardan tâze yeşil 

Yazda sıcak bir sarı, hazanda yanan kandil 

Sana verdiğim gönlü hangi iklime saldın 
Bekliyordum yıllardır söyle neden geç kaldın 

Gözlerin gökler kadar uzak ve erişilmez 

Hasretinin verdiği elemi kimse bilmez 

Sana isim aradım âlemde her lisandan 

Hiç haberin olmadı yaşattığın hicrandan 

Sen denizde fırtına, çöllerde acı rüzgâr 
Eser de düşünmezsin, yolumu bekleyen var 

Kâh öldürür gülersin, kâh ağlatır gezersin 

Mesâfeler ardından yanan gönlü ezersin 

Merhamet uğramamış doğduğun dem gönlüne 

Ulaşmaz ah bilirim bunca sitem gönlüne 

Seherin habercisi sana verdiğim isim 
Bir kere göründün de karıştı cümle mevsim 

Gayrı ne ben benimdir, ne bu ateş söner ah 

Her ânım seher oldu gelmiyor işte sabah 

Gezdiğin her diyardan hazîneler devşirdin 

Kendin hep çiğ kaldın da, yalnız beni pişirdin 

Kör gönüller göremez estiğin zaman sen, 
Her bahar donatırsın elvan elvan gülşeni 

Aşk nedir, elem nedir, bilmeden geçer ömrün 

Kâfi’nin gözyaşını silmeden geçer ömrün 
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Şehzâde Mustafa Hâdisesi 

ve Edebiyâtımızdaki İzleri 
 

 Zeynep Uluant 
 
 

ihan pâdişâhı Kānûnî, Osmanlı İmpara-
torluğu’nun olduğu kadar tartışmasız 

dünyânın da gelmiş geçmiş en büyük hükümdarlarındandır. Öyle 
ki tahta geçtiği zaman babası Yavuz Sultan Selim zamânının hukuk 

alanındaki eksiklerini gidererek ve sadrâzamın pâdişâha karşı yet-
kilerini artırarak işe başlamıştı. Kānun alanındaki bu reformist tara-

fıyla babasından çok dedesi Fâtih’e benzemektedir. Ayrıca onun 

devrinde rüşvet alışkanlığı olmayıp devlet memurlarının maaş ve 
tahsîsatları boldu. Değerli târihçimiz Yılmaz Öztuna’nın Türkiye 
Târihi adlı eserinde bu konuya dâir şöyle dikkat çekici bir anekdot 
yer almaktadır: Bir sene Mısır Beylerbeyi Hüsrev Paşa’nın vergisini 

normal meblağdan fazla göndermesi üzerine Dîvân-ı Hümâyun 

şüpheye kapılır. Acaba bu fazlalık nereden ileri gelmektedir? Halk 
üzerinde bir baskı ve o zamanlar büyük bir suç olan nüfuz ticâreti 

mi söz konusudur? Paşa’ya bunun sebebi sorulduğunda, mahsul 
fazlalığı ve gümrüklerde yapılan ıslâhâtı gösterir. Fakat Dîvan mut-

main olmayarak Mısır’a bir teftiş heyeti yollar. Heyet, Beylerbeyinin 

açıklamasını doğrulayan bilgilerle döner ve Kānûnî çok hassas bir 
adâlet duygusuyla vergi fazlasını Mısır’ın kanal, su, yol ve liman iş-

lerinde kullanılmak üzere geri yollar. İşte o günler, inanılması böy-
lesine zor hâdiselerin cereyan ettiği adâlet ve refah yıllarıdır. 

Fakat Kānûnî gibi milletlere hükmederek devletinin sınırlarını 
âzamî noktalara eriştiren, önünde cihânın titrediği bir hükümdârın 

da bâzı zaafları vardır ve bu zaaf maalesef koca imparatorluğun ka-

derini de kötü bir şekilde etkileyecektir. Henüz on dört yaşlarınday-

C 
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ken saraya getirilen kendisinden on bir yaş küçük ukran asıllı bir 

kız, genç hükümdârı son derece tesîri altına alır. Hürrem adı verilen 
bu kız pek güzel olmamakla birlikte câzibe ve zekâsıyla Kānûnî’nin 

gönlünü fethetmiştir. Pâdişâha üçü oğlan biri kız dört evlât verdik-
ten başka, velîaht şehzâde Mustafa’yı babasının gözünden düşür-

mek için her türlü entrikaya başvurmaktadır. Önce Şehzâde’nin 

annesi Gülbahar Hâtun’u oğlunun yanına Anadolu’ya gönderir. 
Ancak Kānûnî gibi birine hemen tesir etmesi mümkün değildir. 

Onun için bütün zekâsını kullanarak son derece sabırlı ve hesaplı 
davranarak kendi oğullarını tahta geçirme siyâsetini güder. Bu 

uğurda yapamayacağı hiçbir şey yoktur ve en büyük yardımcısı da 

en az kendi kadar zekî ve entrikacı olan dâmâdı Rüstem Paşa’dır. 
Sanatçılara ve ilim adamlarına karşı cimriliğiyle tanınan Rüs-

tem Paşa hemen hiç kimse tarafından sevilmeyen nâlet denebilecek 
kadar asık suratlı bir kimseydi. Üstelik Kānûnî’nin al aşağı ettiği 

rüşvet belâsına kapıları açması en büyük günâhıydı. Koca pâdişah, 
karakter olarak aynı annesine benzeyen kızı Mihrimah Sultan, dâ-

mâdı Rüstem Paşa ve derin bir sevgiyle bağlandığı Hürrem’in, en 

büyük ve en kıymetli şehzâdesi hakkındaki tezvîrâtına ne kadar 
dayanabilirdi? Bu dalavereci üçlü mütemâdiyen pâdişâha Velîaht 

Mustafa’nın tahtta gözü olduğunu ve isyan edeceğini söylüyorlardı. 
Halbuki fizik olarak dedesi Yavuz’a pek benzeyen ve devlet adamı 

sıfatlarına doğuştan sâhip genç şehzâde babasına gönülden bağlı 

olup isyan etmek gibi en ufak bir düşüncesi yoktu. Kānûnî de uzun 
zaman bu kötülemelere kulak tıkayıp aldırış etmemelerini söyledi. 

Fakat gözünü iktidar hırsı bürümüş olan Rüstem Paşa bütün mahâ-
ret ve zekâsını kullanarak Şah Tahmasp’a Şehzâde Mustafa’nın ağ-

zından, babasını indirip tahta geçmesi konusunda güyâ yardım 

isteyen bir mektup yazdı. Mühürü dahi öyle ustaca taklit etmişti ki 
Tahmasp hiç şüphelenmeden bir cevap yazıp gönderdi. Cevap daha 

yoldayken, getiren haberciden Paşa’nın adamları tarafından alına-
rak pâdişâha gösterildi. Baskılardan bunalan pâdişah biricik oğlu-

nun tahtına göz diktiğine inanarak îdâmını emretti. Şehzâde Musta-
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fa derhal babasının otağ-ı hümâyûnuna çağrıldı. Rivâyete göre 

âkıbeti hakkında eniştesi Ahmet Paşa tarafından uyarıldıysa da 
babasına güveni tam olduğu için bunlara kulak asmadı. Kendisini 

çok seven ordunun tezâhürâtı arasında babasının çadırına en ufak 
bir tedbîre dahi lüzum görmeden girdi. Boynuna kemendi atan yedi 

dilsiz cellâdın elinde can teslim ederken dahi son söz olarak şunu 

söylemişti: “Baba!” 
Bu alçakça düzen sonucu Osmanlı tahtının en liyâkat sâhibi ha-

lefinden mahrum olması orduda müthiş bir çalkantı yarattı. Asker-
ler bir mâtem alâmeti olarak öğle yemeğini yemediler ve Rüstem 

Paşa’nın aleyhinde en ağır küfürler yüksek sesle söylenmeye başla-

dı. Paşa askerin elinden, kıyâfet değiştirip kayınvâlidesinin yanına 
kaçarak canını kurtarabildi. Kānûnî ise bu çalkalanmaya bir son 

vermek için dâmâdını geçici de olsa vezirlikten azletmek zorunda 
kaldı. Sâdece Kānûnî devrinin değil Osmanlı Devleti’nin de en acı 

sayfalarından olan bu hâdise şeytâneti kuvvetli bir kadına mağlûp 
olan koca pâdişâhın bile nasıl azim bir hatâ işleyebileceğini göster-

mektedir. Hürrem, Kösem ile birlikte Osmanlı târihine geçen yüz ka-

ralarından biridir. Fakat mâsum şehzâdenin kanı yerde kalmamış, 
iktidar hırsıyla yanıp tutuşan Hürrem’in iki şehzâdesi Selim ve 

Bâyezit birbirine düşecek, Bâyezit öldürülecektir. En kıymetli şeh-
zâdesi Cihangir ise çok sevdiği ağabeyinin haksız îdâmı üzerine -

zâten hassas bir bünyeye sâhip olduğu için- duyduğu üzüntüye 

dayanamayarak henüz yirmi iki yaşındayken hastalanarak ölmüştür. 
Koca Kānûnî üst üste gelen bu iki acı hâdise üzerine pek sarsıl-

mıştı. Öyle ki birkaç sene sonra; tahta geçme hakkı olmadığı halde 
küçük kardeş Bâyezid isyan ederek ağabeyiyle savaşa tutuşacak bu 

arada babasına son derece ağır mektuplar yazacaktır. Nedense 

Kānûnî bu edepsizliğe reaksiyon göstermez; fakat Bâyezid Şah 
Tahmasb’a sığınır, iki sene sonra da Şehzâde Selim tarafından öl-

dürtülür. Selim’den başka şehzâdesi kalmayan pâdişah kendi irâde-
si dışında gerçekleşen bu îdâma üzülmekle berâber bir şey diyemez. 

Karısı, kızı, dâmâdı ve oğlunun iktidar hırsı onu üç evlâttan mah-
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rum etmiştir. Kimbilir belki de bu elim hâdiselerin gönlünde yarat-

tığı teessürle, ihtiyar hâline bakmadan âdeta ölmeye gider gibi Zi-
getvar’a sefere çıkar ve orada vefat eder. 

Şehzâde Mustafa’nın nâhak yere îdâmı devrin edebiyatçılarını 
da harekete geçirmiştir. Büyük şâirlerden Taşlıcalı Yahyâ, Şehzâ-

de’nin ardından bir mersiye yazar. Kendisi aynı zamanda Rüstem 

Paşa’nın en büyük düşmanıdır. Bunun üzerine Rüstem Paşa pâdi-
şahtan şâirin îdâmını talep etmiş, fakat hiç beklemediği ölçüde sert 

bir cevap almıştır. Zâten pâdişah bu îdâmın getirdiği seslerin sâhip-
lerine hiç dokunmayarak hem o devir fikir hürriyetinin bir örneğini 

vermiş, hem de en sevdiği oğlunu kaybetmenin acısını ve belki de 

pişmanlığını ortaya koymuştur. 
Gene Yılmaz Öztuna’dan öğrendiğimize göre Şehzâde Mustafa, 

Osmanlı târihinde hakkında en çok mersiye yazılmış şahıstır. Bu 
mersiyelerden bir tânesi vardır ki çarpıcılığı ve son derece suçlayıcı 

üslûbuyla Yahyâ Beyinkini bile gölgede bırakmaktadır. İşte Sâmî’-
nin muhteşem mersiyesinden can alıcı bölümler: 

Ol mehin şevkine eflâke atardım külehim 
Şimdi görünmez olubdur hani ey çerh mehim 
Şeb-i zulmetde yine kaldı benim âh rehim 
Hasretinden boyadı gökleri dûd-i siyehim 
Bî-murad olsam aceb mi yitirip câh ü cehim 
Bâğ-ı âlemde bitip tâze soluptur giyehim 

Çeşmime nesne görünmez ol idi çün nigehim 
Nerde yüz tutam İlâhî göremem kıblegehim 
Ben kime kul olayım bilemezem n’oldu şehim 
Mustafâ n’oldu hani n’eyledin a Pâdşehim 

İntikāmın alayım demiş iken Sürh-ser’in 
Kasd edip cânıma kıydın ne revâdır püserin 
Bu değil idi garaz kalsa cihanda eserin 
Tâc u tahtın kime kālır kime bu mülk ü yerin 
Buna kim oldu sebeb yok mu şehâ hiç haberin 
Kara toprağa ki düşdü yine şol verd-i terin. 
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Bu firâk odunu duyar nice yanmaz ciğerin 
Bu eğer erlik ise ancak bu ola hünerin 
Pâdşehsin tutalım yok mu Hudâ’dan hazerin 
Mustafâ n’oldu hani n’eyledin a Pâdşehim 
…….. 
Sen Selîm oğlu olup asl ile Osmân olasın 
Yedi iklîme bugün âlem ile hân olasın 
Hâtem-i emrin ile halka Süleymân olasın 
Her işi fehmedici âkıl-i irfan olasın 
Nûh-veş bin yıl olursan dahi bir ân olasın 
Dest-i hasretle çekip çâk-girîbân olasın 
Gide bu tâc-u kabâ bir ten-i uryân olasın 
Hây hây ettiğine sonra peşimân olasın 
Acıyıp oğluna çok derd ile giryân olasın 
Mustafâ n’oldu hani n’eyledin a Pâdşehim 

Ey Şeh-i kân-ı kerem sende adâlet bu mudur? 
Şeh-i âlem olasın sende inâyet bu mudur? 
Pâdşehler ki ezel ettiği âdet bu mudur? 
Ehl-i tedbîr olana fehm-i kiyâset bu mudur? 
Sen “Muhibbî” olasın sende muhabbet bu mudur? 
Mustafâ gibi ciğer-kûşene şefkat bu mudur? 
Âl ile kıydın ana hani hakîkat bu mudur? 
Kavl-i düşmen sana kâr etti meveddet bu mudur? 
Yok yere kan edesin ya’ni hilâfet bu mudur? 
Mustafâ n’oldu hani n’eyledin a Pâdşehim? 
……. 
Gün gibi zâhir idi zerre günâhı yok idi 
Eşiğinden dahi bir özge penâhı yok idi 
Sana ol doğru idi eğri nigâhı yok idi 
Hak ana şâhid idi gayri günâhı yok idi 
Bende idi sana ol bir dahi şâhı yok idi 
“Ceng eder geldi” desen iki sipâhî yok idi 
Hançer urdun da anın cismine âhı yok idi 
Yok idi cürmü bu Sâmî der İlâhî yok idi. 
Mustafâ n’oldu hani n’eyledin a Pâdşehim 
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Bu yakıcı mısrâlardan da anlaşıldığı üzere hâdise şâiri son de-

rece üzmüş, âdeta ciğerini yakarak isyânına sebep olmuştur. Beşinci 
kısımda koca pâdişâhı âdeta sorguya çekercesine sıraladığı cesur 

ifâdeler aynı zamanda Türkçe’ye hâkimiyetinin derecesini göster-
mektedir. Pâdişâhın şiir yazarken kullandığı Muhibbî mahlasından 

tedâî ile sormaktadır. Sende muhabbet bu mudur? Hele ikinci bö-

lümde yer alan ifâdeler kolayına yenir yutulur cinsten olmayıp hem 
Sâmî’nin yürek yanığının derecesini göstermekte hem de, pâdişâhın 

bu ağır ithamlar karşısındaki suskunluğu dikkate alınırsa duyduğu 
teessür ve pişmanlığı gözler önüne sermektedir. Şehzâde Mustafa’-

nın nâhak yere katli onun binlerce seveninden sâdece biri olan şâiri 

öyle üzmüş ve öfkelendirmişti ki koca Kānûnî’ye, Bu eğer erlik ise an-
cak ola bu hünerin ve Pâdşehsin tutalım yok mu Hudâ’dan hazerin de-

mekten çekinmemiştir. Bu mısrâlar o devrin ifâde hürriyetini gös-
termesi açısından da dikkate değerdir.  

Şehzâde Mustafa’nın katlinden sonra şâir Sâmî’ye göre hafif 
kalan bir mersiye yazan Taşlıcalı Yahyâ ise ezelî düşmanı ve fesat 

işlerin başı Rüstem Paşa’nın ölümünden sonra belki de türünde tek 

olan bir terkîb-i bend yazar. Mehmed Çavuşoğlu’nun hazırladığı 
dîvanda Hicv-i Yahyâ Bey berây-ı Rüstem Paşa olarak geçen bu eser 

eğer mersiye olarak görülecek olursa sözü edileni övmeyip yerin 
dibine geçirdiği için türünde tektir diyebiliriz. İşte bu ilgi çekici 

eserden dikkate değer mısrâlar: 

Yâ İlâhî ne aceb lutf-ı firâvân itdün 
Kerem itdün bize in’âm ile ihsân itdün 

Bir harâmî başını hâk ile yeksân itdün 
Yerini hâr gibi âteş-i sûzân itdün 

Tama-ı aynını açdı yedi iklîmi yedi 
Kurudu kaldı nihâl-i bedeni ya’ni yedi 

Âl-i Osmân’ı kırân itdi ol îmânı yaman 
Biribirisine girdi nitekim âb-ı revân 
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Rüşvet altınını cem’ itmek idi işi hemân 
Derd, mend eyler idi encüm-i nahs ile kırân 

Kanı ol mala tapan mezheb-i Kārûn’a uyan 
Enbiyâ sevmediğini seven âşûb-ı zamân 

Haber-i mevti melûl itdi beni hayli zamân 
Korkar idim ki bu şâdî haberi ola yalan 

Her ne denlü yaramazlık var ise onda idi 
İki ayağı çukurda bir eli kanda idi. 

Oldı ağzında zebân-ı alev nâr-ı cahîm 
Yüzü kutsuz sözi tatsuz ne halîm ü ne selîm 

Bu gurûr ile enâniyyete niyyet ne idi 
Acabâ san’at-ı şeytâna muhabbet ne idi 

Yalınız rüşveti bâbındaki kesret ne idi 
Bu sefâhat bu kabâhat bu şekāvet ne idi 

Olduğu yirde katı kıtlık olurdu âlem 
Yir idi ulu kiçi lahm-ı ganem yerine gam 

Yirde yatdukça babam oğlu fülân sağ olsun 
Çok yaşasın bunu yazan okuyan sağ olsun 

Gülmez idi yüzü mahşerde dahi gülmeyesi 
Çoğ iş itdi bize ol sağlığ ile olmayası 

 

Temennî edilir ki Şehzâde Mustafa gibi bir kıymet dünyevî hırs 

ve heveslerin kurbânı olmasın, Osmanlı hânedânı liyâkat sâhibi bir 
velîahttan mahrum bırakılmanın sancısını çekmesin de bu güzel 

teessür dolu şiirler de yazılmamış olsun. Ama ne var ki her şey o 
büyük Yaradan’ın irâdesiyle olmuş ve tecellî acı bir şekilde kendisi-

ni göstermiştir. Biz inananlara da Hak şerleri hayr eyler neylerse 
güzel eyler diyerek eski kıvraklığını kaybeden günümüz Türkçesi 

karşısında bu güzel eserleri okuyarak kulaklarımızın pasını gider-

mek ve geçmişten biraz olsun ibret almak düşmektedir.  
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İbrâhim Şinâsî’nin     

Sözlük Çalışması 
  
 Recep Arslan 
 
 

ğustos ve Eylül peş peşe iki ay. Arada 45 
yıl var elbette. 45 yıllık bir ömre neler 

sığdırıyordu insanlar. Şinâsî’nin hayat hikâyesine bakıldığında eği-
tim, Arapça, Farsça, Fransızca öğrenimi ve Türkçe sevdâsı… Ne 

yazık ki Paris’te başlanan, ama tamamlanamayan sözlük çalışma-

sı… Devlet memurluğu, Sadrâzamların gözdesi olmak, göreve gel-
mek, görevden alınmak, Paris’e gitmeler birkaç kere, orada Şarkiyat 

ustalarından dersler almak ve Fransız şâirlerinin kimi şiirlerini 
Türkçe’ye çevirmek. Orada gazeteciliği görmek, incelemek ve onu 

kendi ülkesinde hayâta geçirmek, orada nesri ve tiyatroyu, güldürü-
yü öğrenip kendi ülkesinde bu alanlarda eser vermek. İşte Şinâsî bu. 

Ama onun, benim için ehemmiyeti Türk dili üzerine düşünce üret-

miş olmasıdır. Şimdi her kaynakta bulabileceğimiz hayat hikâyesini 
okuyalım: 

İbrâhim Şinâsî (d. 5 Ağustos 1826 - ö. 13 Eylül 1871), Osmanlı 
Devleti zamânında İstanbul’da  doğan Türk gazeteci, şâir ve tiyatro 

yazarıdır. 19. yüzyılda Türk edebiyâtını etkileyen ve yönlendiren 

yazarlar arasında yer alır. Osmanlı toplumunun çağdaş uygarlığı 
yakalayarak gelişebileceğini, bununsa batı örnek alınarak gerçekle-

şebileceğini savunan batılılaşma hareketinin öncülerinden biridir. 
Gazetelerde yazdığı makālelerle, Fransızcadan yaptığı şiir tercüme-

leriyle, edebî ve sosyal eleştirileriyle, yazdığı tiyatro eserleriyle ve 

kullandığı yalın, halkın anlayabileceği arı dille edebiyatta batılılaş-
manın ilk adımlarını atmıştır. 
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İstanbul’un Cihangir semtinde dünyâya gelen İbrâhim Şinâ-

sî’nin doğum târihi tam olarak bilinmez. Bu hususta üç farklı (1824-
1826-1827) yıl verilmektedir. Mustafa Nihat Özön, Ömer Faruk 

Akün, Ahmet Râsim, Ali Cânip Yöntem gibi araştırmacı ve yazarlar 
doğum yılı olarak 1824’ü esas alırlar fakat yakın dostu ve araştırma-

cı yazar Ziyad Ebüzziyâ doğum yılının 1826 olduğunu dile getirir. 

Bâzı araştırmacılar doğum yılı bile belli olmayan Şinâsî için 5 Ağus-
tos 1826 târihini verseler de belgeyle sâbit olmadığından bu târih 

kesinlikle doğru değildir. Bugün sâhip olunan belge niteliğindeki 
iki kaynağa göre doğum yılının 1826 olduğu tahmin edilmektedir. 

Babası, topçu yüzbaşı Mehmet Ağa, annesi ise Esmâ Hanım’dı. 

1828’te babası Yüzbaşı Mehmet Bey’in Rusya ile yapılan savaşta 
şehit düşmesiyle henüz iki yaşındayken yetim kaldı. Çocukluğu 

yokluk içinde geçti. 1832’de Mahalle Mektebi’ne girdi. Ama Osman-
lı’nın son 100 yılı ve Cumhûriyet’in ilk 25 yılı insanların hep yetim 

olduklarını görürüz. Savaş yılları babaları alıp götürmüştür. Savaş 
yorgunu bir milletin çocukları hep yetim oluyor. Peyâmi Safâ için 

de “Yetîm-i Safâ” dediklerini hatırlayınız. 

 

Memûriyet Hayâtı 
Şinâsî, ilköğretimini Mahalle Sıbyan Mektebi’nde ve Feyziye 

Okulu’nda tamamladıktan sonra Tophâne Müşîriyeti Mektûbî 

Kalemi’ne kâtip adayı olarak girdi. Burada görevli memurlardan 
İbrâhim Efendi’den Arapça ve Farsça öğrendi. Aynı kalemde görev-

li eski adı Chateauneuf olan Reşat Bey’den Fransızca dersi aldı. Bu 
görevindeki çalışkanlığı ve başarısı dolayısıyla, önce memurluk 

sonra hulefâlık (Yardımcılık) derecesine yükseltildi. Tophâne Müşî-
riyeti’ne verdiği bir dilekçe üzerine 1849’da mâliye alanında eğitim 

alması için devlet tarafından Paris’e gönderildi. Fakat burada edebi-

yat ve dil konularındaki çalışmalarını sürdürdü. Şarkiyatçı  De Sacy 
âilesi ile dostluk kurdu. Ernest Renan’la tanıştı, Alphonse de 

Lamartine’in toplantılarını izledi. Şarkiyatçı Pavet de Courteille’e 
çalışmalarında yardım etti. Ünlü dil bilimci Paul Emile Littré ile 
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tanıştı. 1851’de Société Asiatique’e üye seçildi. 1854’te Paris dönü-

şünde bir süre Tophâne Kalemi’nde çalıştı. Daha sonra Meclis-i 
Maârif Üyeliği’ne atandı. Encümen-i Dâniş’te (İlimler Akademisi) 

görev yaptı. Koruyucusu Sadrâzam Mustafa Reşit Paşa’nın görevin-
den ayrılması üzerine üyelikten çıkarıldı. Reşit Paşa, 1857’de yeni-

den sadrâzam olunca, Şinâsî de eski görevine döndü. 1858’de Mus-

tafa Reşit Paşa’nın ölümünden sonra Yûsuf Kâmil Paşa’nın koruyu-
culuğunu kazanmıştı.  

Société Asiatique Üyeliği’nden ayrıldı. 1867’de İstanbul’a dön-
dü. Kısa bir süre sonra yeniden Paris’e gitti. Burada kaldığı iki yıla 

yakın sürede, Fransa Milli Kütüphânesi’nde araştırmalar yaptı. 

1869’da İstanbul’a dönünce bir matbaa açtı ve eserlerinin basımıyla 
uğraşmaya başladı. Kısa bir süre sonra da 13 Eylül 1871 târihinde 

beyin tümöründen vefat etti. 
Batı uygarlığındaki Türk Edebiyâtı’nın kurucusudur. Tanzîmat 

Edebiyâtı’nı başlatan, Batı Edebiyâtı yolunda nazım ve nesir türün-
de ilk olarak eser veren Şinâsî’dir. İlk tercüme şiirleri, ilk noktalama 

işâretleri, ilk özel Türk gazeteciliği ve ilk yerli tiyatro eseri edebiyâ-

tımıza onunla girmiştir. Akılcı ve mantıkçı olup, Türk toplumuna 
yeni bir görüş kazandırmak gāyesindedir. Halka karşı sorumluluk 

duygusu ile doludur. “Halk”, “vatan”, “millet” gibi sözcükleri 
bugünkü anlamda ilk olarak kullanan yine Şinâsî’dir. Halk dehâsına 

inanır, edebiyâtımızda ilk olarak halk kaynaklarından yararlanıp 

dil, folklor araştırmaları yapar. Şinâsî, şiiri mecazlardan arıtıp yalın 
hâle koyar, soyut anlatımdan somut anlatıma geçer. Bu elbette dil 

açısından tartışılır. Mazmunlu deyişler yerine sâde bir dil, konuşma 
diline dayanan bir Türkçe yerleştirmiştir.  Dilin zenginliği edebî 

sanatlarla müşahhas hâle gelir. Kelimelerinizin yüklendiği anlam 

tek ise çok fazla edebî sanat yapamazsınız. Tevriye ve telmih, îmâ, 
istiâre, teşbih ve teşbîhin her türü, hüsnü tâlili yapabilmek için keli-

melerinizin somut anlamı olduğu kadar  soyut anlamı da olmalıdır.  
Bu bakımdan Şinâsî’nin sâde, yalın Türkçe peşine düşerken dili 

fakirleştirdiğini söylemek hiç de zor değil. 
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Şinâsî, sanat için sanat ilkesini bırakır, halk için sanat ilkesine 

bağlanır. Bu tartışma yüzyıllarca sürdürüldü. Âdeta siyâsî bir tercih 
hâline getirildi. Halbuki sanat halk için de, sanat için de, moral için 

de mâneviyat için de, yaratıcı için de hepsi bir arada yapılmalıydı. 
Necip Fâzıl’ın:  

Anladım ki sanat Allah’ı aramakmış,  
Mârifet bu, gerisi çelik çomakmış.  

mısrâlarına yanlış diyebilir miyiz? Dîvan Edebiyâtı’ndaki parça 

güzelliği anlayışına karşı, toplu güzellik anlayışını savunmuştur. 
Toplumu bilgilendirmek için en önemli yolun gazete olduğunu 

bilmiş ve ilk özel gazeteyi çıkarmıştır.(Tercümân-ı Ahval). Nesirde 
de yazı düzeni alanında karşımıza çıkar. 

 

Gazeteciliği ve Gazeteleri 
 Şinâsî, 1860’da Âgâh Efendi ile birlikte Tercümân-ı Ahvâl 

gazetesini çıkardı. Bu berâberlik yalnızca 24 sayı sürebildi. 1862’de 

de Tasvîr-i Efkâr gazetesini çıkardı. Devlet işlerini eleştirdiği ve Sul-
tan Abdülaziz’e karşı girişilen eylemleri desteklediği gerekçesiyle 

1863’teki Meclis-i Maârif’teki görevine son verildi. Gazeteyi Nâmık 

Kemal’e bırakarak, 1865’te Fransa’ya gitti.  
Kubbealtı Akademi Mecmuası’nın Temmuz 2011 târihli 159. sayı-

sında edebiyâtımızın değerli isimlerinden Abdullah Uçman “Yeni 
Lisân Hareketi Karşısında Rızâ Tevfik” başlıklı yazısında bu siyasî 

çekişmelere ışık tutan iki tâne mektup yayınladı. Ali Cânip’ten Rızâ 

Tevfik’e gönderilen bu mektuplarda siyâsî çekişmeler ve linç açıkça 
görülmektedir. Abdullah Uçman’ın bu güzel yazısından aşağıdaki 

alıntıları yapmak dil çalışmaları üzerindeki perdeyi biraz aralar 
diye düşünüyorum. 

‘Şinâsî’nin 1860 yılında yayın hayâtına giren Tercümân-ı Ahval 
gazetesinin ilk sayısında yayımladığı ve bu gazeteyi niçin çıkardığı-
nı anlattığı takdim yazısında ‘giderek umum halkın anlayabileceği 

işbu gazeteyi kaleme almak mültezem olduğu’ demektedir. 
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Yine Şinâsî’nin aynı yıl yayınlanan Şâir Evlenmesi eserinin başın-

da “Bu komedyayı mecbûren avam lisânıyla kaleme aldım.” dedik-
ten sonra seçtiği şiirleri sâfi Türkçe ile söylemeye çalıştığını belirt-

mektedir. 
Buradan da anlaşılacağı üzere avam zâten Türkçe konuşmak-

taydı. İlim ve edebiyat dili avam dilinden her zaman oldukça farklı-

dır. Şinâsî Paris’te sözlük çalışmalarına yöneldi. Yaklaşık 5 yıl Millî 
Kütüphâne’de araştırma yaptı. Tamamlayamadığı kapsamlı bir 

Türkçe sözlük üzerinde çalıştı. 1867’de İstanbul’a döndü. Kısa bir 
süre sonra yeniden Paris’e gitti. 1869’da tekrar İstanbul’a dönünce 

bir matbaa açtı, eserlerinin basımıyla uğraşmaya başladı. 

Tanzîmat’la başlayan batılılaşma hareketlerine öncülük ederek, 
dil, edebiyat ve düşünce hayâtımızın gelişmesine katkıda bulundu. 

Fransız şâirlerinden çeviriler yaptı. Eski nazım biçimleriyle yazdığı 
şiirlerde yeni düşünceleri dile getirdi. Öz ve biçim yönünden tü-

müyle yeni şiirler de yazdı. 1860’da yazdığı tek perdelik Şâir Evlen-
mesi adlı güldürü alanındaki tiyatro oyunu, Batılı anlamdaki ilk 

Türkçe oyundur. Anlatımdaki yeniliklerin yanı sıra tema bakımın-

dan da Türk tiyatro edebiyâtının öncüsüdür. Ama asıl önemli çalış-
malarını gazetecilik alanında yaptı. Batılılaşmayı savunan Tasvîr-i 
Efkâr, bir düşünce gazetesi kimliğiyle Türk basın târihinde önemli 
bir aşamadır. Dildeki yalınlaşma çabasını edebiyat ve tiyatro alan-

larındaki eserleriyle destekledi. 

Gazeteciliğe geçişi 1860’da Âgâh Efendi ile birlikte Tercümân-ı 
Ahval gazetesini çıkarmayla başladı. O târihe kadar ülkemizde 

sâdece 11 Kasım 1831’de yayımlanmaya başlayan Takvîm-i Vakāyi ve 
1849 Ağustos’unda William Churchill adında bir yabancı tarafından 

yayımlanmaya başlanan Cerîde-i Havâdis adlı iki gazete yayınlan-

maktaydı. Birincisi, devletin resmî gazetesiydi ve devletle ilgili ha-
berlerle metinleri yayımlayan bugünkü Resmî Gazete’nin ilk örneği 

sayılan bir organdı. Haftada bir yayımlanan bu gazete, düzensiz 
olarak, Osmanlı Devleti’nin yıkılışına kadar 4608 sayı çıkmıştı. 

Cerîde-i Havâdis ise haftalık yayın yapan taraflı bir gazeteydi. 
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1860’larda azınlıklar tarafından çıkarılan 13 gazetenin daha bu-

lunduğu bilinse de, o târihte, Türklerin çıkardığı ‘Türkçe’ bir gazete 
yoktu. Bir gazete çıkarmayı düşünen Şinâsî, yazılı basını “Vatandaş-

ların söz ve yazı ile kendi vatanlarının yararına fikir yürütmeleri”ni 
sağlayan bir araç olarak görüyordu. Bunların üzerine Âgâh Efendi 

ile 1860 Nisan ayında izin alınarak, 22 Ekim 1860 târihinde Tercü-
mân-ı Ahval adlı gazeteyi çıkardı. Ancak Şinâsî, bu gazetede  24 sayı 
çalıştıktan sonra ayrıldı. Daha sonra da kendi başına bir gazete çı-

karmaya yönelse de, iznini 2 Temmuz 1861 târihinde aldığı Tasvîr-i 
Efkâr gazetesi 27 Haziran 1862’de yayımlanabildi. Haftada iki defa 

çıkan bu gazetenin sayfa düzeni değişmezdi; haberlerle yazıların 

özel yerleri vardı. İlk sayısına yazdığı önsöz niteliğindeki makāle-
sinde gazetecilik anlayışını belirtmiş, okuyucular tarafından olumlu 

karşılanan gazeteyi Fuat Paşa, Abdülaziz’e de sunmuştu. Ancak 
gazetedeki yazılarında Sultan Abdülaziz’i ve devlet işlerini eleştir-

mesi üzerine 1863 yılında Meclis-i Maârif’teki görevine son verildi.  
 

Eserleri  
- Tercüme-i Manzûme  (Şiirin anlamı) 

- Şâir Evlenmesi (Oyun) 
- Müntehabât-ı Eş’ar  (1862, Dîvân-ı Şinâsî adıyla da bilinir, 

şiirlerinden seçmeler)  

- Durub-u Emsâl-i Osmâniyye (1863, atasözleri derlemesi)  
- Müntahabât-ı Tasvîr-i Efkâr (1885. Ebüzziyâ Tevfik tarafından 

düzenlenen seçme makaleler) 
  

Başvurular 
- İbrâhim Âgâh Çubukçu, “Türk Düşünce Târihinde Felsefe Hareketleri”  

- Temel Britannica, Şinâsî (Cilt: 16)  

- Dr. Hüseyin Tuncer, Arayışlar Devri Türk Edebiyâtı I, Akademi Kit., 1996. 

- Yıldız, Saadettin, “İbrâhim Şinâsî’ye Dâir Notlar”.  

- Ziyad Ebuzziyâ, Şinâsî, İletişim Yayınları, İstanbul, 1997. 
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Kıt’a 
  
 

 Memduh Cumhur 
 
 
 
 

Her lahza gönlümüzce hayal âlemindeyiz, 
Gurbette sanki hasrete bîgâne kalmışız. 

Bir sonbahar gününde tesellî verir diye; 

Ufkun nihâyetindeki hülyâya dalmışız. 
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Okuduklarım-Gördüklerim  

 Duyduklarım 
 
 Kemal Y. Aren 
 
 

 

ubbealtı’nın Manisalıları” 
Kubbealtı topluluğu içinde gāliba Manisalılar çoğunluğu  oluş-

turmakta. 

Bunu derken kastım, bölgecilik ya da hemşehrilik duygularını 

tahrik etmek değil, ama yine de  îtiraf etmeliyim ki Manisalı olmak 
bir ayrıcalıktır!... 

Her şeyi bir tarafa bırakın, bir Manisalı’nın tâze üzümü salkı-
mından yemesi bile farklıdır . 

Nasıl mı? 

Şöyle: 
Üzüm salkımını sağ eliyle  göğsü hizâsında tutar, –o anda âde-

ta ibâdet eder gibidir– salkıma hayranlıkla bakar, sonra usulca sol 
eliyle bir çingili incitmeden salkımdan alır –çingil, üç/beş üzüm tâ-

nesini toplayan küçük salkım parçacığına denir– evet gerçek Mani-
salımız, göğsü hizâsında ibâdet huşûu içinde tuttuğu üzüm salkı-

mından bir çingili incitmeden alır, –koparmaz– onu bütünüyle du-

daklarına hapseder, sonra tâneleri ağzına geçirir –ısırmaz– ve diliyle 
üst damağı arasında ezer, şerbetinin tadını duya duya yer, yok ha-

yır yemez, emer, emer! Çingil elinde boş olarak kalmıştır. Gerçek 
Manisalı üzümü tâne tâne koparıp yemez!... 

Kimsenin alınmasına gerek yok, Sultâniye üzümü salkımından 

yemenin âdâbı budur. Üzümü bu âdâbı ile yemeyen sakın ola ki 
“Ben üzümü çok severim, şöyle ayılırım, böyle bayılırım!” demesin. 

Zîra o, bir üzüm çiğneyenden başkası değildir. 

“K 
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Manisalı olmanın ayrıcalığı da bundan ibârettir vesselâm!... 

* 
Yazıma böyle bir latîfe ile başlamamın sebebi Avukat Cemil 

Altınbilek dostumun Kubbealtı Yayınları arasında neşredilen  Mani-
sa  Sevdâsı adlı eseridir. Yazar, Manisa ile ilgili daha önceleri muhte-

lif gazete ve dergilerde yayımlanan yazılarını bir araya toplamış. 

Pek güzel bir eser meydana çıkmış.  
Kitabı okurken bir ara zihnim Kubbealtı  Topluluğu içindeki 

Manisalılara kaydı. Meğer ne kalabalıkmışız, hiç düşünmemiştim!...  
İçlerinde memleketlerini Cemil Bey gibi kitaplaştıranlar var:  

Özcan Ergiydiren49, fakir bendeniz50 gibi… 

Yine müşâhede ettim ki, Kubbealtı Manisalılarının hemen tamâ-
mı Nazik Erik  markasını taşıyor! Mübârek insan  ne kadar velût bir 

mürebbî imiş!... Kaldı ki sâdece Manisalıları değil, İzmirlileri de pa-
ketleyip paketleyip Kubbealtı’na gönderen o olmuş! Allah ondan 

râzı olsun!...  
* 

Efendim,  murâdım Manisa’yı  ve hattâ başlıkta bahsettiğim gibi 

Kubbealtı’nın Manisalılarını da tam listesi ile anlatmak değil. Mani-
sa elbette güzel bir belde! Hattâ güzelden de öte, mübârek bir diyar! 

Arzu eden gider görür, târihî ve mânevî mekânları ziyâret eder,   
zamânı müsâit ise yaylasına çıkar, Şehzâde (Fâtih Sultan) Meh-

med’in altı yüz sene önceki günlerde, sarayında efkâr basıp da 

soluğu o yaylada aldığı günleri yâdeder… Önünden bir yılkının 
şimşek gibi geçip gittiğini seyreder, içi bir tuhaf coşar, kabarır ama 

yaylanın saf, duru, tertemiz havası  onun da içini temizler, rahatla-
tır, kendine getirir.  

Vakti yok da sâdece şehri şöyle bir gezip göreyim derse onda da 

pişman olmaz, görülecek yeri çok, rûhâniyeti bol bir mekândır.  
Karnı acıkmışsa meşhur Manisa Kebabı’nı tavsiye ederim, o 

                                                
49 Özcan Ergiydiren: Mîmar. Hayâli Cihan Değer adlı eseri Kubbealtı Yayınları’ndan çıktı. 
Baştan 82. sayfaya kadar çocukluğunu anlatıyor. Dolaysiyle Manisa’yı… 
50 Çaybaş’ndan Manisa’ya adlı kitabımız, yine Kubbealtı Yayınları arasında çıktı. 
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kadar beğenir ki bir daha ki sefere sırf o kebabı yemek için Manisa’-

ya gelmeyi düşünecektir, kalıbımı basarım!... Biraz Mehmet Yaşin’li-
ğim tuttu gāliba51. 

 Her ne ise, kastım Manisa’yı anlatmak değildi, görüyorsunuz 
hemen hiç bahsetmedim sayılır!… Kubbealtı’nın Manisalılarının da 

hepsini anlatmayacağım merak etmeyin, sâdece bugün Hakk’a yü-

rümüş olanlardan bâzılarını yâdetmek istiyorum, içimden geldi, 
günlerden cuma, hem de Şaban ayının son cuması.  Ramazan are-

fesi sayılır. Geçmişi  ziyâret etmek ibâdet sayılsa yeridir!... 
Hâmuşan makāmına varmış o mübârek zevat birer birer gönlü-

me düştüler. Onları sizlerle berâber yâdedeyim, hem bir Fâtiha gön-

derelim hem de şefâatlerini talep edeyim istedim. 
Rûhâniyetlerinden destur niyaz ediyorum: 

  
MEHMET AĞABEY!...52 

Ne güzel insandı o!... Yumuşak sesle, tatlı tatlı Sâmiha Anne’yi 
anlatırdı. Kalın camlı gözlüklerinin arkasından derinden bakar, 

içinizi görür, ona göre bir sohbete başlardı. Sohbet mutlaka Hak 

sohbeti olurdu. Mâlâyâni ile işi yoktu. Efendisi vardı. Efendisi’ni 
anlatan bir eser, Yirminci Asrın Işığında Müslümanlık vardı,  ondan 

bölümler okur, “Ya!... Kemal’ciğim böyle işte !” der, çocuk mâsû-
miyeti ile yüzüme bakardı.  

Bir gün duyduk ki sessiz sadâsız, Hakk’a yürüyüvermiş. 

Rûhu şâdolsun. Rabbim, hayat arkadaşı bir başka güzel insan, 
Fethiye ablamıza sıhhatli, hayırlı ömürler nasip etsin. 

 
MUALLÂ  HANIM53… 

Mehmet Ağabey’in ruh kopyası:  Yumuşak, sâkin, efkârı muvâ-

zeneli ve dâima öğretmen kalmayı bilmiş bir güzel insan da o idi. 

                                                
51 Mehmet Yaşin: Hürriyet Gazetesi’nde seyahat ve yemek yazıları yazar. Zevkle 
okuduğum bir yazardır. 
52 Mehmet  Ağabey:  Mehmet Başaran. SSK memurluğundan emekli idi. 
53 Muallâ Yücetürk: Türkçe öğretmenliğinden emekli idi. 
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Sâkin sâkin konuşur, sesini kat’iyen yükseltmez, ne istediğini bilir 

ve usta politikalarla onu elde etmeyi başarır, hem de kimden, 
Orhan’dan54 –Rabbim Orhan’cığıma da şifâlar nasibetsin, –Orhan’-

dan deyişim sebepsiz değil: Mübârek dostumun öfkesi dâima bur-
nundadır. Her an kızıp köpürmeye müheyyâdır, tipik Urumelilidir 

vs. vs. İşte ondan, her istediğini münâkaşasız, sızıltısız elde ederdi. 

Güzel insandı. “Sâmiha Anneciğim!” der, ağzından ikinci bir 
Sâmiha Anneciğim lafzı dökülürdü. Muhabbeti hâlis, hizmette 

kusursuz idi. O yaşayışı ile Efendisinin şefâatine nâil olmuştur 
umarım! Hakk’ın rahmeti üzerine olsun!... 

 
İLHAN AYVERDİ HANIMEFENDİ: 

Sâmiha Annemin mâneviyâtına vâris oldu. Onun o vasfını an-
latmada benim kelimelerim yetersiz kalır. O vâdîye girmeye edeb 

ederim. 
Ama benim İlhan Ablam’ı anlatabilirim:  İlhan Abla’yı  Cağa-

loğlu’ndaki Tan Apartmanı’nda tanıdım.  O zaman bir ecnebi oku-
lunda edebiyat öğretmeni idi. Mehmet Dede’ye pek hürmeti vardı. 

Tanıdığımdan iki sene kadar sonra Ekrem Amca ile evlendi. Beş altı 

sene sonra akrabâsından Güngör Hanımla izdivâcıma vesîle oldu. 
Sâdece bu hâdise sebebiyle dahi  kendisine minnetim sonsuzdur. 

Mekânı cennet olsun!… Daha sonraki yıllarda hep İlhan Ablam 
olarak kaldı, bana maddî-mânevî ablalık etti. Yetmeyenimi yetirdi, 

olmayanımı oldurdu. Sâmiha Anne’nin Cemâl’e yürümesinden 

sonra ise kendisine “Efendim!” demeye başladım, ama gönlümde 
hep “ablam” olarak kaldı.  

İlhan Ayverdi Hanımefendi Manisa’nın Akhisar kazâsındandı. 
Cemil Bey, kendilerini Manisalı olarak vasfediyor. Doğrudur, ne de 

olsa Akhisar Manisa’nın kazâsı. Babaları Kurtuluş Savaşı mücâhidi. 

Akhisar’ı Yunan işgālinden kurtaran mübârek insan… 
Gülü târife gerek var mı? Gül’dü işte. Dikeni yoktu, nefis koku-

                                                
54 Orhan Seyfi Yücetürk: DEÜ. İlâhiyat Fakültesi Dinler Târihi hocalığından emekli. 
Hâlen hayatta. Şifâlar dilerim. 
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su vardı İlhan Ablamın!.. Rabbim, himmetlerini ve şefâatlerini nasip 

eylesin!... Âmin! 
 
EMREHAN55 

Rabbimin bir gayyur kulu idi. Rüştünü  ispat ettiği günden, 
kazâda Hakk’a yürüyünceye kadar geçen kısacık ömründe ferden 

fert  veya kitle menfaatine, sayıya hesâba gelmez hizmette bulundu. 

Yardıma ihtiyâcı olana yardım etti, kimin ne yapabileceğini ilhâm-ı  
Rabbânî ile demek, belki mübâlağa olur ama, keskin ferâseti ile bilir, 

bulur, onu da yanında koşturur, sevap kazanmasına yardımcı olur-
du. Devamlı hizmet şekilleri düşünürdü. Hedefi yurt dışına yürü-

mekti. Dallarını yavaş yavaş uzatıyordu da zannederim. Ömrü vefâ 

etmedi. Takdir!... Muhakkak ki yerinde huzur içindedir… 
 

DOKTOR EROL: 56 
Rabbimin güzelliklerle donattığı, içi de dışı da güzel insanlardan 

biriydi. Akhisar’da dünyâya gelmiş, baba tarafından İlhan Abla ile 
akrabâ idiler, benim de orta okuldan beri en yakın arkadaşım. Her 

zaman maddî ve mânevî desteğini görmüşümdür.  Sâmiha Anne’yi 

aynı zamanda berâber tanıdık. Mehmet Dede’nin sohbetlerine berâ-
ber gittik geldik. Doktor olduktan sonra İzmir’e yerleşti. Mesleğini 

bihakkın icrâ etti. Ettiği yeminin virgülüne kadar sadâkat gösterdi.  
Hakk’a yürüdükten sonra dostlar arasındaki yeri hep boş kaldı. 

Hizmet ehli oluşu ile, esprileri ile hep yâdedilir. Mekânı cennet olsun!… 

* 
Kubbealtı’nın Manisalılarından Hakk’a yürüyenlerin cümlesine 

Rabbim rahmetini bol eylesin, âmin! Hayatta olanların da sağlık, 
âfiyet ve huzur içinde , hizmette berkarar olmalarını niyaz ederim… 

Hâlisâne niyâzımdır. Hak katında makbul ola!... 
                                                
55 Emrehan Küey: Ziraat Mühendisi. Bildiğim kadarı ile mesleğini icrâ etmedi. Ömrünü 
insanlara hizmet için Sâmiha Ayverdi prensiplerini yaşatmaya hasretti. Bu uğurda insan 
yetiştirmeye önem verdi. Projeler gerçekleştirdi. Hakk’ın rızâsına nâil olsun!... 
56 Doktor Erol: Dr. Erol Olgaç. Ne diyeyim Erol senin için bilmemki… Âile efrâdında 
ayrı, ama benim hayâtımda bıraktığın boşluğu bir bilsen, ah bir bilsen!... 


