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Değerli Kubbealtı 

 Dostları 
 

  
 

ecmuamızın bu sayısına, kurucumuz 

mütefekkir yazar Sâmiha Ayverdi’nin 

“Kaybettiğimiz İstinat Noktası” isimli yazısıyla başlıyoruz. Ebedî 

âleme yolcu ettiğimiz vakıf mensuplarımızdan Müjgân Cunbur’un 

yazısı “Sâmiha Ayverdi’ye Dâir” adını taşıyor. Bu değerli notlar, 

Özcan Ergiydiren’e gönderilen hâtıralardan derlendi. Müjgân Cun-

bur’u, Aysel Yüksel ve Vâhit Erdem anlatıyorlar. Prof. Dr. Abdullah 

Uçman makālesinde, “Mehmet Kaplan Hoca ve Mîrâsı” üzerinde 

duruyor. Hicran Göze ise “Yahyâ Kemal’in Büyük Dostu Hamdul-

lah Suphi Tanrıöver”in hayâtını ve fikirlerini dile getiriyor. Bâkî 

Bilgin’in şiiri “İhsânı Çok Âlâ Güzel”. Prof. Dr. Fatma Çiçek Der-

man, hocası Rikkat Kunt hakkında yazdığı ve Kubbealtı Yayınları’n-

dan çıkan Rikkat Kunt Hoca Hanım 1903-1986’ya dâir suallere cevap 

veriyor. Mehmet Nuri Yardım ise, “Acemin Kahvesi”nde Kemal 

Yurdakul Aren’in Cennetin Kapısındaki Kuzu kitabında hâtıralardan 

yola çıkılarak anlatılan bu kültür ve sanat mahfilini ele alıyor. Muh-

terem Yüceyılmaz’ın Pîri Reis’le ilgili yazısını, Zeynep Uluant’ın 

“2014’e Girerken Bir Deneme”sini,  Necmettin Özmen’in “Bir Ro-

man Üzerine” ve Kemal Y. Aren’in, Mustafa Tahralı’nın Kadîm Mâ-

nânın Rüzgârıyla isimli şiir kitabı hakkındaki yazılarını da bu sayı-

mızda okuyacaksınız. 

Kubbealtı Yayınları’nın yeni markası Hülbe, iki yeni kitabını 

vitrinlere taşıdı: Mustafa Tahralı’dan Kadim Mânânın Rüzgârıyle ve 

Kemâl Y. Aren’den Cennetin Kapısıdaki Kuzu. Yayınevi adını, altı asır 

Türk vatanının bir parçası olan ve bugün Bulgaristan’da bırakılan 

M 
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Filibe’nin Türk halkının ağzındaki söyleyişinden almıştır. Filibe 

Türkleri, kültürümüzle yoğurdukları bu şehre Hülbe derlermiş. 

Sâmiha Ayverdi’nin vefâtının 20. yılı münâsebetiyle 2013 yılı 

içinde muhtelif programlar yapıldı. Son olarak İstanbul Şehir Üni-

versitesi İnsan ve Toplum Bilimleri Fakültesi Türk Dili ve Edebiyâtı 

Bölümü, Kubbealtı Akademisi Kültür ve Sanat Vakfı ile birlikte, 20 

Aralık 2013 günü bir sempozyum düzenledi. “Kadın Yazarlığın 

Târihi I - Sâmiha Ayverdi” isimli sempozyumda konuşmacılar, 

Ayverdi’nin hayâtını, eserlerini, fikirlerini ve ideallerini anlattılar. 

Bu yıl Ekrem Hakkı Ayverdi’nin Hakk’a yürüyüşünün 30., Nihad 

Sâmi Banarlı’nın 40. ve Safiye Erol’un ise vefâtının 50. yıldönümü. 

Her üç büyüğümüz için yapılacak etkinlikler  ayrıca duyurulacaktır.  

Bu sayımızla birlikte sizlere Ekrem Hakkı Ayverdi 

Koleksiyonu’ndan eserlerin yer aldığı masa takvimini gönderi-

yoruz. Kubbealtı Nakışhânesi Hocalarının eserlerinin yer aldığı 

takvimi isteyen abonelerimize ayrıca gönderebiliriz. 

Kubbealtı Sohbetleri devam ediyor. Osman Osmanoğlu, 

Mehmet Güntekin, Prof. Dr. Haluk Dursun, Dursun Gürlek, Prof. 

Dr. Sâdettin Ökten, Mehmet Güntekin, Prof. Dr. Gül İrepoğlu, Selim 

İleri, Adnan Çoban, Prof. Dr. Feridun Emecen ve Prof. Dr. Kâzım 

Yetiş toplantılarımızın konuşmacıları olacak. 

Aboneliklerini yenilememiş olan okuyucularımıza tekrar 

hatırlatmak isteriz: Kredi kartı ile, posta çeki veya banka hesâbına 

yatırarak aboneliklerini yenileyebilirler. Bununla ilgili bilgiler 

aşağıda sunulmuştur. 

Yeni sayılarımızda buluşmak üzere mutlu, huzurlu ve sağlık 

dolu  seneler dileriz. 

 Kubbealtı 

1- Posta Çeki: 337056 

2- Banka IBAN: TR54 0006 2000 0440 0006 2987 09 (Garanti, Çemberlitaş Şb.) 

3- Telefon ile kredi kartı ödemesi (mail order) 
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Kaybettiğimiz İstinat 

 Noktası 
 

 Sâmiha Ayverdi 

 
 

imdiye kadar köy ve köylü mevzûunda 

çok yanlış ve sakat bir metotla hareket 

etmiş bulunuyoruz. Maalesef maârif politikamız, kadının şalvarını 

çıkartmayı, onu gelenek ve göreneklerinden tecrit etmeyi medeniyet 

îcâbı zannediyor. Mâarif Vekâleti’nin, halk eğitimi adıyla ele aldığı 

mevzûda, cehâletin tasfiyesi, okumuşluğun ilerlemesi, millî birliğin 

kuvvetlenmesi, cemiyet kalkınması, hizmet duygusunun gelişmesi, 

ahlâk terbiyesi gibi değerli bölümler var. Fakat, mevcut çalışma me-

tod ve vâsıtalarını harekete geçirmek için manivelayı dayayacak 

istinat noktasını kaybetmiş bulunuyoruz. 

Bir mecliste, Kayseri Maârif Müdürü Hüsnü Dikeçligil’in aşa-

ğı yukarı şöyle bir konuşması olmuştu: 

“Köy mekteplerinin mezunları üstünde mahallinde bir incele-

me yapılacak olursa farklı bir vatandaşın yaratılamadığı acı acı gö-

rülür. Çocuk, mektepte söktüğü yazıyı, tarlaya avdet edince unutur. 

Zîra bir daha kitap ve gazete yüzü görmez. Esâsen, görse bile bu 

kitaplarda kendisine câzip gelecek bir taraf yoktur. Bilhassa cumhû-

riyetin îlânından sonra, halkın yeni harfler öğrenmesi için hummalı 

bir faâliyet sarfedilmiş, şehirlerde halkevleri, köylerde halk odaları 

kurulmuş; fakat hedefleri esaslı sûrette ele alınmadığı ve prensipleri 

vaz edilmediği için zamanla mânâsını kaybetmiştir. 

Türk köylüsü kadar iyiyi, güzeli çabuk kabullenen bir milletin 

halkı başka bir milletle mukāyese edilemez. Çermik Kız Uygulama 

Okulu’na Türkçe bilmeyen fakir âile çocukları alınırdı. Fakat bir 
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türlü kadro dolmazdı. Bir gün kız çocuklarının niçin mektebe gön-

derilmediklerini babalarından sordum; 

- Bey, okuyup yazmaktan ne çıkar? Siz onlara şehirli kızlar 

gibi iş öğretebilirseniz göndeririz dediler. 

Halk eğitimi deyince yalnız okuyup yazma anlaşılmamalıdır. 

Köylünün zamânının değerlendirilmesi de lâzımdır. Şimdiye kadar 

halkın tek taraflı çalışması, iktisâdî refaha erişmemesine sebep ol-

muştur. Meselâ yalnız buğday ekimi, kuraklık olduğu zaman köy-

lüyü perîşan etmiştir. Halbuki muhîte ve iklime göre çeşitli 

zer’iyyat halkın refâhına yol açar. 

Bir de kış aylarının boşluğunu doldurmak îcap eder. Bunun 

için de yerli el tezgâhları ve artık ihmal oluna oluna pek çoğu kay-

bolmuş bulunan Türk el işleri başta gelir. Meselâ eski çevreleri, yağ-

lıkları işlemek kadar, ipeğini hazırlamak ve onu boyayacak otu bul-

mak da mühimdir. Eskiden bunları bize kurslar öğretmiyordu. İçti-

mâî âhengin muhassalası olan halkın zevki selîmi, güzelliği, iyiliği, 

doğruluğu bulmakta yanılmıyordu. 

Acı da olsa söylemek lâzım ki gerilik halkta değil, onları anla-

mayan ve yüzüstü bırakan münevverdedir. Köklü bir millet, kolay-

lıkla bağlarından vazgeçemez. Geçmemesi de hayat ve bekāsının 

temînâtıdır. Kültür değişmelerinde kendi öz benliğini tamâmiyle 

unutarak başka milletlerin mukallidi olan milletler, soysuzlaşarak 

hayâtiyetlerini kaybederler. Fakat geleneklerini zamâna göre geliş-

tiren milletler yaşar ve beşeriyete ışık saçar. 

Bizim köylümüz gelenekçidir. Bilhassa millî, dînî terbiye ve 

inanışlarına çok bağlıdır. Her işte olduğu gibi bunda da onu kendi 

hâline bıraktık. Akîde ve îmânını geliştirecek münevver ve gerçek 

din adamından mahrum kalınca da ondan yobaz diye bahsettik. Ve 

dinden cüzzamlılardan kaçar gibi kaçtık. Dolayısıyla biz halktan 

uzaklaştık, o da bizden. Köylünün ıztırâbı şalvar değil kendisini 

anlamayan tüy kabası münevveri karşısında bulmasıdır. 

Vaktiyle ne halk eğitimi müdürlükleri ne de bu müdürlüklere 

dışarıda direktif vermeye müsaadeli UNESCO gibi teşekküller 
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vardı. Fakat üç kıtaya kol atmış bir imparatorluğun her milletten be-

her sınıf halkı kendi içinde yetiştirip terbiye eden ve olgunlaştıran 

bir nizam ve îmânı mevcuttu. İşte o nizam ve îman manivelanın 

dayanacak istinat notasıdır ki, her şeyden  evvel onu bulmak 

gerek…. 
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Sâmiha Ayverdi’ye 

 Dâir* 
 

 Dr. Müjgân Cunbur1 

 
 

âmiha Ayverdi Hanımefendi, sütkarde-

şim Fazlı Ayverdi’nin halası olduğu için, 

herhâlde bebekliğimden beri bu fakîri biliyordu. O müstesnâ insan, 

hatırlayabildiğim kadarıyla, 3-4 yaşımdan îtibâren çocukluğumun 

mâvi gözlü, ince, zarif ve güzel hanımefendisiydi.  Ona annem, an-

neannem ve bütün yakınları “Sâmiha Hanımefendi” diye hitap 

ederler; büyüklerim benim de öyle hitap etmemi isterlerdi. Babamın 

işi sebebiyle Ankara’ya taşındıktan sonra, İstanbul’da bulunduğu-

muz yaz aylarında bu azîz insanı arada sırada görme imkânını bula-

biliyordum. 

Mâvi gözlülere hayran bir çocuktum. Onun için Sâmiha Hanı-

mefendi,  benim nazarımda dünyânın en güzel gözlü insanıydı. An-

cak o güzel gözlere bakabildiğim zaman içimi burkan bir şey görür-

düm, çünkü o gözler dâima hüzünlüydü. Yaşım ilerledikçe bu hüz-

nün sebebinin ne olduğunu hep düşündüm. Çarşamba’da annesi, 

babası, ağabeyi ve kızıyla birlikte yaşıyordu. Kızı2 ile berâber, benim 

sütkardeşim Fazlı3 da onun çocuğu gibiydi. Aynı şefkâti, aynı dik-

kati, aynı sevgiyi, aynı himâyeyi, Fazlı’nın bütün hırçınlığına, yara-

mazlığına rağmen, ona da gösterirdi. O güzel gözlerdeki hüznün 

sebebini anlayamazdım. Acaba Fazlı çok mu yaramazlık yaptı, biz 

üçümüz bahçede oynarken çok mu gürültü ettik de onu üzdük diye 

                                                 
* Müjgân Cunbur’un Özcan Ergiydiren’e gönderdiği hâtıralarından alınmıştır. 
1 Müjgân Cunbur (2 Ocak 1926-25 Eylül 2013) 
2 Nâdîde Uluant (09 Mayıs 1925) 
3 Fazlı Ayverdi (11 Ağustos 1926) 
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düşünürdüm. Aradan yıllar geçti, 1938’den îtibâren, romanları neş-

redilmeye başladığı zaman, birden bire o gözlerin pırıl pırıl parladı-

ğını ve neşelendiğini gördüm. O zamanlar, hemen her gün hocala-

rın en büyüğü Ken’an Rifâî hazretlerinin huzûrunda bulunurlardı. 

Gözlerindeki parıltı,  azîz hocalarının bu dünyâdan göçüşüne kadar 

devam etti.  Çocukluğumda gördüğüm hüzün, daha sonraki yıllar-

da etrâfındaki gençleri yetiştirmenin sorumluluğu ve hocasından 

ayrılığın verdiği büyük acıyla, o güzel gözlere yeniden çökmüştü.  

Azîz hocamız Ken’an Rifâî tarafından Sâmiha Hanımefendi, 

1948 yılı yazında ben fakîre rehber olarak tâyin edilmişti. Mânevî 

yolumda yürürken rehberliğe devam ettikleri gibi, maddî hayâtım-

da da rehberliklerini esirgemediler; dâima çalışmamı ve gelişmemi 

istediler, bâzı mevkîlere getirilmemi memnûniyetle karşıladılar. 

Hiç unutmam, Dil ve Târih-Coğrafya Fakültesi’nde öğretim 

görevliliğine başladığım zaman “Ne okutuyorsun Müjgâncığım?” 

diye sormuşlardı. “Yazma eser kütüphânelerini, yazma eserleri ka-

taloglama ve sınıflandırma dersleri ile Osmanlı paleografyası okut-

maya çalışıyorum efendim.” dediğim zaman,  “Ah yavrum işin zor, 

çünkü çocuklara önce düşünmeyi, sonra düşünerek okumayı öğre-

teceksin; eski yazı düşünmeden okunmaz. Yoksa çocuklar gülü kül, 

kürkü vavla yazarsan kürek veya gevrek, vavsız yazarsan gerek 

diye okurlar.” buyurdular. Bu konuşmamızdan sonra derslerimi 

verirken daha dikkatli olmaya, öğrencilerin düşünerek okumalarını 

sağlamaya çalıştım. 

Sâmiha Hanımefendi kitaplarıyla, konuşmalarıyla, bu dünyâ-

dan göçüşüne kadar, gerek yazı hayâtımda, gerek mânevî hayâtım-

da bana rehberlik ettiler. Hattâ o göçüşten sonra da, kuruluşunda 

büyük emekleri olan Kubbealtı Akademisi’nde, değerli kardeşim 

Aysel Yüksel’in gayretiyle basılıp yayımlanan yeni eserleriyle de 

rehberliklerini devam ettirdiler.  

İstanbul’a her gidişimde, hiç olmazsa, on-on beş dakîka Sâmi-

ha Hanımefendi’nin ziyâretlerinde bulunmaya gayret ederdim. Mâ-

nevî yolumda, onunla birlikte, yengeleri Nazlı Hanımefendinin de 
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büyük rolü olmuştur. İstanbul’da ilk önce Nazlı Hanımefendi’yi 

ziyâret eder, müsâadelerini aldıktan sonra Sâmiha Hanımefendi’yi 

rahatsız ederdim. 

Sâmiha Hanımefendi’yi ilk tanıdığım yıllarda oturduğu Çar-

şamba’daki ev, dedemin evine çok yakın olduğu için çocukluğumda 

haftada bir, bâzen iki kere kendilerini görmem mümkün olurdu. 

Son ziyâretlerimde, kendilerinin gençlik yıllarına, benim çocukluğu-

ma âit hâtıraları tekrar eder olmuştuk. Arada bir “Bizim sokaktan 

bahsedelim Müjgâncığım.” derlerdi. O bizim sokağı sonradan size 

anlatacağım. Ama daha önce, eserlerinde pek anlatmadıkları o ko-

nak yavrusu evden, hatırlayabildiğim kadar bahsetmek isterim. O 

evin bir tarafından Beyceğiz Caddesi, öbür tarafından dede evimin 

bulunduğu Câmi Sokağı’nın devâmı olan, ilerisinde Sâmiha Hanı-

mefendi’nin büyük dayısı Cemâl Beyefendi ile yengesi Nazlı Hanı-

mefendi’nin büyük konaklarının bulunduğu cadde geçerdi. Ev iki 

caddenin birleştiği köşede idi; karşı köşede Bosna beylerinin konağı, 

karşısında Kazasker Ispanakçızâde’nin evi, bu evin Beyceğiz Cad-

desi’ne bakan karşı köşesinde son  Osmanlı Dersvekili’nin büyük 

konağı bulunurdu. Bu konak sonradan Karagümrük, daha sonra 

Akşemseddin Ortaokulu olarak hizmet vermiştir.   

Sâmiha Hanımefendi’nin yıllarca oturdukları bu evi, üstleri 

kırmızı kiremitli, aşı boyalı duvarlar çevirirdi. Burası ancak üst katı 

kısmen dışarıdan görülen, etrâfı ağaçlarla dolu bir bahçeyle çevrili, 

iki katlı bir evdi4. İki caddenin birleştiği köşedeki küçük bir mey-

dancığa açılan kapıdan girilirdi. Bakımlı tarhlarla ve meyve ağaçla-

rıyla dolu bir bahçenin arka tarafında küçük bir müştemilât evi var-

dı. Orada evin kâhyası Paşo ile eşi otururdu. Bu büyük evin üst ka-

tını görmedim. Ancak bahçeden üç dört basamak merdivenle girilen 

alt kattaki sofayı ve sol taraftaki misâfir odasını hatırlayabiliyorum. 

Çünkü annemle gittiğimiz zaman, annem bu odaya buyur edilir, biz 

de sütkardeşim Fazlı ve Sâmiha Hanımefendi’nin kızı Nâdîde ile 

                                                 
4 Ev, giriş katıyla berâber üç katlıydı; üst katlarda on oda vardı. 
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ekseriyetle bahçede oynardık.  Haftada bir kere beni annem oraya 

götürür, Nergis Bacı da haftada bir gün yalnızca Fazlı’yı, bâzen de 

Nâdîde ile birlikte, dede evime getirirdi.  Dedemin bahçesi de çiçek-

li bir bahçe idi. Bu bahçede de ikili, üçlü oyunlarımız olurdu. O za-

manlar Fazlı biraz yaramazca bir çocuktu, oyunlar sırasında bâzen 

benim, bâzen Nâdîde’nin canını yakar, ağlatırdı. Nergis Bacı “Bey-

baban duymasın” diye tenbih ederek onları götürürdü.   

Fazlı’nın babası Ekrem Hakkı Ayverdi Beyefendi bizim ço-

cukluğumuzda çok sert bir beydi, ondan çok çekinir ve korkardık. 

Eve geliş saatleri yaklaştığı sırada, bahçeden eve girip sohbete dalan 

anneme “artık gidelim” diye ısrar edişlerimi hatırlarım. Sütkarde-

şim, babasının zaman zaman kendisini nasıl hırpaladığını, halasını 

korumağa çalıştığını anlatırdı. 

Çocukluğumuzda korktuğumuz Ekrem Hakkı Beyefendi, 

sonradan yetişen çocukların Ekrem Amca diye hitap ettiği,  çok 

sevdiği bir amca oldu ve ben, o son devrin çocuklarını alabildiğine 

kıskandım. 

Fazlı’nın yaramazlığının bütün sıkıntılarını Sâmiha Hanıme-

fendi çekmiş ve uzun yıllar ona annelik etmiştir. Fazlı annesini on 

yedi günlükken kaybetmiş, âilenin isteği üzerine babamdan da mü-

sâade alınarak, annemin ona süt vermesi istenmiş, her gün iki kere, 

beş altı ay kadar annem ona süt vermiş. Annemden dinlediğime gö-

re ben iştahsız bir çocukmuşum, birkaç yudum emdikten sonra an-

nemin göğsünü itiverirmişim. Bu yüzden  “Ben çocuk emzirmenin 

zevkini Fazlı’da buldum.” derdi. Ancak geçirdiğim bir kızamık has-

talığı, annemin Fazlı’ya daha uzun süre süt vermesini engellemiş.  

Fazlı,  halası Sâmiha Hanımefendi’ye gösterdiği sevgiyi, büyük bir 

vefâ ile ölümüne kadar anneme de göstermiştir. 

Sâmiha Hanımefendi’nin sütkardeşime olan ilgi ve sevgisi ise,  

yalnız çocukluğunda değil, okul hayâtında, yetişmesinde, hattâ Av-

rupa’da yüksek tahsil yaparken de devam etmiştir. Bu husûsa, Av-

rupa’da iken Fazlı’ya gönderdiği mektuplar da şâhittir. Zannederim 

çocukluğumda Sâmiha Hanımefendi’nin gözlerinde gördüğüm 
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hüznün bir büyük sebebi o iki çocuğun sorumluluğunu taşımaktı. 

Sert bir ağabey ve yer yer eserlerinde de okuduğumuz gibi evde 

büyük bir otorite ile her sözünü geçiren bir annenin yönetiminde 

yıllarca yaşayan Sâmiha Hanımefendi, âile ile birlikte, sonradan 

Fevzi Paşa Caddesinde Ekrem Hakkı Bey’in yaptırdığı eve taşındı-

lar.5 Sonraki yıllarda Sâmiha Anne’yi o evde ziyâret ettim; hep alt 

katta bulunan odada konuşurduk. 

Bir gün “Müjgâncığım, bugün istersen seni benim odama 

çıkarayım.” dediler. Odasına çıktık. Burası tasavvur edemeyeceğim 

kadar dar, küçük bir odaydı. Bir tarafta tek kişilik dar bir karyola, 

ayakucunda küçük bir dolap, bir tarafta pencere ve karyola ile du-

varın arasında zannederim yirmi beş, otuz santim kadar bir mesâfe 

vardı. “Ben bütün yazılarımı bu karyolada yazdım ve ibâdetimi de 

burada yaptım.” dediler.  

Aradan yıllar geçti; yine İstanbul’da bulunduğum bir sırada 

Nazlı Hanımefendi’yi ziyâret ettiğim zaman “İzin verirseniz Sâmiha 

Hanımefendi’ye gitmek istiyorum efendim.” dediğimde; “Sâmiha o 

evden çıktı, şimdi bak şu karşıdaki evde oturuyor, ancak sen önce 

bir kere Meliha Hanım’ı ziyâret et.” dediler. Allah biliyor ya Meliha 

Hanımefendi de benim çekindiğim bir hanımefendi idi. Her ihtimâ-

le karşı emri yerine getirmek için yine Fevzi Paşa Caddesi’ndeki 

Ekrem Hakkı Beyefendi’nin evine uğradım. Bir süre anlattıklarını 

dinledikten sonra müsâadelerini niyâz ettim ve izin aldıktan sonra 

Sâmiha Hanımefendi’nin yeni evine gittim. 

Sâmiha Ayverdi Hanımefendi, Kendileri’nin (Ken’an Rifâî 

Hz.) konağı karşısındaki iki katlı bir eve yerleşmişlerdi. Genişçe bir 

salonda beni kabul ettiler. “Nereden geliyorsun sen?” diye sordular.  

“Annenize uğradım, Nazlı Hanımefendi öyle emir buyurdular.” ce-

vâbını verdim. “Belli gözlerinden, sen de mi oturup ağladın?” diye 

sordular. “Sultânım, karışmak benim haddim değil ama neden ay-

                                                 
5 1936 yılında Çarşamba’daki ev satılarak Fâtih Fevzipaşa Caddesi’nde bir arsa satın 
alınmış. İki katlı, bahçeli bir ev yapılırken, âile yaz mevsimini sayfiyede geçirmiş ve aynı 
yılın, muhtemelen Ekim ayında yeni eve yerleşmişler.  
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rıldınız?” deyince, “Müjgâncığım sana o odayı gösterdim. Şimdi 

senin gibi, etrâfımda Efendimin birçok evlâdı var. Rehberlik ettiğim 

bu gençleri daha genişçe bir mekânda karşılamak istiyorum. Onun 

için artık yalnız başıma bir evde yakınlarımla oturmak, yazılarımı 

yazıp sohbetlerimi yapmak istiyorum.” dedikleri zaman Allah bili-

yor ya o küçük odayı hatırladıktan sonra kendilerine hak vermemek 

elde değildi.6 

Evet! Sonra o evden de çıktılar, Akbank’ın bulunduğu kendi 

adlarına yaptırılmış apartmana yerleştiler7.  Bütün ferahlığıyla geniş 

bir salonda, dâirenin arka tarafındaki sevimli oturma odalarında 

kendilerini ziyâret edebildim. İşte o salon ve odada birkaç kere birer 

parça bizim sokaktan bahsettik. “Haydi, Müjgâncığım, bizim sokak-

tan bahsedelim” derlerdi. Bizim sokak hakîkaten mânevî yolumuz 

için önemli olduğunu tahmin ettiğim bir sokaktı. Çünkü o sokaktan 

her Çarşamba günü Ken’an Rifâî Hazretleri ya Fener’deki okuldan 

ve Fener yokuşundan çıkıp Sultan Selim Caddesi’ni geçerek bizim 

sokağa saparlar, yâhut da Hayriye Lisesi’nin ilk ve ana okul binâ-

sından çıkarak bizim sokağın girişinin karşısındaki yangın yerini 

geçip, bizim sokaktan Nazlı Hanımefendi’nin konağında sohbete 

giderlerdi. Çarşamba günleri öğleden sonraları, evin alt katındaki 

kafesli cumbada Kendileri’nin geçişlerini beklerdim. Kendileri’ni 

çok az görebildiğimiz yıllardı. Annem ve anneannem de diğer pen-

cerelerde hasretlerini gidermeye çalışırlardı. Bize de uğrayıp birkaç 

                                                 
6 Sâmiha Ayverdi 1959 yılı Mayıs ayında, ânî bir kararla evden ayrılarak Fevzipaşa 
Caddesi’nin altındaki Sadeddin Efendi Sokağı’nda bulunan (evin arka sokağı) kızı Nâdî-
de Hanım ve dâmâdı Cemâl Uluant Beyin evine geçti. Cemâl Bey, babası Ârif Beyden 
kalan ve Ken’an Rifâî’nin konağının karşı köşesinde bulunan evde oturması için ısrar 
edince tâmir ettirerek oraya yerleşti ve annesi ile emektar Hayriye Hanımı yanına aldı. 
(bk. Hayâli Cihan Değer –s. 292-ayrılış) 
7 Fevzipaşa caddesinde, Akbank’ın bulunduğu apartmanın yerinde iki katlı küçük bir ev 
vardı; mülkiyeti Ekrem Hakkı Beye âitti. 1967’de binâ yıkılarak yerine dört katlı bir 
apartman yapıldı. Giriş katında Akbank, birinci katta Tevfik Demiroğlu, orta katta 
Sâmiha Ayverdi, üst katta kızı Nâdîde Uluant kiracı olarak ikāmet ettiler. Apartman ve 
yanındaki ev Kubbealtı Akademisi Kültür ve Sanat Vakfı’na bağışlandı. Ev, hâlen Vakfın 
genel merkezi olarak kullanılmaktadır. 
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dakîka dinlendikleri günler, evimizde en unutulmaz saâdetlerin 

yaşandığı anlar olurdu. 

Çarşamba günleri Meliha Hanımefendi’ye de uğrarlar mıydı, 

yoksa hepsi berâber Nazlı Hanımefendi’nin evindeki sohbette mi 

bulunurlardı, orasını bilmiyorum.8 Ama o sohbetlerde uzun konuş-

malar olurmuş; Çarşamba günleri akşamüstü annem gidip Nazlı 

Hanımefendi’den, tutulan notları alır, evde temize çekerdi. Temize 

çekilen defterler Nazlı Hanımefendiye iâde edilirdi. Annem ikinci 

bir nüshayı da kendisi için çıkartırdı. Evde muhâfaza edilen bu not-

ları, ertesi gün yâni perşembe günleri, annemin Atiye Hanım, Ce-

mal Hanım, Şâdiye Hanım gibi yol kardeşleriyle berâber okudukla-

rını hatırlarım. Kendileri’nin Sohbetler kitabı yayıma hazırlanırken, 

annem o defterleri Sâmiha Hanımefendi’ye yollamıştı. 

Bizim sokaktaki bâzı hususları konuşmalarımız sırasında Sâ-

miha Hanımefendi’den öğrendim. Meselâ, Yavuz Sultan Selim Cad-

desi’ne girildiğinde, sokağın iki tarafında iki küçük hazîre vardı.  

Hazîrelerden birinde Şeyhülislâm Yahyâ Efendi’nin yattığını, Şey-

hülislâm sikkeli mermer üzerine çok güzel bir tâlik yazı ile yazılmış 

zarif mezar taşının Şeyhülislâm Yahyâ Efendi’ye âit olduğunu Sâ-

miha Hanımefendi’den öğrendim. O mezarın bulunduğu köşeden 

Beyceğiz Caddesi’ne kadar uzanan eski dükkânlar, yine Sâmiha 

Hanımefendi’den öğrendiğime göre Şeyhülislâm Yahyâ Efendi’nin 

babası Şeyhülislâm Zekeriyâ Efendi’nin medresesinin vakıf dükkân-

larıymış. Ve o dükkânların arka tarafındaki geniş sâhada, benim 

çocukluğumda, mahallenin gençleri futbol oynarlardı. Bu geniş 

sâhadaki medrese yıkılmış, yalnız üç bahçe duvarı kalmıştı.  Bahçe 

duvarında da bir takım demir parmaklıklı pencereler vardı. Sokağın 

sağ köşesinde bu medrese arsası bulunurken, sol köşesindeki hazî-

                                                 
8 Ken’an Rifâî Hz. Ayverdi’lerin evine de uğrar, bâzan yemeğe de kalırmış. (Nâdîde 
Hanımdan naklen) “Nâdîde ile Fazlı küçüktüler. İkisine de eş, küçük birer oyuncak 
kafes aldım. Bu pembe ve çok şirin kafesin, tüneğinde sallanan bir de renkli papağan 
vardı. Mürşidimin bize teşrifleri vâkî olduğu bir gün bana: ‘Biz, canlı bile olmasa, hiçbir 
mahlûku hapsetmek istemeyiz. Kafesten papağanı çıkar ve çocukların ellerine öyle ver!’ 
buyurdular.” Sâmiha Ayverdi, Rahmet Kapısı, 2012, 3. baskı, s. 24. 
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rede ise dört köşesi demirli, çevresi açık, yüksekçe bir kabir vardı. 

Kovacı Dede Hazretleri’nin mezarı olduğu söylenen bu kabrin ve 

yanındaki iki harâbenin önünden geçerken çocukluğumda, korkar-

dım. 

Çocukluk yıllarımda bir gün annem, bize teşriflerinde, Sâmi-

ha Hanımefendi’ye Kovacı Dede kabrinden korktuğumu söylemiş. 

O gün bana, hiç unutamadığım, Kovacı Dede menkıbesini anlattılar.  

“Kovacı Dede Fâtih’in ordularına deriden kova diken bir ihti-

yarmış. Asıl adı Sevindik Dede imiş. İstanbul fethedildiği günlerde 

pâdişah tarafından, yatsı namazından sonra ışık yakılmaması emre-

dilmiş. Ama bir akşam pâdişah sarayından uzak bir yerde, bir ışığın 

yanıp söndüğü görülmüş. Sultan Fâtih, bu ışık nereden geliyor diye 

asesleri, saray adamlarını yollamış. Adamlar uzunca yürümüşler, 

yapılmakta olan eski Fâtih Câmii’ni geçtikten sonra,  bir de bakmış-

lar ki bir küçük viran kulübe, o kulübede, sanki bir yere işâret verili-

yor gibi, bir ışık yanıp, sönüyor. Yaklaşıp kapıyı çalmak için kapıya 

vurmalarına kalmıyor, o kadar eski bir kulübe ki, kapı arkasına gö-

çüveriyor. Asesler bir de balkıyorlar ki içerde bir ihtiyar oturmuş, 

meşinden kova dikiyor. “Duymadın mı pâdişah emrediyor ışık yak-

mayacaksın” diyorlar, ihtiyar, “yok, benim ışık yaktığım yok, em-

rettiler, ordu Rumeli’ye akın yapacakmış, beş bin kova hazırlamam 

istendi, geceli gündüzlü onları yetiştirmek için çalışıyorum, benim 

ışığım filan yok.” diyor, “Bakın inanmazsanız” diye ilâve ediyor; 

deriden bir ip taktığı iğnesini “Lâilâhe illallâh” diyerek diktiği kova-

ya batırdığı zaman iğnenin batacağı yerde bir ışık peydâ oluyor, 

Dede iğneyi çekerken “Muhammeden Resullullah” deyince ışık 

sönüveriyor. Aseslere “İşte benim ışığım bu kadar.” diyor. “İşimi 

bitirmek zorundayım ben, yarın beş bin kovayı gelip alacaklar, ne 

olur beni işimden alı koymayın.” diyor. Saray adamları şaşırmışlar, 

şaşkınlıkla gidiyorlar ve Fâtih Sultan Mehmed Han’a bu olanı anla-

tıyorlar. Sultan da şaşırmış: “Bize bunca hizmeti dokunan velîyi ge-

tirin de teşekkür edelim, birlikte çorba içelim.” diyor. Saray adamları 

ertesi sabah, Dede’yi saraya götürmek için kulübeye gittiklerinde, 
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bir de bakıyorlar ki, o beş bin kova hazırlanmış, kapının önüne 

yığılmış, Dede de kulübenin içinde Hakk’a yürümüş, yatıyor.” diye 

menkıbeyi bitirdikten sonra ilâve ettiler. 

“Yâ Müjgâncığım, orada yatan zât, böyle bir zâttır. Geçerken 

bir Fâtiha okumayı unutma” diye tembih etmişlerdi. Sonra da “Fâ-

tih Sultan Mehmed şükrânını bildirmek için de Kovacı Dede’nin 

üzerine küçük bir türbe, yanına bir medrese ile bir de küçük câmi 

yaptırmış.” buyurdular.  

Sokağın adı, ilk çocukluk yıllarımda Kovacı Dede Sokağı idi. 

Sonradan Câmi sokak oldu. Zekeriyâ Efendi Medresesi yıkıldığı gi-

bi Kovacı Dede Medresesi ve Câmii de yıkılmış. Yolun sol tarafında 

bunların kalıntıları bulunurdu. Bu kalıntılardan ilerleyince,  Beyce-

ğiz Caddesi’nden başlayıp bu virânelikle bizim sokağı kesen bir yol 

uzanırdı. Sokak aynı adla devam ederdi. Sokağın sağ tarafında kirâ-

cıları sıkça değişen iki katlı bir ev vardı. O evde bir zamanlar ihvâ-

nımızdan Cemâl Hanımefendi,  eşi Nizâmeddin Bey ve kızları otu-

rurdu. Benim hâfızamda, o ev, dâima Cemâl Hanımın evi olarak 

kaldı. Ondan sonra dedemin iki katlı küçük evi yer alırdı. Bu iki 

evin karşısında, ortasında çok büyük bir ceviz ağacı bulunan bir 

arsa vardı. Geniş arsanın ve yanındaki evin sâhibi ise, hiçbir kom-

şuyla konuşmayan Trabzonlu bir âile idi.  Trabzonluların evinin 

yanında, sokak boyunca bir büyük bostan duvarı uzanır, sonra 

bostan sâhiplerinin evi yer alırdı. Bostan sâhiplerinin Rum olduğu-

nu zannederdim. Sâmiha Hanımefendi’den onların Bulgar asıllı 

olduklarını öğrendim. Bostanın yanında Kumrulu Mescit adlı küçük 

bir mescit vardı. Kumrulu Mescid’in önündeki meydana da Kumru-

lu Mescit Meydanı denirdi. Sonra Câmi Sokak, belki de adı 

değişerek Sâmiha Hanımefendi’nin evinin yanından ileriye doğru 

genişleyerek uzanırdı, bir kaç konak sonra Nazlı Hanımefendi’nin 

muhteşem bir yapı olduğunu hatırladığım konağı gelirdi.  

Bir ziyâretimde Sâmiha Hanımefendi sormuşlardı: “Dedenin 

evinin yanındaki evlerde kimler otururdu?”  Yanımızdaki evde ders 

vekilinin ikinci haremi Nigâr Hanımefendi’nin oturduğunu, yanın-
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da kendisine bakan bir hanım ile eşi ve bir kirâcıları bulunduğunu, 

bu iki katlı beyaz kutu gibi evin yanındaki ev ise son saray arabacı 

başısının eşi Sâkine Hanım ile iki oğlunun ve  kirâcılarının yaşadığı 

bir buçuk katlı bir ev olduğunu söylemiştim. Ondan sonraki evde 

yine Beyceğiz Caddesi ile Kovacı Dede Sokağı’nın birleştiği köşede 

oturan kimselerin Ispanakçı-zâde diye meşhur bir kazaskerin kızları 

olduğunu ve onların târik-i dünya olup hiç insanlarla temas etme-

diklerini de yine Sâmiha Hanımefendi’den öğrenmiştim. Kovacı 

Dede Sokağı,  Ispanakçı-zâdelerin önce bahçesi sonra da perdeleri 

hiç açılmayan, iki katlı eski eviyle  sona erer, o evin tam karşısında 

da Sâmiha Hanımefendi’lerin evi bulunurdu. Bu evin karşısında, 

sokağın sol tarafındaki köşede ise Boşnak Beylerinin yine üç katlı 

konak yavrusu evleri yer almıştı. Daha sonra yol ikiye ayrılarak 

Hâfız Paşa Caddesi’ne giderdi. 

Bizim sokağın mâcerâsını son karşılaşmamıza kadar parça, 

parça böyle konuşmuştuk. Son ziyâretimde yine biraz o sokaktan 

bahsettiler. Vedâlaşırken, hayâtımda unutamayacağım güzel bir 

cümle söylediler : “Allah’ım bu dünyâda bizi komşu etti Müjgâncı-

ğım, inşallah âhirette de komşu oluruz.” buyurdular. Bu son konuş-

mamız oldu. Bu son cümleleri ise benim için dünyâdaki en büyük 

müjde idi. Mâvi gözlü o güzel, mübârek hanımefendiyi birkaç ay 

sonra kaybettik. Bu gelimli gidimli dünyâda uyudukları son gecede 

yataklarının ayak ucunda nöbet tutarken yedi Yâsîn-i şerîf okumak 

nasib oldu9. Son yolculuklarında tabutunun Efendisinin yanına 

nasıl uçarak gittiğini görmek de kısmetmiş. 

Sâmiha Ayverdi, belki hayâtının ilk yıllarında insanların biraz 

zor yaklaşabildiği bir hanımefendiydi. Kendisine sevgi yanında da-

ha büyük saygı duyulurdu. Herkesten biraz uzak, pek konuşmayan, 

pek yaklaşılmayan kişiliği karşısında kendisinden biraz da çekinir-

dim. Daha sonra, çıkan eserlerini okuduktan sonra onu biraz daha 

yakından tanıdığımı hissettim. İnşallah bu yakınlık ömrüm boyunca 

                                                 
9 22 Mart 1993 
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devam edecektir. Son günlerde yazmaya başladığım yazılarımdan 

birine onun Ezeli Dostlar adlı kitabındaki bâzı cümleler yol gösterici 

olmuştur. O’nun kitapları bugün ben ihtiyar kişiye ışık tuttuğu gibi 

sanırım günümüzün gençliğine de birçok yönlerden ışık tutacak ve 

onları doğru yola sevk edecek eserlerdir.  

“Bin Temel Eser Dizisi”nin seçiminin, basımının yapıldığı 

yıllara âit bir acı hâtıram var. Belki görevim îcâbı, belki de devrin 

müsteşarı merhum Fâruk Verimer’in uygun görmesiyle bu Bin Te-

mel Eser’in listesini hazırlamak ve bu liste üzerinden seçimi yapa-

cak ve bu listeye ilâvelerde bulunacak bir komisyonda da bakanlık-

ça üye olarak görevlendirilmiştim. O devrin tanınmış târih, edebiyat 

ve dil profesörleri, iktisatçıları o komisyona üye olarak seçilmişler-

di. Komisyon bâzı toplantılarını İstanbul’da yapardı. İstanbul’da 

yaptığımız toplantılarda, komisyon üyeleri birlikte öğle yemeklerini 

yerken aradaki kısa süreden istifâde ederek bir güç almak için 

Sâmiha Hanımefendi’ye gidip vaktin müsâit olmamasına rağmen 

kapılarını çalma cesâretini gösterirdim. İşte o toplantılardan birinde 

komisyon üyelerinden merhum Nihad Sâmi Banarlı üstâdımız, Bin 

Temel Eser Dizisi’ne Sâmiha Anne’nin Mesih Paşa İmamı, İstanbul 

Geceleri, İbrâhim Efendi Konağı adlı kitaplarının alınmasını teklif etti. 

Teklif genellikle kabul edilecek iken komisyona yeni üye olan bir 

târihçi “Efendim, uçlarda bulunan kalemlerin eserleri bu diziye gir-

mese” dedi. Nihad Sâmi Banarlı merhumun muzdarib olduğu şeker 

hastalığının da tesiriyle birden bire renginin değiştiğini gördüm ve 

gayri irâdî “Uçta bulunan kalem sâhibesi benim mânevî yakınımdır, 

müsâade ederseniz ben bu toplantıdan ayrılmak istiyorum.” dedim 

ve önümdekileri toplayıp çıktım, dayanamayıp yine kendimi Sâmi-

ha Anne’nin kapısında buldum. Belki doğru değildi,  kendilerine de 

bu hâdiseyi anlattım. O her zamanki soğukkanlılıklarıyla “Üzülme 

Müjgâncığım bunun da bir hikmeti vardır” dediler ve “Artık bu 

toplantılara ben gitmesem.” dediğimde; “Hayır, devam edeceksin.” 

buyurdular. Bilmiyorum arkamdan ne olmuş? O târihçinin ismini 

söylemek istemiyorum. Çünkü sonradan Sâmiha Anne’nin değerini 
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gāyet iyi anlamış, hakkında çok güzel yazılar yazmış; hattâ Sâmiha 

Anne’nin yaptığı sohbet toplantılarına, “Efendimin evlâtları” dediği 

gençlerle berâber katılan meşhur bir yazar olmuştur. Onun için mü-

sâade ederseniz ismini vermeyeyim. Ben toplantıdan ayrıldıktan 

sonra “Ne zamandan beri bakanlık memurları böyle komisyonlarda 

konuşur hâle gelmişler.” diyor. Ve bu bâzı üyelerin öfkesini celb 

etmiş. Ertesi toplantıya yine İstanbul’da gittiğim zaman üyelerin bir 

kısmının toplandıklarını, eski bir fermânı okumaya çalıştıklarını 

gördüm. Beni büyük bir güler yüzle karşıladılar. İçlerinden mer-

hum Profesör İbrâhim Kafesoğlu, “İyi ki geldiniz Müjgân Hanım şu 

fermânı bir okuyun bakalım.” diye emrettiler. O sıralarda fermanlar-

la biraz fazla meşgul olduğum için inceliklerini herhalde öğrenmiş 

olmalıyım ki kolaylıkla fermânı okumaya başladım. O zaman 

İbrâhim Kafesoğlu Bey başını o târihçimize çevirip “İşte böyle …. 

Bey, Millî Eğitim Bakanlığı’nın fermanları su gibi okuyan böyle 

memurları da vardır” dediler. Öğleyin yine ben kendimi Sâmiha 

Annenin kapısında buldum. “Hikmet ortaya çıktı efendim, ben 

gittikten sonra ….” diye üyelerden birinin bana usulca söyledikle-

rini anlattım.  “Ben sana bu toplantılara devam edeceksin, bir hik-

meti vardır, demedim mi? Sen Efendimin evlâdısın; herkes küçük 

bulsa bile, sen Efendinin evlâdı oluşunun şerefini unutmayacaksın.” 

buyurdular. 

Yine o “Bin Temel Eser” komisyon toplantılarından birinde 

idik. O sırada Ahmet Kabaklı merhumun Sâmiha Hanımefendi’nin 

düzenlediği çocuk iftarları için Tercüman’da bir yazısı çıkmıştı. “Ne 

güzel dile getirmişsiniz o toplantıları, neden hanımefendinin adını 

zikretmediniz?” dediğim zaman “Teeddüb ettim. Çünkü o yazıyı 

yazdığım zaman kendisinden müsâade almamış idim.” dedi. Adını 

zikretmek için bile müsâade istenecek bir insandı Sâmiha Hanı-

mefendi. 

Bütün hayâtımda severek taktığım bir çift küpe vardır. O 

küpeleri bana Sâmiha Hanımefendi, ağabeyleri Ekrem Hakkı Beye-

fendi’nin hediyesi olarak,  ayağımdan ilk ameliyatı olduğum yıl 
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getirmişler ve “Müjgâncığım bunları belki şimdi takmayacaksın 

ama, gençliğinde herhalde severek takacağını zannettiğim küpeler-

dir.”  buyurmuşlardı. Hakîkaten onlar bu gün de gözüm gibi sakla-

dığım, gençliğimin tek küpeleri olmuştur. 

Bir acı sohbetimiz de merhum Tevfik İleri Bey’in Kayseri’de 

bulunduğu yılda oldu. O sırada “Sabır” diye bir yazı yazmıştım. 

Onu okumuşlar. “Hoşuma gitti.” dediler. “ O yazıyı, haddim değil 

ama, Tevfik İleri Beyefendi için yazdım, bir nüshasını da götürsün-

ler diye Vasfiye Hanımefendi’ye verdim” dedim. “Çok iyi etmişsin 

Müjgâncığım. İçimin nasıl yandığını bir bilsen, onlar benim çok 

aziz, çok yakın dostlarımdı. Bu türlü muâmeleye mâruz kalacak in-

sanlar değildi. Onlara ben, değil böyle bir muâmeleyle, gül yaprağı 

ile bile dokunmak istemem” buyurdular. O sevgileri, âilelerine karşı 

şefkati bütün ömrü boyunca devam etti. Ankara’yı her teşriflerinde 

mutlak sûrette Tevfik İleri âilesini ziyâret ettiler. 

Ziyâretlerimin çoğunda dayım Prof. Dr. Suat Erk’i sorarlardı. 

Nelerle uğraştığını ve sağlık durumunu bildirirdim. Ekseriyâ 

“vefâsız çıktı” buyururlardı. Dayımla son görüşmemizde bana şöyle 

söylemişti: “Dilimde ‘Benim Pîrim bana bildirir’ ilâhisi, kulağımda 

Efendimizin kürsüye çıkarken bastıkları merdivenin gıcırtısı, mik-

roskopta taşları incelerken mikro âlemde Cenâb-ı Hakk’ın yaratıcı-

lığının ve tecellisinin büyüklüğünü gözlüyorum” dediğini Sâmiha 

Hanımefendi’ye naklettim. Bir geniş nefes aldılar. “Sonunda yolunu 

bulduğu için gönlüm rahat etti.” buyurdular. 

Bâzen “Fazlı’dan bir haber var mı?” diye sütkardeşimi sorar-

lardı. Fazlı babamın ölümüne kadar Ankara’ya her gelişinde süt 

annem ve süt babam dediği annem ve babama uğramayı, bâzen on 

dakîka , bâzen yarım saat kadar konuşmayı âdet edinmişti. Babam 

bir Şeker Bayramı arife günü vefât etti. Bayramın ilk günü toprağa 

verildi. Aynı zamanda yılbaşı idi. Bu herkesin telaşlı gününde 

kimseyi rahatsız etmeyeyim diye Fazlı’ya da ölüm haberini bildire-

memiştim. “Babam diye kucağına çıkıp sarıldığım insana son vazî-

femi yapmama mâni oldun.” diye bana gücenmişti. Yıllarca arayıp 
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sormadı. O zamanlar Sâmiha Hanımefendi’nin sorularına “Karde-

şimi gücendirdim.” diye cevap verirdim.  “Fazlı sizleri aramıyor 

mu?” diye utanıp soramazdım. Kendileri de bu hususta bir şey 

söylemezlerdi. Fazlı’nın bu aramayışları herhalde Kendilerini pek 

çok üzmüş olmalıdır. Yıllar sonra Dr. Fazlı Ayverdi Avrupa’da 

tahsildeyken halasından aldığı mektupları yıllardan sonra 1999’da 

güzel bir girişle ‘Hayat Veren Mektuplar’10 adıyla neşretti. Bu 

kitapta halasına duyduğu şükrânı, özlemi anlatan satırları, inşaallah 

o aziz halanın rûhunu şâd etmiştir. 

Sâmiha Hanımefendi vefânın, gönül almanın sembolüydü. 

Hastaları ziyâret etmemizi, onlara sevgi götürmemizi, yanlarında 

uzun zaman kalmasak bile, birkaç gönül açacak sözle onları neşe-

lendirmemizi isterler ve öğütlerlerdi. Ve “Hasta ziyâreti yolumuzun 

esaslarından biridir.” derler, ancak öğütlerini ekseriyâ doğrudan 

doğruya söylemezlerdi. Misâl olarak, “Ben yanımdakileri kapımın 

önünde bekletmemek için, Fâtih’e giderken, anahtarımı çantamdan 

çıkarıp daha Üsküdar’da iken elime alırım.” derlerdi. Her hususta 

ölçülü, ama değeri ölçülemeyecek kadar büyük bir dost; temkinli, 

sevgi dolu, zarif, unutulamayacak bir büyük, bıraktığı boşluğu 

hiçbir vakit dolduramadığım bir yol gösterici, yıllardan beri hasre-

timi eserleriyle gidermeye çalıştığım, kısaca Özcan Bey sizin de 

yazdığınız gibi “Hayâli cihan değen” bir azîz insandı.  
 

                                                 
10 Hayat Veren Mektuplar, Fazlı Ayverdi-Kesişim Yayınları 
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Bir Güzîde İnsan 

 Müjgân Cunbur 
 

 Aysel Yüksel 

 
 

on devir kültür hayâtımızın yeri doldu-

rulamayacak mümtaz isimlerinden olan 

derviş Müjgân Ablamız, resmî hizmetleri dikkate alındığında kü-

tüphâneci ve  edebiyat araştırmacısı olarak vasıflandırılır. 

87 yıllık bir ömre sığmayacak çalışmalarıyla her zaman gıbta 

ederek andığımız bu güzel insan İstanbul’un Fâtih semtinde, gönlü 

mânevî âlemle alış verişte olan Seniye Hanım’la gene aynı inanışa 

baş koyan İbrâhim Sâlih Bey’in kızı olarak dünyâya geldi. 

Annesi ve babası, Ken’an Rifâî Hazretlerinin terbiye halkasın-

da yetişen kimselerdi. Bilhassa anne Seniye Hanım, Kendilerine 

bağlılığı ve etrâfına bu yoldaki hizmetleriyle dikkati çeker, kızını da 

bu anlayışla yetiştirir. 

Babasının Ankara’ya taşınan Silâh Fabrikası’nda ustabaşı ola-

rak vazîfelendirilmesiyle tahsîline Ankara’da devam eden Müjgân 

Cunbur, Necâti Lugal, Necmeddin Halil  Onan gibi kıymetli hoca-

lardan ders aldı. Necmeddin Halil Hocasının derslerinde Dîvan 

Edebiyâtımıza  hayran oldu ve bu hayranlık  daha sonraki yıllarda 

Dîvan Edebiyâtı ile ilgili araştırmalarında ona ışık tuttu. 1948’de 

A.Ü. Dil ve Târih-Coğrafya Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyâtı bölü-

münden mezun oldu. 

Fakülte yıllarında bir gün İstanbul’a geldiğinde Hocası 

Ken’an Rifâî Hâzretleri kendisine “Kuş dili öğren Müjgân, kuş dili.” 

dedi. Kuş dilinin ne mânâya geldiğini bilmeyen Müjgân Cunbur, 

mezuniyet sonrası, “Gülşehrî’nin Mantıku’t-Tayr (Kuş Dili)” konulu 

teziyle doktorasını bitirip Doktor unvânını aldı. 
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Mantıku’t-Tayr’da “bütün yaradılmışlarda bedenlenmiş ruh 

kuşlarının Hüdhüd adlı ermiş kuşun yol göstermesiyle Anka veya 

Sîmürg denilen efsânevî kuşla temsil edilen Allah’ı arayışları anla-

tılır. 

Bir bakıma Hocasının bu îkāzı, Müjgân Cunbur’un yazı hayâ-

tındaki çalışmalarına da ışık tutmuştur denilebilir. Nitekim daha 

sonraki araştırmaları, “Yûnus Emre’de Namaz”, “Yûnus Emre’nin 

Gönlü”, “Anadolu’nun Bütünleşmesinde Ahmed Yesevî’nin Yeri” 

gibi çalışmaları onun derviş gönlünün eserlerinden ancak birkaçı-

dır. 

Mezun olduğu sene fakültede asistan imtihanı açılmadığı için 

kütüphâneciliğe yöneldi.  Dil Târih Coğrafya Fakültesi Kütüphâne-

si’ndeki yazma eserlerin musannifliği ile işe başladı.  Artık bütün 

ömrü “sitemsiz dostlar” dediği kitaplar arasında geçecekti. 

Resmî hayâtındaki başarılarını kısa çizgilerle hatırlayacak 

olursak: 

 1954 yılında Adnan Ötüken tarafından Millî Kütüphânedeki 

vazîfesine getirildi.  Çalışmalarındaki başarısı, bilgisi, her işi kolay-

layan, her isteyene yardım eden şahsiyetiyle  dikkati çekti. Yazma-

lar-Nâdir Eserler bölümünü kurmak üzere bu bölümün şefliğine ve 

aynı zamanda Mikrofilim Arşivi’ni geliştirmek üzere mikrofilim uz-

manlığına tâyin edildi ve daha sonra da Millî Kütüphâne Müdürü 

oldu. Kütüphânede ilk bilgisayar donatımının kurulmasını sağladı. 

Atatürk Kültür Merkezi’ne aslî üye seçildi. Adı geçen kuruluşun 

bilim ve yürütme kollarına  1983-1992 arasında üç dönem başkanlık 

etti. Ayrıca 1960 - 1982 yılları arasında kendi fakültesinde öğretim 

görevlisi olarak çalıştı. Türk Dünyâsı Edebiyatçılar Ansiklopedisi alt 

proje başkanlığını yürüttü. Bu arada 1986’da kendi isteği ile emekli 

oldu. 

Emekliliğinden sonra, kütüphâne ambarında seksen sandık 

yazma eserin varlığını haber alınca hiçbir karşılık talep etmeksizin 

yanına aldığı yardımcıları ile bu eserleri tasnif etti. Ömür boyu bu 
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çeşit çalışmalarda devletten hiçbir talebi olmadı, zîra emekli maaşı-

mı alıyorum, onun borcunu ödemeliyim inanışıyla hareket etmiştir. 

Doğru bildiği, inandığı hususları yeri geldikçe söylemekten 

çekinmezdi. Öyle ki bir konferansdaki konuşması yüzünden 1980 

ihtilâlinde Millî Güvenlik Konseyi tarafından  hakkında tahkîkat 

açılınca, yapılan araştırmalar sonunda çalışmalarında ve faâliyetle-

rinde hiçbir  menfî tutuma rastlanmadığı gibi memlekete çok fayda-

lı hizmetlerde bulunduğu tesbit edilip  böyle bir insanın ancak taltif 

ve  terfi ettirilmesi gerektiği hükmüne varılarak Atatürk Araştırma 

Merkezi’ndeki görevine getirildiği, vefâtından sonra hakkında Ata-

türk Kültür Merkezi’nce hazırlanan  belgeselden edindiğimiz bilgi-

ler ve dinlediğimiz anekdotlar arasındadır. 

* 

Yazı  hayâtına 1948’de  Kırşehir gazetesinde çıkan “Üç Kırşe-

hirli Dost” yazısı ile başladı. Türk edebiyâtı ve kültürü konularında 

yaptığı inceleme, araştırma,  bibliyografya ve katalog çalışmaları, on 

beşten fazla araştırma eseri, Fuzûlî Dîvânı başta olmak üzere yayı-

ma hazırladığı  ve evlâtlarım dediği  bütün bu eserlerinin toplamı 

otuzdan fazladır. 

Resmî hizmetleri, gençlerle sohbetleri ve bir ömre sığmayacak 

çalışmaları ile etrâfına örnek oldu. 

Doğuştan sağ kolu ve ayağından engelli idi. Bastonla yürü-

yor, her işini sol eliyle yapıyor, o güzel ilmî ve edebî eserlerini de 

gene sol eliyle yazıyordu. Her şeyi olumlu yönleriyle  görüyor, ol-

mazları olduruyordu. Böylece etrâfındakilere gönül zenginliğinin, 

aklın ve îman sağlamlığının fizîkî sağlamlığın çok üstünde olduğu-

nu da bizzat yaşayışıyla göstermiş oluyordu. 

Yurt içinde ve dışında kongre, sempozyum, seminer ve pa-

nellere katılıp tebliğler verdi. Dokuz ödül aldı. UNESCO -Türk Millî 

Komisyonu yönetim kuruluna 1978’e kadar iki dönem üye seçildi. 

Dil, Târih-Coğrafya Fakültesi’nde, Müjgan Cunbur’un kütüphâne-

cilikle ilgili çalışmaları konulu dört mezûniyet tezi hazırlandı. 
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* 

Bilgili, geniş ufuklu, yeniliğe açık kafası ve dâima güler yüz-

lü, müşfik, kibar, anlayışlı  hâliyle ve gece gündüz her isteyene açık 

olan kapısı ile herkesin ve bilhassa Ankaralı  dostlarının gönüllerine 

ışık tuttu. Hayâtı boyunca alan el değil veren el oldu. Buna rağmen 

mütevâzı kişiliğini korudu. 

Yoluna bağlılığı, millî ve mânevî çalışmaları hepimize örnek 

oldu. Gidişi, sevdiklerine kavuşması bakımından onu sevindirdi, 

geride kalanları ise hakîki bir dosttan, bilhassa gençlerin sığındıkları 

ve her bakımdan yardımına ihtiyaç duydukları bir kucaktan mah-

rum bıraktı.  
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Müjgân Cunbur11 
 

 Vâhit Erdem 

 
 

eğerli misâfirler, 

Hepinize selâm ve hayırlı günler. 

Yaklaşık kırk gün önce Hakk’ın rahmetine kavuşan ve tanı-

yanların ablası, dostu Dr. Müjgân Cunbur hanımı anmak üzere 

burada birlikteyiz.  

Sözlerimin başında, sevenlerini ve tanıyanlarını bir araya ge-

tiren ve bu anma toplantısını tertipleyen Kültür ve Turizm Bakanlı-

ğı’na ve Bakanlığın değerli yöneticilerine teşekkür ediyorum. 

Her fânî gibi, Müjgân Hanım da kendisine biçilen ömrü ta-

mamlayarak Hakk’ın rahmetine tevdi edilmiştir.  

Ne mutlu o fânîlere ki, arkalarında hayırla anan dostlar ve 

amel defterlerini açık tutacak hayırlı eserler bırakabilmiş olsunlar. 

Müjgân Hanım da böyle fânîlerden biridir. 

Ben Müjgân Hanım’ı 1967 yıllında İstanbul’dan Ankara’ya 

geldikten sonra ismen duyup tanımaya başladım. Daha sonraları 

bâzı toplantılarda karşılaştım ve zamanla da ziyâretlerine gitme im-

kânı buldum. Bilhassa son yıllarda daha sık karşılaştım ve ziyâret-

lerle yakınlaştım.  

Yakından tanıdıkça ve sohbetinde bulundukça kendisini daha 

çok sevdim. 

Artık son zamanlarında ablamız olma yanında, aydınlatıcı, 

ferahlatıcı dost ve dert ortağı olduk. Berrak fikirleri, aklıselimi ak-

settiren tahlilleri hep dikkatimi çekmiştir. Ben bu tanışıklık çerçe-

vesinde Müjgân Hanımla ilgili intibâlarımı sizlerle paylaşmaya 

                                                 
11 04 Kasım 2013’te Ankara’da Mujgân Cunbur’u anma toplantısında yapılan 
konuşmanın metnidir.. 
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çalışacağım.  

Onun meslekî çalışmalarını, hizmetlerini akademisyen konuş-

macılar daha iyi anlatırlar.  

Bu kısa konuşmamda, Müjgân Hanımda müşâhede ettiğim 

birkaç husûsu ve onunla ilgili duyduklarımı özetlemeye çalışaca-

ğım. 

Müjgân Hanımın birinci husûsiyeti, takdire rızâ gösterme ve 

râzı olma özelliği.  

Bildiğiniz gibi, kendisinin bedensel ârızası vardı ve bir tarafı 

felçli idi.  

Tek elini kullanabiliyordu. Tanıdığımdan beri de Tandoğan’-

da küçük bir evde yalnız oturuyordu. 

Bu durum, dünyâyı kendisine asla karanlık gösterememiş, 

aksine Müjgân hanım dünyâyı kendisi için cennet yapmıştır. 

Hep huzurlu idi ve kendisini ziyârete gelenlere de huzur ve-

riyordu. Üzüntüleri kendi âleminin dışında kalanlarla ilgili idi. 

Vefâtından kısa süre önce ziyâretine gitmiştim. Rûhunu tes-

lim ederken de huzur içinde idi. 

Ayrıca, onun bedenî hâli gayretine, hizmetine asla engel ola-

mamıştır.  

Takdir edersiniz ki bu hal, yüksek edeb ve tevhid ilmine vâkıf 

olmayı gerektirir. Bu da her fâniye nasip olmaz. 

İkinci husus, Allah’a karşı ferdî ibâdetin yanında, topluma, 

vatana karşı hizmeti de ibâdet kabul etme özelliği.  

Vatan sevgisi, millet sevgisi, Türk-İslâm kültürüne sevgi ve 

bağlılığı onun engel tanımayan hizmet aşkının kaynağı idi. 

Anadolu’yu bize Türk-İslâm yurdu yapan, Ahmet Yesevî’nin 

Anadolu’ya uzanan Alperenlerini ve Anadolu evliyâlarını bitmeyen 

bir gayretle çalışması, ortaya çıkarması, tanıtması; ve ömrü boyunca 

kapısını gençlere açık tutarak onlara Türk-İslâm kültürünü, Anado-

lu’nun sâhiplerini anlatması işte bu aşktan kaynaklanıyordu. 

Vefâtından önce yaptığım ziyâretlerde hâlâ bu konularda ko-

nuşuyordu. Güney Doğu Anadolu’da kaybolan mezar taşlarından 
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koyun başlı Türkmen mezar başlarının tahribâtından bahsediyor ve 

üzülüyordu. 

Üçüncü husus, îmânı ile millî ve milliyetçi kimliğini bir pota-

da eritmiş ve uyum içine sokmuş olma özelliği. 

Güçlü, âdil ve hür bir devleti olmayan milletlerin gerçek bir 

îman hayâtı yaşaması düşünülemez. Bunun en bâriz örneği, Anado-

lu’da kurulan Selçuklu Devleti, onu takîben kurulan ve Balkanlar’a, 

Orta Doğu’ya ve Kuzey Afrika’ya yayılan Osmanlı İmparatorluğu 

asırlarca İslâm dünyâsına kol kanat olmuşlar ve İslâm’ın rahatça 

yaşanmasına ortam sağlamışlardır. Bu coğrafyalara adâlet ve huzur 

götürmüşlerdir. Bu Türk Devletleri ile Türk-İslâm kültürü zirveye 

erişmiştir. 

Osmanlı İmparatorluğu’nun sona ermesi ile Türkiye Cumhû-

riyeti bu büyük mîrâsın sâhibi olmuştur.  

Bu vesîle ile şunu vurgulamak istiyorum, Ken’an Rifâî Haz-

retleri’nden ilham almış mutasavvıf, yazar Sâmiha Ayverdi ekolü-

nün milliyetçilik anlayışı derin bir târih şuûruna ve Türk-İslâm kül-

türüne dayanmaktadır. Irk bazında basit bir milliyetçilik değildir. 

Bu ekolün milliyetçilik anlayışı îman hayatları ile hep uyum içinde 

olmuştur. 

Müjgân hanımın milliyetçiliği de böyle idi. 

Peki Müjgân Hanım bu özellikleri nereden, nasıl kazanmış 

ona da kısaca değinmek istiyorum.  

Tasavvuf eğitimi mânevî dünyâsının temelini teşkil etmekte 

idi. 

İlk etkileyen ve eğiten, annesi Seniye Hanımdır. Seniye Ha-

nım Ken’an Rifâî Hazretlerinin vâlidesi Hatice Cenan hanımı tanı-

mış ve Ken’an Rifâî Hz.lerinin tedrisinden geçmiştir. Anneleri Se-

niye Hanım hakkında o zamânın büyüklerinden çok güzel sözler, 

duydum ve hattâ Ankara’nın sâhibi dendiğini işittim. 

Müjgân Hanımı annesi yetiştirmiş ve daha sonra da Ken’an 

Rifâî Hz.lerinin öğrencisi olmuştur.  

Burada bir anekdota da değinmek istiyorum. Ken’an Rifâî 
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Hazretleri bir gün Müjgân Hanım huzûrda iken sormuşlar: Müjgân 

sen hiç kuş dili bilir misin diye. Müjgân Hanım şaşırmış, cevâbı 

hayır efendim olmuş. 

Yıllar sonra Müjgân Hanım Feridüddin Attar’ın Mantıku’t-tayr  

isimli eserini çalışmıştır. Yâni kuş dili. Niyâzî Mısrî’nin bu konuda 

dörtlüğü şöyledir. 

Kılarsın âlemî hüdhüd gibi seyr, 

Süleymansın okursun mantıku’t-tayr 

Dilâ bu mantıku’t-tayr fesahat12 ehli olamaz 

Bunu ancak ya Attar u yâhud Tayyar olandan sor. 

Müjgân Hanım,  

Tevhid ve edep ilmini Ken’an Rifâî ocağından almıştır. 

Dolayısı ile yukarıda zikrettiğim özelliklerinin kaynağı bu irfan oca-

ğıdır. Tabiî herkes kabı kadar alır. Müjgân Hanımın cüssesi ufak idi 

ama kabı genişti. 

Sevdikleri ile berâber olsun. 

Allah rahmet eylesin.  
 

 

                                                 
12 Fesahat: Kusursuz söz söyleme 
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İhsânı Çok Âlâ Güzel* 
  
 

 Bâkî Bilgin 
 

 

– Huzûra erenlere – 

 

Söylenir dillerde Sübhân olduğun 

Koklanır güllerde Mennân olduğun 

Her nefes tebcîl eder hep kâinat 

Yerde sultân gökte sultân olduğun 

Rahmetin harman olur çağlar sular 

Zikreder her katre ummân olduğun 

Lutf u ihsânına söz kâfî değil 

Okunur Kur’an’da Rahmân olduğun 

Ahmed’in nûruyla aydınlat bizi 

Anbean O’ndan nümâyân olduğun 

Her dü âlem şâd kıl Bâkî kulun 

Lutfedip gönlünde mihmân olduğun 

 

  
 

                                                 
* İlk defa 15 Ekim 2013 Kurban Bayramının ikinci günü Mekke-i Mükerreme’de bir 
topluluk karşısında okunmuştur. 
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Yahyâ Kemal’in Büyük Dostu 

Hamdullah Suphi Tanrıöver’i  
Hatırlamak 

 

 Hicran Göze 

 
 

ahyâ Kemal’in olduğu gibi Mehmed 

Âkif’in de dostu olan, onu İstiklâl Mar-

şı’nı yazması için iknâ eden, o muhteşem marşı büyük bir heyecanla 

ilk defa Meclis kürsüsünden okuyan Hamdullah Suphi Tanrıöver’i, 

Türk Ocakları’nın bu unutulmaz efsâne başkanını hatırlamak biraz 

da yakın târihin sahîfeleri arasında dolaşarak o zor günlere gitmek 

olacaktır. O çok zor fâcialı ve kanlı günlere… 

Türkçülüğün, Türk milliyetçiliğinin doğuş ve yayılış yuvası 

olan Türk Ocakları’nın ne olduğunu, bilhassa o zor günler için ne 

olduğunu bugün de anlamak ve anlatmak mecbûriyetindeyiz. Türk 

Ocakları 1912 Balkan fâciası ve onu tâkip eden 1918 Cihan Savaşı 

mağlûbiyeti sonunda perîşan ve zelil olan Türk’ün geç de olsa uya-

narak sığındığı sıcak bir yuva olmuştur. Kendi dışında kim varsa 

haklı ve alacaklı, onun ise hep haksız,  hep borçlu ve suçlu sayıldığı 

bir ortamda doğan bir reaksiyon hareketidir. Türk’ün kendisini ye-

niden bulmaya kalkışıdır. Dış düşmanlardan ve onlarla birleşen iç 

düşmanlardan yediği sillelerle sersemleyen bir milletin başını dik-

leştirerek nihâyet Türk olduğunu hatırlayışıdır. Yıkılmak istenenin 

ne şu ne de bu değil Türk milleti olduğunun şuuruna erişidir. Zâten 

Türk, unuttuğu Türklüğünü hep kendisine revâ görülen büyük zu-

lümlerden sonra hatırlamış değil midir?  

Yahyâ Kemal de 18 yaşında Türk olma vasıflarından tamâ-

men soyunmuş bir delikanlı olarak Paris’e firar etmiş ama orada 

değerlerine ve köklerine çok şuurlu bir dönüş yapmış değil miydi? 

Y 
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Bu dönüş nasıl olmuştu? Evet nasıl olmuştu?... Genç Yahyâ Kemal 

birdenbire nasıl uyanmış, Türk milleti denilen bir varlığın mevcûdi-

yetinden nasıl haberdar olmuştu? Bağrımıza bastığımız azınlıkların 

Paris’te tertip ettikleri mitinglerin sâyesinde… O mitinglere devam 

ede ede anlamıştı ki, büyük devletlerle ittifak hâlinde bize saldıran 

Rumlar’ın, Bulgarlar’ın, Ermeniler’in yıkmak istediği, kendisi gibi 

şuursuz, câhil jöntürklerin istediklerinin tam aksiydi. Onlar kendi-

leri gibi Sultan Abdülhamid’i değil, Türk milletini ortadan kaldır-

mak istiyorlardı. Genç Yahyâ Kemal Türk milleti diye bir millet ol-

duğunu o zaman idrak etmiş ve o milletin peşine düşmüştü. Oku-

yarak, tetkik ederek ve çok çalışıp ter dökerek… Ondan sonrası 

Türk milletinin iftihar edeceği bir büyük fikir adamının, ilhâmını 

milletinden, onun kültüründen ve târihinden alan bir büyük şâirin 

doğuşu olacaktı.  

Yahyâ Kemal’in Hamdullah Suphi ile dostluğu, kaçtığı yaban 

diyârında uyanmış, değerlerini kuşanmış bir insan olarak vatanına 

dönüşünden sonra olmuştu. Birbirlerini çok sevmişlerdi. Hamdul-

lah Suphi’nin Allah vergisi benzersiz hitâbetinin arkadaşlığında di-

linden dökülen, dinleyenleri büyüleyen nefis İstanbul Türkçesi, o 

Türkçeye âşık olan şâirimizi de hayran etmişti. O uğursuz mütâreke 

günlerinde ne güzel arkadaşlık etmişler, gözleri yaşlı nasıl dertleş-

mişlerdi. Anadolu’nun bağrında doğan kurtuluş hareketini Yahyâ 

Kemal korkusuzca yazdığı, Mustafa Kemal Paşa’nın kesip kesip 

sakladığı yazılarla desteklerken Hamdullah Suphi de Türk Ocağı’n-

da o müthiş hitâbetiyle haykırmış, gençlere mensup oldukları bü-

yük milletin düşmanları ile mücâdele edecek azmi ve kararlılığı tel-

kin etmişti.  Nihad Sâmi Banarlı’nın onun için “Fakat Türkocağı’nın 

yetiştirdiği hatibler içinde hayâtının büyük bir kısmını ocak çalış-

malarına adayan ve kudretli hitâbet kābiliyetiyle birçok gençleri 

Türkçülüğün sihrine sürükleyen hizmeti unutulmaz san’atkâr Ham-

dullah Suphi Tanrıöver’dir.”13 demesi boşuna değildi. Fethi Tevet-

                                                 
13 Dr. Fethi Tevetoğlu, Hamdullah Suphi Tanrıöver, s. 81. 
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oğlu da çok haklı olarak “Türkçülüğün, Türk milliyetçiliğinin do-

ğum yeri, fışkırma kaynağı ve yayılma merkezi olmuş (Türkocağı) 

adı anılınca ilk akla gelen kimse Hamdullah Suphi Tanrıöver’dir.” 

diye yazıyordu. 

Türkocağı’nın temelini atanlar ise 1911’de Askerî Tıbbiyeliler-

di. Çanakkale’de ve Birinci Cihan Savaşı’nda diğer genç okullular 

gibi çok şehit veren Tıbbiyeliler…  Bu ocak sâdık teb’a denilen, nâ-

zırlık dâhil en önemli mevkilere kadar yükseltilen Ermeniler’in de 

ihânetinden sonra çok yalnız kalan Türk’ün savunmasını üstlenmiş-

ti. Hamdullah Suphi Bey gençlere hitâben yaptığı bir konuşmasında 

“Hıristiyan Türkler denecek kadar bize yakın olan Ermeniler, Bal-

kan milletlerinin misâli önünde aynı yola, isyan ve mücâdele yolu-

na saptılar.” diyerek üzüntüsünü îlân etmişti.  Ocağın ilk başkanı 

Mehmed Emin Yurdakul’du. Ocağın resmî olarak  22 Mart 1922 

târihinde kuruluşu ile  Mehmed Emin Bey yerini Ahmed Ferit Tek 

Bey’e bırakmıştı.  Ocağa yapılan yardımların gitgide azalmasıyla bir 

müddet sonra sıkıntılar başlamış, idâre heyeti nihâyet bu acı olayı 

açıklamak zorunda kalmıştı. Ellerinde masrafları karşılayacak para 

kalmamıştı. Ocağı bu sıkıntılı durumdan kurtaracak bir yeni başkan 

lâzımdı. Gayretli, ocağı sâhiplenen bir başkan… Kimsenin aklına 

gelmeyen bir isim tıbbiye talebesinden bir gencin, Hasan Ferit’in 

(Cansever) ağzından çıkmıştı. Genç “Canım bir de Hamdullah’ı 

tecrübe edelim” deyivermişti. Bundan sonrası Hamdullah Suphi 

Bey’in ocağın başına geçmesi ve ocağı kurtarışı olacaktı. Ahmed 

Mazhar Âkifoğlu bu olayı 1967 Haziran ayı târihini taşıyan Türk 

Yurdu’nun 5. ve 7. sahîfelerinde böyle anlatmıştı:  

“Arkadaşlar Hamdullah Suphi Bey’le görüşmek vazîfesini 

bana verdiler. Mazhar kendisiyle görüşsün, alacağı cevâbı bize ge-

tirsin tekrar toplanılsın denildi” Hamdullah Suphi Bey ocakla ilgili 

bâzı sualler sorup biraz düşündükten sonra Ahmed Mazhar Âkif-

oğlu’na “Beni arkadaşlarınızla görüştürün.” demişti. Bundan sonra-

sını Ahmed Mazhar Âkifoğlu böyle anlatmaktadır: “Kalktık, ocağa 

doğru yürümeye başladık. Ocak, Divanyolu’nda, cadde üstünde 
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küçük bir evdeydi. Kapıdan içeri girdik, merdivenleri çıkarken ben 

Hamdullah Bey’i kaybettim. Arkadaşlar evin küçücük sofasını dol-

durmuşlar, merdivenlerde bile basacak yer yoktu. Yukarıya çıktık-

tan biraz sonra Hamdullah Bey bir hitâbeye başladı. Arkadaşlar 

kendilerinden geçmiş, büyülenmiş, bayılmış bir hâlde idiler. O 

derece Hamdullah Bey’e yakınlık duymaya başlamışlardı. Ocak 

alkıştan inliyordu. Artık reisimizi bulmuştuk. Herkesin yüzünde 

sâhibine can veren bir gülümseme vardı. Mutluyduk, bastığımız 

yerleri görmüyorduk. O derece huzur ve saâdete kavuşmuştuk.”14 

Ocak bundan sonra Hamdullah Suphi Bey’in başkanlığında 

muazzam bir ilerleme yapacak, gençleri rûhen besleyen çok kuvvet-

li telkinlerin kaynağı olacaktı. Konferanslar, müsâmereler, çeşitli 

sanat gösterileri birbirini tâkip edecek,  gençlerin ekseriyeti teşkil 

ettiği dinleyici kalabalığına yer bulma güçlüğü yaşanacaktı. Ham-

dullah Suphi dâvâ arkadaşları ve gençlerle birlikte yakınlarda bulu-

nan kahvelerden aldıkları sandalyeleri sırtlarında taşıyarak ocağa 

getiriyorlardı ve tabiî aynı gayretle gene sırtlarına alarak geri götü-

rüyorlardı.  Ne yazık ki bu gayretin sergilendiği yıllarda 1. Cihan 

savaşı patlayacak, tıbbiyeli gençler ve ocağın diğer gençleri Çanak-

kale dâhil çeşitli cephelere sevkedileceklerdi. Yenilgi ve büyük bir 

tâlihsizlik olan Mütâreke’den sonra sağ kalanlar gene aynı azim ve 

inançla Türkocağı’nın çatısı altında toplanacaklardı. Bu büyük da-

yanışma İngilizlerin gözünden kaçmamış, Yahyâ Kemal’in deyişiyle 

“Bu insan oğluna bir şeyn (ayıp, kusur) olan mütâreke” sâyesinde 

İstanbul’a ayak basan İngilizler, Çanakkale’deki büyük hezîmetle-

rini Türkocağı’na yüklemişler, bu sebeple İstanbul’daki  ilk işleri 

Türkocağı’nı kapatmak olmuştu.   

Can çekişen Türkocağı’na hiç beklenilmediği bir anda başkan 

olarak Hamdullah Suphi ismini ortaya atan o günlerin tıp öğrencisi 

sonraki yılların doktoru Hasan Ferid Cansever bu çirkin olayı  1967 

yılı şubatı Türk Yurdu mecmuasında anlatır:  

                                                 
14 A.g.e. s.114. 
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“ …… Günlerden bir gün Çanakkale’de Türk kahramanlığı 

karşısında bozguna uğramış düşmanlar, Mütâreke şartlarının ken-

dilerine verdiği imkânlardan yararlanarak İstanbul’a geldiler. İstan-

bul topraklarına ayak basar basmaz ilk iş olarak ocağı arayıp bul-

mak ve onu kapatmak oldu. Çanakkale’de kendilerini yenen Türk 

Ordularının merkezlerinden önce Türkocağı’nı arayıp gelen İngiliz 

subayına ziyâretlerinin sebebini soran Hamdullah Bey’e  bu İngiliz 

subayı, Çanakkale’de savaşan Türk erlerinin bambaşka bir ruh ile 

donatılmış olarak harpettiklerini ve bu millî rûhu aşılayan kurulu-

şun da Türkocağı olduğunu öğrendikleri için her şeyden once bu 

mânevî kudreti yapan müesseseyi  ortadan kaldırmak en birinci 

vazîfeleri olduğu için ocağı arayıp bulduklarını ve bundan sonraki 

çalışmalarına imkân bırakmamak için ocağı kapamaya geldiklerini 

söylemiştir”15 

Hamdullah Suphi Bey’in bir konuşmasında temas ettiği gibi 

İngilizler Bakü’ye girdikleri vakit de gene ilk iş olarak Türkocağı’nı 

aramışlar hemen kapatmışlardı. Bakü’de, İstanbul’da olan şey İzmir 

ve Bursa’da da aynen tatbik edilmişti. Kısaca ifâde edersek dışımız-

daki ve içimizdeki düşmanların hedefi Türk rûhunu ve Türklük 

şuurunu besleyen ne kadar kaynak varsa onu kurutmak, Türk’e 

Türklüğünü unutturmaktı. Türk’ün etle kemik gibi kaynaşmış müs-

lümanlığından Türklüğünü sıyırıp alınca geriye kalanın yutulacak 

çok kolay bir lokma olduğunu anlamışlardı. O devirlerde müslü-

man olana “Türk oldu” denmesi hiç boşuna değildi.  

Hamdullah Suphi Bey İzmir’in işgāli sonrasında da yapılan 

bütün mitinglerde korkusuzca konuşmuş, İzmir’i işgal eden Yunan-

lıların yaptıkları akıl almaz katliamları ve işkenceleri yerinde gör-

mek için Scorpion yatı ile İstanbul’dan İzmir’e gitmişti. Tahkik-i 

Mezalim Hey’eti diğer adıyla Tahkik-i Fecâyi Hey’etinde bulunan-

lardan biri de oydu. Amerika’nın güdümünde kurulmuş hiç de 

bîtaraf olmayan bu hey’etin dışında kalarak daha hür olarak araş-

                                                 
15 Fethi Tevetoğlu, Hamdullah Suphi Tanrıöver, s.120. 
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tırmalarda bulunmak için tek başına hareket etmesi İzmir’de ölüm 

tehdidi almasına sebep olmuş buna rağmen Karşıyaka’ya geçerek 

Öğretmen okulu öğrencilerini toplayarak bu akıl almaz  işkenceler 

ve zulümler hakkında konferans vermişti.  

İngilizlerin kapattığı Türkocağını ise bir hafta sonra bir Cuma 

günü Binbirdirek’teki Millî Ta’lim ve Terbiye Merkezi’nin karşısın-

da açıvermişti. Ama İstanbul’un 16 Mart 1920‘deki fecî olaylarla 

dolu işgālinden sonra artık kendisine ve kendi gibi olanlara da İs-

tanbul’da hayat hakkı yoktu. Antalya mebusu olarak katıldığı “Son 

Osmanlı Meclisi”nde böyle haykırmıştı: “Siz Millet Meclisi değilsi-

niz. Ordunuz yok, paranız yok. Millet Meclisi olmak için Anadolu’-

da başlayan son kurtuluş ümidlerinin mümessili olan Millî Hareketi 

benimsediğinizi îlân edebilirseniz o zaman Millet Meclisi olursu-

nuz. Yoksa, şu kapıdan başını uzatacak ilk İngiliz çavuşu size iste-

diği hapishâneye götürmek kuvvetindedir.” 

Hamdullah Suphi Bey haklı çıkmış, bu son Osmanlı Meclisi’-

nin mensuplarından çoğu, kısa bir zaman sonra Meclis basılarak 

Malta’ya sürülmüş, geride kalanlara ise büyük tehlikelere göğüs 

gererek Ankara yollarına düşmek görünmüştü. Son Meclis’in Me-

busu Hamdullah Suphi Bey de bundan sonra aynı tehlikeli yolculu-

ğu göze alacaktı. Türkocaklı Burhaneddin Develioğlu  “Hamdullah 

Suphi ile 55 sene” başlığı altında 1967 (H. S Tanrıöver Özel sayısı) 

Türk Yurdu’nda bu kaçış olayını anlatır:16   

“Hamdullah Suphi Fâzıl Paşa arsasına bakan ve Ta’lim Terbi-

ye Cemiyeti’nin bulunduğu binâda bir kat buluyor. Ocağı tekrar 

orada açıyoruz. Fakat aradan çok geçmeden İngilizlerin orasını da 

basacaklarını öğreniyoruz. Tekrar eşyâlarımızı emin yerlere taşıyo-

ruz. Artık anlıyoruz ki düşman işgāli devam ettikçe Türkocağı’nın 

çalışması mümkün olmayacak. 16 Mart 1920 Salı günü İstanbul’un 

kanlı işgālinde bir akşam saati Galata’da Fermenciler’de Yeni Han’-

daki yazıhânemin kapısı açıldı. Arkasındaki gri renk uzun paltosu-

                                                 
16 Dr. Fethi Tevetoğlu, Hamdullah Suphi Tanrıöver, s.136,137. 
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nun yakasını kaldırarak yüzünü örtmeye çalışan Hamdullah Suphi 

içeri girdi. İngilizler Malta’ya sürmek için kendisini arıyorlar. Ana-

dolu’ya kaçmak ve Mustafa Kemal’in yanına gitmek için yol aradı-

ğını söylüyor. O akşam Azapkapı, Unkapanı, Kırçeşme yolu ile 

Saraçhânebaşı’ndaki evimize gidiyoruz. O gece Hamdullah bizde 

kalıyor. Ertesi günü Dizdâriye’de kirâ ile oturduğu evine gidiyo-

rum. Saide Hanım’ı alıp bize getiriyorum. Bu yolculuk sonu belli 

olmayan karanlık bir yolculuk… İlk oğluna gebe olan Saide Hanım’ı 

bir kere daha görmeden İstanbul’dan ayrılmak istemiyor. Bizde bir 

geceden fazla kalamıyor. Ertesi akşam aziz ocaklı arkadaşımız rah-

metli Hasan Dündar’ın Çarşamba’daki evine yine akşam karanlığın-

da gidiyor ve bir gün sonra da Üsküdar Samandıra yolu ile Anado-

lu harekâtına katılmak üzere bizlerden ayrılıyor. Artık Ahmet Ke-

mal takma adıyla bana mektuplar yazıyor.” 

Bu kaçışın Hamdullah Suphi Bey’in ağzından dinlenişi de 

epeyce ilgi çekicidir:17   

“… Derhâl Anadolu’ya geçmekten başka çâre yoktu. Hayâta 

ihtiyar olarak geldiğim için, ilk gençliğimden beri beyaz olan saçla-

rımı boyattım ve Üsküdar üzerinden Samandıra yoluyla Ankara’ya 

doğru hareket ettim. Yolda Kuşçalı’da- Samandıra’dan İzmit’e gi-

den yol üzerinde- kahvede Celâl Bayar ve Bekir Sâmi’ye rastladım. 

Biraz sonra da Dayı Mesud ile Yenibahçeli Şükrü Bey’le karşılaştım. 

Bu arada Afrikalı zenci kardeşimi minnetle ve en derin sev-

giyle hatırlıyorum. Mes’ud-u Danî adındaki bu kıvırcık saçlı ve 

simsiyah tenli zâbit bize her türlü kolaylığı gösterdi. İngiliz devri-

yelerinin gezdiği bir bölgede bu adam, Ankara’ya geçenler için bir 

yardım merkezi vücûda getirmiş, her gelene yer ve yiyecek bularak, 

ırk fikrinin üstünde bir insanlık sevgisinin aziz bir timsâli olmuştu.” 

Samet Ağaoğlu doğru söylüyordu: Hamdullah Suphi “fikir olarak 

milliyetçiliğe inanıyordu. Aslâ ırkçı değildi.” Onun bir konuşma-

sındaki bu bölüm o günlerin itilen kakılan Türk’ün sebep olduğu 

                                                 
17 A.g.e. s. 138. 
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büyük acıyla söylenmiştir ve bir yerde Türk’ün de târifiydi:  

“…….. Biz kısaca bir cümle içinde bir düstur hâlinde Türk’ü 

târif etmenin mümkün olduğunu düşünüyoruz. Dilleri ve dinleri 

bizden olduğu halde kalpleri yabancı olanlar bizden değildir. Top-

raklarımız içinde iğreti bir adam durumunda oturarak, ilk felâkette 

nesi varsa toplayacak, Türk vatanının dışında kendisine bir vatan 

arayabilecek olanlar bizden değildir. Uzak ve yakın mâzilerinde, 

Türk milleti ve Türk vatanı aleyhinde düşündüklerini sözleriyle 

veya işleriyle gösterenler , husûsi bir milliyet için çalıştıklarını her 

ne sûretle olursa olsun açıklamış olanlar bizden değildir. 

Fakat efendiler; dîniyle bizden olduğu gibi, emeliyle de biz-

den olduğunu bütün mâzisiyle gösteren bir kimseye, nasıl seni 

reddediyoruz diyebiliriz. Bizim aramızda yerleşerek evinde Türkçe 

konuşan, çocuklarını Türk mekteplerinde okutan, kızını oğlunu 

Türklerle evlendiren ve en hâlis Türk’ten beklediğimiz memleket 

sadâkatini kendi hayâtında gösteren adama, soy sop düşüncesiyle 

nasıl yabancılık isnat edebiliriz? Bu yollara gittik mi kendi kuvveti-

mizi biz dağıtıyor, bizden olanları biz uzaklaştırıyoruz 

demektir…”18 

Millî mücâdele aslen Kürt olan Ziyâ Gökalp’in ve gene aslen 

Arnavut olan Mehmed Âkif’imizin de temsil ettiği aslâ ırkçı olma-

yan böyle bir milliyetçilik rûhuyla kazanılmıştı. Vatan savunmasın-

da, bölünme tehlikesine karşı her zaman sâhip olunması şart olan 

böyle bir milliyetçilik rûhuyla…   

 
 

                                                 
18 M. Necati Sepetçioğlu Hamdullah Suphi Tanrıöver,  Seçmeler, s.100, 101. 
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Mehmet Kaplan Hoca 

 Ve Mîrâsı 
 

 Prof. Dr. Abdullah Uçman 

 
 

 

en Mehmet Kaplan hocayı 1968-1969 

öğretim yılında önce talebesi olarak tanıdım; 1975’te doktora öğren-

cisi, 1979’da da asistanı olarak yakınında bulundum. Hocanın 

1984’te fakülteden emekli olmasından sonra da münâsebetimiz 

çeşitli şekillerde hocanın vefat ettiği 1986’ya kadar devam etti. 

Benim öğrenci olduğum yıllarda, hele benim gibi İstanbul’a 

taşradan gelmiş, ürkek ve çekingen arkadaşlarımızın gözünde pro-

fesör unvânına sâhip hocalarımız, gerçekten yanlarına yaklaşılması 

imkânsız, âdeta bir dağ kadar yüksek varlıklardı. Yâni hocalarla ta-

lebeler arasında oldukça geniş, daha doğrusu uzak bir mesâfe vardı. 

Biz hocalarımızı sâdece derslerde kürsüde görür ve dikkatle dinler, 

tutabildiğimiz kadar not tutmaya çalışır; hoca ders anlatırken her-

hangi bir soru sormaya bile çekinirdik. 

Ben şahsen başta Ali Nihad Tarlan, Ahmet Câferoğlu ve Sâdet-

tin Buluç olmak üzere Mehmet Kaplan, Fâhir İz, Abdülkādir Kara-

han, Muharrem Ergin, Fâruk Kadri Timurtaş, Ömer Fâruk Akün, 

Ali Karamanlıoğlu, Necmettin Hacıeminoğlu, Ali Alparslan,  Meh-

med Çavuşoğlu, Günay Kut, Birol Emil, Âmil Çelebioğlu, İnci Engi-

nün, Kemal Eraslan ve Mertol Tulum gibi hocaların talebesi olmakla 

dâima gurur duydum. Türkiye’deki üniversiteler için bir nevi mîlât 

kabul edilen YÖK’ten önceki yıllarda adı geçen bu hocalarla İstan-

bul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyâtı Bölümü 

gerçekten “altın çağ”ını yaşamış, vefat edenler dışında, özellikle 

YÖK’le birlikte bir kısmı emekli olmak, bir kısmı da başka üniver-
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sitelere geçmek sûretiyle bu kadro dağılmış ve bu altın çağ da ne 

yazık ki sona ermiştir. 

İsimlerini zikrettiğim bu hocalar arasında Mehmet Kaplan 

hocaya gelirsek: Öncelikle hocanın adından çekinirdik; sanki adı 

gibi kendisi de sert, haşin, astığı astık kestiği kestik bir hoca izlenimi 

bırakmıştı. Ancak derslerine girip çıktıkça, yâni hocayı daha yakın-

dan tanımaya başladıkça, hocanın hiç de öyle korkulacak, daha 

doğrusu çekinilecek biri olmadığını anlamakta gecikmedik. 

70’li yılların hemen her gün sokak ortasında birkaç kişinin vu-

rulduğu, fakültelerde dershânelerin basılıp hocaların bâzen tartak-

lanarak zorla dersten çıkarıldığı; profesör, gazeteci, bankacı rastgele 

insanların güpegündüz öldürüldüğü, yâni anarşinin doruğa tırman-

dığı o kâbus dolu günlerde Mehmet Kaplan hoca her türlü tehdit ve 

engellemelere rağmen derslerini aksatmadan yapardı. Ayrıca ne-

dense Mehmet Kaplan hocanın dersleri diğer hocaların derslerine 

nazaran daha farklı geçiyor ve hocanın derste anlattıklarını pür-dik-

kat ve büyük bir zevkle dinliyorduk.  

Tanpınar’ın sık sık “tâlih” dediği kaderin tuhaf cilvelerine ben 

de inanırım. Fakülte birinci sınıfta iken Mehmet Kaplan hoca ders-

lerini 7 numaralı amfide yapardı. Derslerin başladığı ilk günlerde 

amfide tesâdüfen yan yana oturduğumuz biriyle, daha sonra samî-

mî arkadaşlarımdan biri olan ve şimdi Kayseri’de Erciyes Üniversi-

tesi’nde öğretim görevlisi olarak hocalık yapan Bekir Oğuzbaşaran’-

la tanıştık. Bekir, gāliba Uygurca dersini veremediği için bir üst sı-

nıftan kalmış ve bizimle birlikte bizim derslerimize devam ediyor-

du. Mehmet Kaplan hocanın yaptığı bir dersten sonra bana: “Arka-

daş, Kaplan Bey’in derslerini hiç kaçırmamak lâzım; ayrıca, Anka-

ra’da çıkan Hisar diye bir dergi var, hoca orada her ay yazı yazar, bu 

dergiyi de tâkip etsen iyi olur!” dedi. Ben de Bekir’e: “Peki, o dergi-

yi nereden, nasıl bulacağız?” dedim. Bir gün dersten sonra Bekir’le 

berâber Beyazıt postahânesine gidip Hisar’a abone oldum ve Kaplan 

hocanın burada her ay çıkan deneme tarzındaki yazılarını okumaya 

başladım. 
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 Yine bir gün Bekir’in elinde Kaplan hocanın gāliba o sırada 

yeni çıkmış olan Nesillerin Rûhu adlı kitabını gördüm; “Bu kitaptan 

ben de edinmek isterim!” deyince, yine Bekir’le berâber Hareket 

Yayınları’nın o sırada Divanyolu’nda Ersoy Han’daki bürosuna gi-

derek kitabı satın aldım. Tabiî ders kitaplarımız olan Şiir Tahlilleri’-

nin birinci ve ikinci ciltlerini daha önce temin etmiştik. Şimdi düşü-

nüyorum da, büyük bir merak ve bir şeyler öğrenme iştiyâkıyla alıp 

okuduğumuz bu kitaplardan ve hocanın yazdığı denemelerinden 

gerçekten bir şeyler anlıyor ve öğreniyor muydum, yoksa bu alâka 

sâdece bir meraktan öteye geçemiyor muydu? Tabiî bunları şu anda 

tam olarak bilemiyorum, ama en azından samîmî bir ilgi ve bir şey-

ler öğrenme arzusu söz konusuydu. 

Bir hoca olarak gerek fakültede yaptığı derslerinden, gerekse 

daha sonra asistanı olarak yakınında bulunduğum yıllarda Kaplan 

Bey’den öğrendiğim ve karınca kararınca benim de yapmaya gayret 

ettiğim bâzı şeyler var: 

Kaplan Bey, her şeyden önce son derece disiplinli ve düzenli 

bir hocaydı. Derslerine asla gecikmeden tam vaktinde girer, işleye-

ceği derse âit önünde mutlaka küçük bir defter bulunur ve derse gi-

rince kolundaki saati çıkarıp masaya koyar, son derece zevkle dinle-

nen dersini ağır ağır anlatır ve ders saati bitince de, masadaki defte-

rini ve saatini alıp dershâneden çıkardı. 

Hoca bu disiplini yanında aynı zamanda giyim-kuşamına, 

kılık kıyâfetine de son derece dikkat eden, titiz bir insandı. Hoca 

tâtil günleri de dâhil, her sabah sakal tıraşı olur, pantolonunun ütü-

sünden ayakkabısının boyasına, giydiği elbiseden taktığı kravata 

kadar her şeye dikkat ederdi. Karşımızdaki talebenin, söyledikleri-

mizden önce, bizim üstümüze başımıza baktığını; zaman zaman da, 

kılık-kıyâfetimizle, hal ve hareketlerimizle talebeye örnek olmamız 

gerektiğini söylerdi. 

Hoca, biz asistanlarının kendisinden önce fakülteye gelmemi-

zi isterdi; yeni evlendiğim sırada bir sabah geç kalmamak için ace-

leyle tıraş olmadan fakülteye geldim; her zamanki gibi hocanın elini 



 AYSEL YÜKSEL BİR GÜZÎDE İNSAN MÜJGAN CUNBUR 

 

45 

öptüm, fakat hoca: “Medenî adam her sabah tıraş olur!” dedi. O ka-

dar; bu, hocanın bana ilk ve son ihtarı oldu. 

Biz genellikle her kademeden üniversite öğretim üyelerinin 

hem hoca hem de ilim adamı olduğunu zannederiz; bu zan bâzı ho-

calar için doğrudur ama ilim adamlığı başka, hocalık ise bambaşka 

bir şeydir.  

Ben gerek talebelik yıllarımda, gerekse daha sonraki dönem-

de üniversite dışında da bâzı hocalar tanıdım: Meselâ Mâhir İz ho-

ca, Ali İhsan Yurd hoca, Muzaffer Ozak hoca gibi. Üniversite içinde 

ve dışında tanıdığım hocalar arasında Mehmet Kaplan hocanın çok 

ayrı bir yeri vardır. 

Kaplan Bey bir defa her iki vasfı, yâni hem hocalığı hem de 

ilim adamlığını şahsında birleştirmiş müstesnâ bir insandı. Yazdığı 

kitaplar ve yetiştirdiği talebeleriyle birlikte hazırladığı eserler orta-

dadır. Hoca, adına ilim denilen bilgi ve kültür birikiminin aynı za-

manda nesilden nesle devredilen bir meşale olduğunu, bu dünyâ-

dan ayrılırken kendisiyle birlikte toprağa gitmemesi gerektiğini de 

çok iyi bilenlerden biriydi. 

Hoca, okuduklarını ve öğrendiklerini biz talebeleriyle pay-

laşmaktan, zaman zaman tartışmaktan ayrı bir zevk duyardı. Bir 

gece önce okuduklarını ertesi gün gelip bize anlatır ve bizlere yeni 

yeni araştırma konuları teklif ederdi. Hocada, başka bâzı hocaları-

mızda gördüğümüz kıskançlıktan zerre kadar eser yoktu. 

Ben 1951 doğumluyum; hoca, benim doğduğum târihten bir 

yıl sonra, yâni ben bir yaşımda iken, 1952 yılında, akademik hayâ-

tında ulaşabileceği son merhale olan profesörlük unvânını elde et-

mişti. Yâni ben yaşım îtibâriyle hocanın olsam olsam çocuğu olabi-

lirdim. Böyle olduğu halde hoca Necat Birinci ile beni de dâhil ettiği 

Cenab Şahâbeddin’in Bütün Şiirleri ile Atatürk Antolojileri gibi ortak 

bâzı çalışmaların üzerine, bizim de adlarımızı koymak sûretiyle bizi 

onurlandırmış ve kendisine olan saygı, sevgi ve bağlılığımızı bir kat 

daha arttırmıştı. Bu, gerçekten günümüzde örneğine pek rastlaya-

madığımız türden son derece önemli ve örnek bir davranıştı. İşte bu 
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çerçevede, Necat Birinci ile benim de bu ortak çalışmalara dâhil 

edilmemizi hocaya teklif eden İnci Enginün hocama da burada ayrı-

ca teşekkür ediyorum; usta-çırak ilişkisi denilen ve birebir hocanın 

yanında, onun gölgesi altında yapılan bu çalışmalar sırasında ger-

çekten kendi kendimize asla öğrenemeyeceğimiz birçok şey öğren-

dik. Eski bir metin nasıl okunur, bu sırada nelere dikkat edilir, baş-

ka metinlerle nasıl mukāyese edilir, eski bir metin yayıma nasıl ha-

zırlanır; bütün bunları hocanın evinde 3-4 yıl devam eden o zevkli 

çalışmalar sırasında öğrendiğimizi söylemeliyim. 

Hocanın, yaşından ve tecrübelerinden gelen çok farklı dikkat 

ve yorumları vardı; gerek söz konusu bu ortak çalışmalar sırasında, 

gerekse seminer derslerinde hoca bunları bizlere söyler ve bizim 

pek de dikkatimizi çekmeyen çeşitli konular üzerinde müstakil 

çalışmalar yapabileceğimizi ifâde ederdi. Not defterlerimizde bu tür 

birçok konu başlığı mevcuttur. 

Hoca, formasyonu îcâbı, akademik hayâta intisap ettiği gün-

den îtibâren, birçoklarının yaptığı gibi, Türk edebiyâtını eski ve yeni 

diye birbirinden farklı ve çok uzak iki edebiyat olarak görmemiş; 

asıl çalışma alanı olan Yeni Türk Edebiyâtı’nı dâima eskinin bir de-

vâmı olarak görmüştür. Araştırmalarını dikkatle gözden geçirirsek, 

sayı îtibâriyle yeni edebiyat kadar olmasa da hatırı sayılır miktarda 

eski edebiyatla ve halk edebiyâtıyla ilgili araştırma ve incelemeleri-

nin olduğunu da kolayca görebiliriz. 

Hoca, sanıyorum 50’li yıllarda, İlhan Tarus veya Ümran Na-

zif’in yeni çıkan bir hikâye kitabı üzerine bir tanıtma yazısı yazmış; 

o günlerde eski Galata Köprüsü’nün altındaki kahvelerden birinde 

Haydarpaşa vapurunu beklerken Sait Fâik’le karşılaşmışlar; Sait 

Fâik, hocanın yazısını okuduğunu, ancak hikâye yazarının doğru 

dürüst balık adlarını bile bilmediğini söylemiş. Hoca bu anekdotu 

zaman zaman anlatır ve hikâyeciliğin bir bakıma “Ayrıntı ustalığı” 

demek olduğunu söylerdi. 

Hocanın üzerinde durduğu konulardan biri de, her yazarın 

yazarlık hayâtında acemilikten ustalığa doğru bir yükseliş çizgisinin 
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bulunduğu, özellikle büyük yazarların zirve noktasına ulaştıktan 

sonra orada durmayı bilmesi gerektiği husûsu idi. Bu konuda bir-

çok örnek verir; meselâ edebiyat dünyâsında “Kaldırımlar Şâiri” 

olarak şöhret bulan Necip Fâzıl’ın belli bir dönemden sonra ideolo-

jik anlamda pek de güzel denilemeyecek şiirler yazdığını; Târık 

Buğra’nın Küçük Ağa’dan sonra düşüş trendine girdiğini, hayâtının 

son döneminde Yağmur Beklerken hâriç, kayda değer eserler vereme-

diğini söyler; hocası Ahmet Hamdi Tanpınar’ın ise kötü eserler 

vermeye fırsat kalmadan, bir bakıma tam zamânında vefat ettiği 

üzerinde dururdu. 

Hoca hayâtının son günlerine kadar yeni şâir ve yazarları 

tâkip etmeye çalışır ve yeni çıkan kitapları genellikle bana aldırırdı. 

Bunları dikkatle okur ve hoşuna giden yazar veya kitaplarla ilgili 

yazılar da yazar, yâni bugün birçok meslektaşımızın yaptığı gibi: 

“Beni buraya kadar ilgilendirir, bundan sonrası beni ilgilendirmez!” 

demezdi. Hattâ Cumhûriyet Devri Türk Şiiri’nin yeni baskısı için Hil-

mi Yavuz, İsmet Özel ve Ebubekir Eroğlu’nun şiir kitaplarını yine 

bana aldırmış, okumuş ve kanaatlerini söylemişti; ancak bunları 

yazıp da kitabın yeni baskısını gerçekleştirmesi nasip olmadı. 

Hoca dil konusunda da birçok yazı yazmış ve bunların bir 

kısmı Kültür ve Dil adlı kitabında bir araya getirilmiştir. Bu bağlam-

da hoca sık sık dildeki kelimelerin trafik işâretleri gibi olduğunu; 

işâretlerin rastgele değiştirilmesi durumunda nasıl kazâlara yol açı-

lırsa, aynı şekilde dildeki kelimelerin de keyfî olarak değiştirildiğin-

de aynı kazâların olacağını sık sık dile getirirdi. 

Hoca biz asistanlarının yabancı dilimizi geliştirmek üzere 

bizlere zaman zaman bâzı makāle veya kitaplar verir ve bunları 

tercüme etmemizi isterdi. Bir defasında bana da modern eleştiri 

teorisyenlerinden Wimsat’ın bir makālesini verdi ve tercüme etme-

mi istedi. Hocanın verdiği makāleyi lugat yardımıyla yarım-yama-

lak da olsa Türkçe’ye çevirmeye çalışmıştım. Hiç unutmuyorum, 

makālenin bir yerinde “icon” diye bir tâbir geçiyordu ve metin 

içinde bildiğimiz anlamı dışında ben bunun ne ifâde ettiğini bir 
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türlü anlayamamıştım. Sonunda hocaya sordum, hoca gülümseye-

rek bu kelimenin burada mecâzî anlamda, büyük bir sanat veya 

edebiyat eserinin “icon” gibi sarsılmaz bir kıymete sâhip olduğunu 

vurgulamak üzere kullanıldığını söyleyince; mesele anlaşıldı, adı 

geçen terim böylece yerli yerine oturmuş oldu. 

Hoca zaman zaman şöyle bir anekdot anlatırdı. Rusya’da 

1917 Ekim Devrimi denilen büyük ihtilâl olmuş; psikolojideki “Şart-

lı refleks” hareketinin sahibi Pavlov’un asistanı o gün geç kalmış; 

heyecanla ve gecikerek yanına gelince, Pavlov soruyor: “Neredey-

din, niçin geç kaldın?” Asistan: “Efendim, duymadınız mı ihtilâl 

oldu, sokaklarda caddelerde kan gövdeyi götürüyor!” deyince; 

Pavlov şu karşılığı verir: “İhtilâlden bize ne; biz işimize bakalım!” 

Hoca bu anekdotla birinci derecede işimiz olan hocalık ve araştır-

macılığın hayâtımızda önde gelen bir yer tutması gerektiğini anlat-

mak isterdi. 

Hoca ile ilgili hâtıralarda üzerinde pek durulmayan bir şey 

daha hatırlıyorum: 1974-75 yıllarında olması lâzım; henüz tek bir 

TV kanalı var; İsmâil Cem’in müdür olduğu dönem. Her ayın ilk 

haftası gāliba Pazar geceleri Haluk Aker’in yöneticiliğinde Mehmet 

Kaplan hoca, Hilmi Yavuz ve Cemal Süreya’nın katıldığı bir ayın 

kitapları programı yayınlanıyor;  o ay içinde yayımlanan kayda de-

ğer kitaplarla ilgili olarak bir saat kadar konuşuluyordu. Henüz her 

evde televizyonun bulunmadığı o yıllarda birçokları gibi rahmetli 

Mustafa Miyasoğlu, Durali Yılmaz, Ebubekir Eroğlu ve ben o geceyi 

iple çeker ve Kadıköy’deki eve yakın kahvehânelerden birinde bu 

programı mutlaka izlerdik. 

Hoca asistan olarak Edebiyat Fakültesi’ne girdikten bir süre 

sonra, 1940’ta yeni kurulan Tanzîmat Edebiyâtı Kürsüsü’nün başına 

tâyinle A. H. Tanpınar gelir ve hoca Tanpınar’la birlikte çalışmaya 

başlar. Tanpınar bu sırada bir taraftan derslerini verirken bir taraf-

tan da XIX. Asır Türk Edebiyâtı Târihi’nin hazırlıklarına başlar; bu 

münâsebetle Kaplan hocaya da bâzı eserleri okutur, notlar aldırır. 

Bunların arasında hocanın sık sık söylediği Ahmet Cevdet Paşa’nın 
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12 ciltlik meşhur Târih-i Cevdet’i de bulunmaktadır. Hoca zaman 

zaman bizlere de Târih-i Cevdet’i iyice okuyup anlamadan, Yeni 

Türk Edebiyâtı’nın ortaya çıktığı Tanzîmat döneminin tam olarak 

anlaşılamayacağını söylerdi. 

Ne münâsebetle söyledi tam olarak hatırlamıyorum ama bir 

gün; “Bâzı yazarları sâdece eserlerinden tanımak kendisini tanımak-

tan iyidir!” demişti ve Câhit Külebi’nin şiirlerini yıllarca takdir etti-

ğini, eserleri hakkında takdirkâr yazılar yazdığını, yıllar sonra bir 

toplantı vesîlesiyle kendisini tanıdığını, aralarında ne gibi bir ko-

nuşma geçti bilmiyorum ama “Keşke tanımasaydım!” dediğini de 

hatırlıyorum. Aynı şekilde hikâyeleri hakkında takdirkâr yazılar 

yazdığı Tahsin Yücel’den de, bir Fakülte Kurulu’nda hiç bekleme-

diği bir tepki aldığını ve çok üzüldüğünü de çok iyi hatırlıyorum. 

Hoca ilkokulu 1928’den, yâni harf inkılâbından önce, eski 

harfli dönemde okumuş olduğundan, yukarıda adı geçen ortak ça-

lışmalar sırasında meselâ kütüphânede eski gazeteleri tararken, bi-

zim gibi uzun uzadıya okumadan, sâdece şöyle bir göz atmak sûre-

tiyle hangi makālenin bizi ilgilendirdiğini tespit eder; çocuklar şun-

ları alalım, şunlara lüzum yok diyebilirdi. 

Hoca bütün bu meziyetleri yanında aynı zamanda son derece 

mütevâzı bir insandı. Meselâ bilimsel bâzı yayınları dışında hoca ne 

dergilerde yayımladığı yazılarında ne de kitaplarında profesör un-

vânını hiçbir zaman kullanmamış, hattâ mezar taşında bile sâdece 

adı ve soyadı yazılmıştır. 

Hoca kendinden, yaptıklarından, bildiklerinden son derece 

emin, gerçekten müstesnâ bir insandı; henüz bilgisayarın günlük 

hayâtımıza girmediği o yıllarda, biraz çivi yazısını andıran el yazı-

sıyla yazılarını yazar, daktiloya çekilmek üzere bizlere verir ve 

“Eğer düzeltilmesi gereken yerler varsa, siz halledin!” der, yâni 

bizlere sonuna kadar îtimat ederdi; bizler de hocanın bu güvenini 

hiçbir zaman istismar etmedik ve hocayı hayal kırıklığına uğratma-

dık. 
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Belki biraz da YÖK’ten önceki yıllarda sistemin bugünkünden 

çok farklı oluşunun verdiği esneklik veya rahatlıkla hoca bir yıl 

verdiği dersleri ertesi yıl aynen tekrarlamaz, yeni yeni dersler hazır-

lardı. Meselâ 1970-1971 öğretim yılında üçüncü sınıfa Hâlid Ziyâ 

dersi yapmışsa, ertesi yıl aynı sınıfa bu sefer Hâlide Edip dersi ya-

par, bir sonraki yıl aynı sınıfa bu defa meselâ Abdülhak Hâmid’in 

Finten’ini işlerdi. Böylece hem kendisini tekrarlamamış olur, hem de 

kendisine yeni bir araştırma konusu bulmuş olurdu. Ancak YÖK’-

ten sonraki sistemde, yâni şimdi böyle bir şeyi uygulayabilmek 

mümkün değil. 

 Çok iyi hatırlıyorum, ben mezun olduktan, hocanın yanında 

doktora çalışması yapmaya başladıktan sonra, sanıyorum 1975-1976 

yıllarında hocanın o dönemin son sınıf talebelerine Encümen-i Şua-

râ dersleri yaptığını duymuştum; hocadan izin aldım ve son sınıfın 

bu derslerini ben de tâkip ettim. 

YÖK’ten önce akademik hayat şimdiki gibi Yüksek Lisansla 

değil Doktora ile başlardı; bunun için zaman zaman hoca: “Doktora 

akademik hayâtın temelidir, dolayısıyla bu temel sağlam olmalıdır!” 

der ve doktora çalışmalarının mutlaka 1928 öncesine âit olmasını 

isterdi. Derdi ki: “Talebenin iyice yetişmesi ve o havayı teneffüs 

edebilmesi için mutlaka 1928 öncesinin gazete ve dergilerinin arası-

na girip dolaşmalıdır, daha sonra isterse yeni şeyler de yapabilir!” 

Hocanın âdeta vasiyet gibi söyledikleri arasında bir de şunu 

çok iyi hatırlıyorum: Asistan alacağınız kişileri iyi seçin; kılığıyla 

kıyâfetiyle, hal ve hareketleriyle, bilgisiyle, hattâ adım atışlarına 

varıncaya kadar onları 15-20 yıl sonrasının profesörleri olarak gözü-

nüzde canlandırın, öyle karar verin! 

Kaplan Bey’in saydığım bütün bu meziyetleri yanında ede-

biyâtımıza bir başka büyük hizmeti de Tanpınar gibi büyük bir şah-

siyete sâhip çıkmasıdır. Tanpınar hakkında gerek sayı, gerekse ha-

cim îtibâriyle en fazla yazan biri olarak Mehmet Kaplan, hocasının 

mîrâsına gerçekten sâhip çıkmış, 70’li yıllardan îtibâren onun eserle-

rini yeniden yayımlatmak sûretiyle yeni nesillerin Tanpınar’la 
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buluşmasını sağlamıştır. Onun bu gayret ve çabaları olmasaydı, 

Tanpınar günün birinde mutlaka yine keşfedilirdi, ama uzun bir 

gecikmeyle. Mehmet Kaplan, Tanpınar daha hayattayken başladığı 

onun eserleri hakkındaki tanıtma, tahlil ve değerlendirmelerini, 

hocasının ölümünden sonra daha da hızlandırmış ve büyük bir 

zevk duyduğu bu faâliyetini ölünceye kadar sürdürmüştür. İşte, 

hiçbir beklentiye dayanmayan bu hasbî ilişki, bence, genç nesiller ve 

özellikle genç akademisyenlerce örnek alınması gereken son derece 

asil bir davranıştır. 

Yakın bir târihte yayımlanan Günlükler’inden öğrendiğimize 

göre, Tanpınar’ın, kendi dersleriyle Kaplan Bey’in derslerini karşı-

laştıran talebelerinden birine: “Kaplan Bey’in çok iyi hoca olduğu-

nu” söylemesi ve “Benden sabun köpüğü, ondan bilgi kalır!” deme-

si ve günlüğüne “Aynen düşüncem de budur.” diye yazmasını da, 

hakîkatı teslim etme olarak anlamak gerekir. 

İşte, yetiştirmiş olduğu yüzlerce talebesi Türkiye’nin çeşitli 

üniversitelerinde hizmet ettikçe, yazdığı kitaplar okundukça ve 

okutuldukça, amel defterinin kıyâmete kadar açık kalacağına inan-

dığımız, rahmet ve minnetle andığımız Mehmet Kaplan hocanın, bir 

hoca olarak bizlere bıraktığı en değerli mîras bütünüyle bunlardan 

meydana gelmektedir. 
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Pîri Reis’le  

 Açık  Denizlerde 
 

 Muhterem Yüceyılmaz 

 
 

enkler, sesler, küçük bir esinti, bir rüz-

gâr… Hattâ birkaç hece…Bir çocuğun 

dimağında nasıl bir iz bırakır? Rûhunda hangi merakları, hangi 

zevkleri veya hangi ilgileri harekete geçirir? Başkalarının gözünde 

alelâde herhangi bir olay bir çocuğun ufkunda ne gibi yolculuklara 

yol açar, doğrusu kimse bilemez.  

Altmışlı yıllarda İstanbul Radyosu’nda 23.00 ajansının hemen 

ardından her gece “Denizcilik ve Oşinografi Dâiresi Başkanlığı’n-

dan bildirilmiştir.” diye başlayan duyuru hiç yeni denizciler yetiş-

tirmeye sebep olmuş mudur veya “oşinografi” ne demek ola ki 

diyen kaç dinleyiciyi lugatlara yöneltmiştir acaba? O anonslarda 

hatırlanacağı gibi, hava şartları ve denizcilik açısından muhtemel 

tehlikeler belirtilirken “arzı” , “tûlü” diye iki sözcük geçerdi. Bu, 

enlem ve boylama karşılık gelen iki sihirli sözcüktü. Denizler hak-

kındaki bilgisi İstanbul Boğazı’ndan ibâret bir çocuk için bu iki 

kelime bilinmeyen dünyâlara açılan iki anahtardı. Arzı… Tûlü… Tû 

uzun. Tû uzayıp giden tül perdeler misâli ardında büyülü, masmâvi 

denizlere yelken açan bir heceydi o zamanlar. Denizlere dâir kim-

bilir ne sırlar gizliydi! Bu hecelerde denizlerin çağrısı duyulurdu. 

Bilinmezliklerin gizemi kadar tehlikelerin de fısıltılarıydı sanki. 

Ama çocuğun emin olduğu tek anlaşılabilir mesele, bu gece duyu-

rularının denizciler için çok büyük önem taşıdığı ve mutlaka du-

yulması gereğiydi. Ya duyan olmazsa? Ya fırtınadan habersiz açı-

lırlarsa denizlere?... Her anonsun sonunda şu cümle işitilirdi: “Ge-

micilere ve denizcilere önemle duyurulur.” 
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Duyurulmak, bir nevi iç âlemimize üfürülmüş heceler vâsı-

tasıyle oluyordu ki buna millî dalgıçlarımızdan birisi “denizlerin 

çağrısı” demekle işin hakîkatini özetlemişti. 

Pîri Reis de onlardan biriydi. O daha çocukken... Gelibolu’-

nun bir kıyıcığında dalgaların hışırtıları, Boğaz rüzgârlarının büyü-

lü lisanıyle beyaz köpükler üzerinden dünyânın bilinmeyen mem-

leketlerinin inanılmaz hikâyelerini doldururdu kulaklarına. Kıyıya 

savrulmuş binlerce midye kabuğunu denizcilerin anlatılmamış ga-

rip serüvenlerini binlerce yıldır dinleyip duran kulaklar gibi görür, 

uzak denizlerden gelen gemicilerin çarşıda, pazarda, iskelede, li-

manda anlattıkları efsânelerden kendine apayrı bir dünya kurardı.  

Boğazdan geçip giden kalyonlar, rüzgârla şişen yelkenler, ge-

mici nâraları, tâmirhânelerin çekiç sesleri, testere talaşı, yaş kereste 

kokusu…  

Pîri Reis’in bir çam ağacına, veya maun gövdesine bakarken 

ne düşündüğü, neleri hesap edebildiği doğrusu cevâbı olmayan bir 

soru olarak kalacak. Şu kadarı var ki  o  bir çocuk dikkatiyle gemi 

gövdesi yapımına elverişli ağaçları herhalde kokularından bilirdi.  

Gelibolu on beşinci yüzyılda Osmanlı’nın en önemli deniz üs-

sü olmaya namzetti. Sokaklarında birbirinden farklı deniz adamları-

nın dolaştığı, Türkçe, Arapça, Portekizce, İspanyolca, Rumca konu-

şan toplulukların  erzak temini için olsun, tekne tâmiri için veya 

başka bir sebeple karaya çıkılmış olsun; yerli halkla dâima yüz yüze 

gelindiği bir belde olmalıydı.  

Pîri Reis’in bu farklı toplulukların dillerine âşinâlığı çocukluk 

yıllarına dayanır. Bu şu anlama geliyor: Büyük coğrafyacı ve usta 

denizci gittiği her yerde kolayca iletişim kuruyordu. Bu günkü sı-

nırlarla çevrili yapay  coğrafyanın değil, haritasını çizebildiği geniş 

bir dünyânın adamıydı. Zâten onun yetiştiği Gelibolu toprağı, pek 

çok farklı kavimlerin bu boğazdan geçişleri sebebiyle en azından 

haberlerin alınıp verildiği önemli bir merkezdi. Her dilden insan 

denizcilik işleri ve ticâret sâyesinde bu kıyılara yanaşıyor, alacağını 

alıp ödeyeceğini ödüyor, en azından gemi  yapım işi için başka 
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ülkelerden getirilmiş yüzlerce belki binlerce kişi burada çalışıyordu. 

Eğer Muhyiddin Pîri denizci olmayı kafasına koymuşsa bu dilleri 

konuşanları  bulmak için, onlardan bir şeyler öğrenmek için fazla 

çaba harcamasına lüzum yoktu. Kaldı ki Pîri Reis’in keskin bir hâfı-

zaya sâhip olduğunu, bir kez öğrendiği bir bilgiyi bir daha asla 

unutmadığını, onun haritacılık dehâsından biliyoruz. Onun dünya 

çapında bir isim olmasından konuşacaksak öncelikle iki özelliğini 

baştan belirtmekte zarûret var: Birinci özelliği, içinde sönmeyen bir 

“merak”. Nesnelerin aslında ne oldukları, hakîkatlerine ulaşma ceh-

di. Gözlem gücü. Bilim adamlarının -tesâdüfî buluşları bir kenara 

bırakırsak- çalışmalarındaki itici güç büyük ölçüde meraktır. İkin-

cisiyse güçlü bir “hâfıza”. Bu iki özellik Pîri’yi çok güzel tanımlar.  

Yaşadığı dönem on beşinci yüzyıl sonlarıyla on altıncı yüz-

yılın ilk yarısı olması îtibârıyle dönüp dünya târihinin o günlerdeki 

seyrine baktığımızda, İspanyol, Portekizli, Cenevizli gemicilerin 

büyük bir iştahla denizlerde varılabilecek her neresi varsa oralara 

biran önce ulaşma yarışının amansız heyecânını görmekteyiz. Bu 

yarışın temelinde büyük bir panik hâli vardır. 1453 Mayıs’ı Avrupa-

lıları müthiş rahatsız etmiş ve İstanbul’un Türkler tarafından fethe-

dilmesinin ardından kendilerine yeni yaşama alanları açma, yeni 

ticâret yolları keşfetme derdine düşmüşler. O târihlere kadar Kara-

deniz’den Ege’ye, Akdeniz’e çalışan ticâret yolları artık Türklerin 

elindedir ve doğunun baharatından kumaşına, mâdeninden silâhına 

kadar her ticâret kalemi için daha emin, daha özgür rotalara yönel-

me ihtiyâcıyla, kendi devletlerinin desteğini de alarak artık yalnızca 

doğuya değil, bilhassa  batıya doğru dümen kırmışlardır. İşte o yeni 

ihtiyaç yollarını bulma azmiyle çıkılan seferler sonunda birçok yeni 

takımadalar, daha önce bilinmeyen birçok yerler, yeni memleketler 

keşfedilmeye başlanmıştır. Bu yeni mâcerânın gönüllü denizcileri, 

denizaşırı uzak diyarlardaki topraklara gözlerini dikerek bir vâlilik 

elde etmeye kadar götürebilmişlerdir hayallerini. Kimi zaman bil-

medikleri yeni bir kıtaya vardıklarını bile anlamadan kıyı halkıyla 

dövüşlere girişmişler, akıl almaz mâcerâlar yaşadıktan sonra sekiz 
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on gemiyle çıktıkları yolculuklardan ancak tek bir gemiyle ve bir 

avuç mürettebatla dönebilmişlerdir.  

Böylesi gözü kara çıkılan seferlerde gemicilerin ellerinde el-

bette âhım şâhım haritalar yoktu. Ama bütün o seyahatlerden sonra 

edinilen bilgilerin kayıtları, notları çok büyük bir bilgi hazînesi oluş-

turmaya yaramıştır. Bizim Pîri Reisimizin önemi tam da burada 

kendini gösterir. Büyük denizci gerek kendi elinde bulunan gerekse 

batılı denizcilerden elde ettiği her kaydı, bilgiyi, haritayı, belgeyi 

toplamış, hepsini bir araya getirdikten sonra karşılaştırmalar yapa-

rak en doğrusunu kendi anlayışına göre kendi dünya haritasına 

geçirmiştir. Zâten bütün büyük bilim adamlarının yaptığı da bun-

dan başka bir şey değildir. Kendi zamânına kadar olan bilgileri 

derleyip yeni bir yöntemle insanlığın hizmetine sunmak. Pîri Reis  

de bunu yapmıştır. Velâkin zamânında  yeterince ses getirmiş 

midir, tartışılır.  

Avrupalı gemicilerin çıktıkları yolculuklarda yeni toprak par-

çalarına vardıklarında insanına, hayvanına, yeşil örtüsüne, dağına 

suyuna duyulan  merak daha sonraları doğal kaynakların ele geçi-

rilmesinin yolunu açmış,  bu deniz seferlerinin sürekli kılınmasının 

önemi daha çok anlaşılmış ve batıda devlet desteği giderek artmış-

tır.  

Bizim o târihlerdeki gemicilerimizin tuttuğu yol apayrıdır. 

İstanbul’un fethi üzerinden yalnızca  yirmi-yirmi beş yıl kadar 

geçmiştir ve fethin şâşaası, heyecânı henüz Osmanlı denizcilerinde 

devam etmektedir.  Tamâmen zihniyet farklılığından doğan bir 

tutumla gidilen ülkelerde ezanın okutulması, yerli halkla kolayca 

ilişki kurulması, Fâtih Sultan Mehmet Han’ın politikaları izinde 

daha çok insânî ilişkiler düzeyinde kalınması şeklinde olmuştur. 

Bizim denizcilerimizin Akdeniz’de Kızıldeniz’de, Hint denizlerinde 

sancak dolaştırmalarının anlamı Avrupalılarınkinden çok farklıdır. 

Gerçi yine şiddetli deniz muhârebeleri yapılmış, yine deniz akınları 

Mora ve Dalmaçya kıyılarında vukū bulmuştur, ama bundan da 
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önemlisi, İspanya müslümanları ve sefaradlar Osmanlı gemileriyle 

Afrika kıyılarına, Osmanlı topraklarına taşınmıştır.  

Avrupalı denizcilerin elde ettikleri bilgiyi ne şekilde kullana-

caklarını, nereden ne elde edeceklerini önemsemeleri öne çıkarken 

Türk denizcilerinin “Îlâ-yı kelimetullah” fikriyle denizlerde Avru-

palılara göz açtırmamaları dikkate değer bir husus. Öyle ki kaptan 

paşalar denizlerde nam almak, pâdişâhın mührünü  uzak sularda 

egemen kılmak husûsunda birbirleriyle yarışmaktadırlar. Bu, batı-

nın yarışından hayli farklı bir yarıştır. Avrupalı denizciler için ticâ-

ret ve zenginlik ne kadar önemliyse Türkler için îmanla bayrak 

dalgalandırma azmi o kadar önemli görünüyor. Bu amansız yarış 

sonucunda Akdeniz’de bir “korsanlık” kavramı almış başını, pupa 

yelken gitmiştir.  Batı Afrika sâhillerinden Doğu Hint adalarına ka-

dar! Sonuçları mı? Bugüne yansıyan tablodan, bugünün dünya hari-

tasından anlaşılabilir.   

Pîri Reis’in meşhur Kitab-ı Bahriye’sinde “şurada altın yatak-

ları var, filanca memleketin kıyıları mâdenlerle dolu.” gibi ibârelere 

rastlayamayız.  Bir ada anlatılacağı zaman önce o adanın nişânesi 

nedir, onu söyler. Bir yerin nişânesi olarak ya bir kaleden, ya bir 

burundan veya bir dağdan bahseder... Bir limana gelindiğinde kap-

tanın ne şekilde demirleyeceğini, limanların derinliğinin kaç kulaç 

olduğunu, nerelerde karaya oturma tehlikesi bulunduğunu anlatır. 

Tam bir denizci babasıdır Pîri Reis. Sonra orada kimlerin yaşadığına 

bakar. Kaç tâne kilisesi vardır, kaç bucağı, mahallesi vardır, Pîri on-

ları sayar döker. Bir tür insâniyet nâmına yapılan bir hizmet niteli-

ğindedir kitap. Bütün Ege ve Akdeniz kıyıları, adaları gezip dolaşıl-

dıkça  notlarını tutmuş, çizimlerini yapmış, düşüncelerini kaydet-

miş,  bu notları büyük bir hazîne niteliğinde biriktirerek daha sonra 

üzerinde çalışmış, kendi zamânının  emsalsiz  dünya haritalarını  

çizmeyi başarmış, bütün denizcilere kılavuz niteliğindeki Kitab-ı 

Bahriye’sini kaleme almıştır.   

Bugünün modern Türkiyesi her alanda teknolojiyi yakalama 

gayretiyle denizlere de çok şükür yüzünü yeniden dönmektedir. 
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Fakat sosyal alanda bu dönüşün fazla bir karşılığı olduğunu söyle-

mek  kolay değil. Bizim denizlerle aramızdaki bağ, yalnızca senede 

bir çıkılan  tâtillerden, bir kıyı kasabasında güneş ışınlarında uzanıp 

uyuklamaktan, çok çok bir Mâvi Yolculuk gezisiyle dinlenip açık 

büfe ve deniz yağlarından bahis açmaktan öteye içinde merak unsu-

ru bulundurmayan yüzeysel bir alâkadır çoğu zaman. Kıyı şeridin-

de yürüyüşlerle yetinmeyip yamaçlarda yetişen bitki türlerini ince-

lemeye, fotoğraflarını çekmeye veya yerli halkla tanışıp daha bir 

içerden tanımaya çalışmak dünyâya bakış açımızı herhalde geniş-

letir. Belgeselleri seyretmenin zevkine diyecek yoktur fakat kendi 

belgeselimizi yaşayabilmek, küçük keşiflerle hayâtı renklendirmek 

de sayısız sorunlarla boğuşan günümüz insanına devâ niteliğinde 

olsa gerek. Meselâ, kumsalda rastladığımız bir yuvarlak taş bize kaç 

yüz bin yıllık bir geçmişi düşündürür? Binlerce yıllık geçmişi, bir 

zaman sarmalını avucumuzda tutup tefekkür etmek bizi ömrümü-

zün sınırlarından çıkarıp başka âlemlerde gezdirmez mi? Ne kadar 

kâm almış oluruz bu dünyâdan!  

Denizcilerin hayatları, ufukları, hâtıraları hepsi, karada bili-

nenlerden çok farklıdır. Denizlerse binlerce denizciye kabir olmuş-

tur. Nice şehidimiz denizleri süslemektedir. Onlar “Yedi kandilli 

Süreyya” ile değil, yüz binlerle ışıldayan balık pullarının evreninde 

huzur içindedirler. Mâvi sükûnun çocukları.  

Cümlesinin rûhuna rahmet olsun.  
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Prof. Dr. F. Çiçek Derman İle 

 Rikkat Kunt Hakkında Mülâkat 
 

 Mehmet Nuri Yardım 

 
 

rof. Dr. Fatma Çiçek Derman Hanımefendi, 

günümüzde Klasik Türk İslâm sanatlarına 

en çok hizmet eden hocalar arasında bulunu-

yor. Rikkat Kunt, Muhsin Demironat ve Süheyl Ünver gibi üstatlardan 

ders alan Fatma Çiçek Derman, tevârüs ettiği sanatı en iyi şekilde talebele-

rine aktarmıştır. Yıllarca İnci Ayan Birol Hanımefendi ile birlikte Kubbeal-

tı’nda tezhip dersleri veren ve pek çok talebe yetiştiren Derman’ın Kubbeal-

tı Neşriyatı arasında Rikkat Kunt Hoca Hanım isimli eseri neşredildi. 

Büyük alâka gören, basın ve yayın organlarında hakkında pek çok yayın 

yapılan bu eser çerçevesinde Fatma Çiçek Derman Hanımefendi ile bir 

mülâkat yaptık. Soru ve cevap faslından önce bilhassa yeni nesiller için 

Hocamızın biyografisini aktarmakta fayda var.  
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7 Ocak 1945 târihinde Ankara’da dünyâya gelen Prof. Dr. Fatma 

Çiçek Derman, İstanbul Kız Lisesi’nden sonra İstanbul Üniversitesi Edebi-

yat Fakültesi’nin, Sanat Târihi Bölümü’nden mezun oldu. 1985’ten beri 

öğretim üyesi olduğu Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi’nin, 

Geleneksel Türk Sanatları Bölümü ve Tezhip-Minyatür Ana Sanat Dalı 

başkanlığından emekli olmuştur. M.Ü. Sosyal Bilimler Enstitüsü’nde 1987 

yılında doktorasını tamamlayıp, 1992 yılında yardımcı doçent, 1996 yılın-

da doçent, 2002 yılında da profesör oldu. Konusunda bu unvânı ilk kaza-

nanlardan olan Derman, lisans ve lisansüstü dersleri veriyor; birçok öğ-

rencinin yüksek lisans ve sanatta yeterlik tez danışmanlığını yürütüyor. 

Tezhip sanatını usta-çırak usulüyle, Süheyl Ünver (1898-1986 ), Muhsin 

Demironat (1907-1983) ve Rikkat Kunt'dan (1903-1986) öğrenip 1982 

yılında Rikkat Kunt'dan icâzet almaya hak kazandı. Kubbealtı Nakışhâne-

si'nde 1976-2000 yılları arasında fahrî olarak tezhip hocalığında bulunan 

Derman, 1981 yılında, aldığı dâvet üzerine, İsviçre, İngiltere ve İtalya'da 

sergiler açıp atölye çalışmalarıyla sanatının inceliklerini göstermeye çalıştı. 

Türkçe ve bâzı yabancı dillerde 100'ü aşkın makālesi ve Dr. İnci A.Birol’la 

berâber hazırladıkları Türk Tezyînî Sanatlarında Motifler / Motifs in 

Turkish Decorative Arts isimli bir kitabı ile İBB. Kültür İşleri Dâiresi 

Başkanlığı tarafından neşredilen Rikkat Kunt 100. Yaşında başlıklı bir 

kitapçığı, Rikkat Kunt Hoca Hanım isimli biyografi çalışması Kubbealtı 

Yayınları arasından çıktı. 

 

Mehmet Nuri Yardım: Efendim Rikkat Kunt Hoca Hanım isimli 

eseriniz neşredildi. Hayırlı uğurlu olsun. Bu eserin hazırlık safhası ne 

zaman başladı, çalışmalar nasıl devam etti ve tamamlandı, lütfen anlatır 

mısınız? 

Çiçek Derman: Rikkat Kunt Hoca Hanım isimli kitabın hazırlığı, 

epey eskidir. İlk dersden îtibâren, duyduklarımı, sorularıma aldı-

ğım cevapları ve hocamın anlattıklarını not etmeye ve çizdiklerini 

saklamaya başladım. Sanat hayâtıyla, âile hayâtıyla veya Akademi’-

de yaşanılan hâdiselerle ilgili duyduklarımı, günü gününe kaydet-

tim. Fikrini almak için gösterdiğim desen veya fotoğrafların arkala-

rına cevaplarını, kendi kelimeleriyle aynen yazdım. Daha sonraları, 
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benim bu not edip arşivleme huyumu hocam beğendi ki, elindeki-

leri, desen cilbendindeki desenleri bana vermeye başladı. Rahmet 

olsun, kendisinin arşiv yapma, belgeleri saklama gibi bir alışkanlığı 

olmamış. Akademi diplomasını bile bulamadım, keşke ulaşabilsey-

dim de kitaba koysaydım! 

Bu toplama safhası, hocamın vefâtından sonra da devam etti. 

Kitabı yazarken, hiç “Acaba böyle mi demişti?” diye tereddüde düş-

medim. Metnin hazırlanması tamamlanınca, asıl zaman alan ve bir 

araya getirmekte zorlandığım husus, hocamın elinden çıkan bezen-

miş eserlere ulaşmak oldu. Çeşitli koleksiyonlara dağılmış olan bu 

eserler içinden, birbirine benzemeyen farklı desenlerle işlediklerini 

ve özenle bezeyip imzâ koyduklarını seçmeye çalıştım. Bunlara 

ulaşmak tahminimden fazla vakit aldı. 

Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi’nde hem idârî 

görevlerle, hem de hocalıkla dopdolu geçen çalışma hayâtım sıra-

sında bu kitabı hazırlamaya vakit bulamadım. Ama devamlı olarak 

vesîka topladım. Nihâyet 7 Ocak 2012 târihinde yaş haddinden 

emekli olunca, kitabın neşir hazırlıklarına başladım. Bir buçuk sene 

sonunda tamamlandı. 

 

Mehmet Nuri Yardım: Eser neşredilip de elinize ulaştığında neler 

hissettiniz? 

Çiçek Derman: Büyük oğlum Selim, Türkpetrol Vakfı’na gön-

derilen kitabı alıp bana getirdi ve kucağıma koydu. Bir müddet ka-

bını seyrettim, sonra da alıp kucakladım ve Rabbime şükrettim. 

 

Mehmet Nuri Yardım: Efendim sâyenizde şükürler olsun ki, Rikkat 

Kunt Hoca Hanım gündeme geldi, sanat dünyâsı onu daha yakından tanı-

dı, hizmetlerinden haberdar oldu. Gazeteler, radyolar ve televizyonlar da 

gereken ilgiyi gösterdi, göstermeye devam ediyor. Eser hakkında ve Rikkat 

Hoca hakkında yazılar yazılıyor. Bu gelişmeyi nasıl karşılıyorsunuz? 

Uzun süren bir sessizlik döneminden sonra bu müspet gelişmeleri nasıl 

değerlendiriyorsunuz? Millet olarak değerlerimize sâhip çıkmaya başladı-

ğımız söylenebilir mi? 



 AYSEL YÜKSEL BİR GÜZÎDE İNSAN MÜJGAN CUNBUR 

 

61 

Çiçek Derman: Rikkat Kunt Hanım, hayâtının tam elli yılını 

bu sanatı öğrenmek ve öğretmekle geçirmiş, sayısız öğrenci yetiştir-

miş ve eser vermiştir. DGSA’de kadrolu olarak tezhip dersleri veren 

ilk hanım hocadır. Bu sanatın değer görmediği, önemsenmediği de-

virlerde yılmadan, pes etmeden ve vazgeçmeden müdâfaasını yap-

mış, gerektiğinde sözünü esirgemeden yüksek sesle itiraz etmiştir. 

Keşke bu günleri görebilseydi! Ektiği tohumların semeresini ve 

verdiği mücâdelenin netîcesini alabilseydi! Belki de millet olarak bu 

gibi idealist şahıslardan şimdilerde özür diliyoruz, kim bilir? 

 

Mehmet Nuri Yardım: Siz Rikkat Kunt’la tam on sene birlikte oldu-

nuz. Hocanız oldu. Onu bize ana husûsiyetleriyle anlatır mısınız lütfen? 

Rikkat Hoca nasıl bir insandı, mizâcı, husûsi hayâtı, hassâsiyetleri bakı-

mından… Nelere sevinir, nelere kızardı? Bilinen îtiyadları var mıydı? 

Çiçek Derman: Rikkat Hocam denilince ilk olarak aklıma, tam 

bir “Hoca Hanım” geliyor. Otoriter, sözünü esirgemeyen, mesâfeli 

ve sağlam karakterli kunt bir hanımefendi, tam bir İstanbul Hanı-

mefendisi. Acısını, üzüntüsünü başkalarıyla paylaşmayan, sıkıntılı 

anlarında kendi içine dönüp etrâfına metin görünmeye çalışan ve 

ızdırâbıyla etrâfını üzmemeğe dikkat eden görmüş geçirmiş bir Bey-

lerbeyi hanımefendisi… 

83 yıllık hayâtında birçok kederli günler yaşamış. Meselâ yü-

rümeyen evlilikleri, hiç beklenmeyen bir şekilde babası Hüseyin 

Kâzım Kadri Bey’in vefâtı ve genç yaşında vefat eden kızkardeşi 

Nâzan Hanım’ın kaybı... Büyük bir olgunlukla bu acı günlerinde 

Yaradan’a sığınıp sabırla dayanmağa çalışmış. 

1981 yılında, henüz 54 yaşında iken küçük oğlu Dr. Nur 

Bey’in bir konferans sırasında kalp krizi geçirerek ansızın vefâtı ve 

gelini olan Lübnanlı yazar Venus Ghata tarafından Paris’deki hıris-

tiyan mezarlığına defnedilişi hocamı yıkan hususlar olmuştur. Be-

nim kendisine devam ettiğim zamâna rastlayan bu acı karşısında 

çok sarsılmış ama, bu konuda fazla konuşmayarak tahammül etme-

ye çalışmıştı. Rikkat Hanım, çok kuvvetli bir seciyeye ve metâneti 
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elden bırakmayan bir bünyeye sâhipti. Bir gün bana; “Ben hayatta 

dâima başımı, iki omuzum arasında dik tutmayı öğrendim. Bu baş hiçbir 

omuza yaslanmamıştır.” demişti. 

Hz. Ali minyatürünü Uğur Derman’ın elinde gördüğü an, 

üstelik bu eserin bize hediye edildiğini de öğrenince, sevincini hiç 

unutamam. Âdeta çığlık atarak memnûniyetini belirtmişti. 

 

Mehmet Nuri Yardım: Talebelerine çok değer verdiğini biliyoruz. 

Bir konuşmanızda çok yakın olduğunuzu ve âdeta bir hoca talebe münâse-

betinin dışında bir anne-evlat gibi olduğunuzu belirtmiştiniz. Yakınlarıyla 

münâsebetleri hakkında neler söyleyeceksiniz? 

Çiçek Derman: Hocam, karşısındaki insanı iyi tanıyıp bilme-

den samîmî olmaz, hele sırlarını hiç paylaşmazdı. Benimle de baştan 

çok resmî idi. Zamanla yakınlığımız arttı. Meselâ, gelini Müfide 

Hanım’ı çok sever, hattâ sırasında oğluna karşı savunurdu. Haksız-

lığa şâhit olduğu zaman susmaz, önlemek için elinden geleni yapar-

dı. Para onun nazarında, söz konusu olmaması gereken bir şeydi. 

Gönlü ganî, gözü tok, müdânâsız bir hanım idi. 

Çok sevip saydığı, hattâ Akademi’ye öğrenci olmaya karar 

vermesinde çok tesiri olan hocası İsmâil Hakkı Altunbezer, araştır-

macı, azimli ve zevk sâhibi Feyzullah Dayıgil’in varlığından rahat-

sız olmuş ve onu Akademi’den attırmak için epey uğraşmıştır. Çün-

kü Dayıgil Akademi’de ağırlığı olan bir hoca imiş. Bu durum Rikkat 

Hanım’ı çok üzmüş ve Feyzi Bey’e kol kanat gererek korumaya ça-

lışmıştır. Altunbezer’in Akademi Müdürü Burhan Toprak’a; “Yanın-

da Rikkat olduğu için Feyzi’ye bir şey yapamıyorum, diş geçiremiyorum.” 

dediğini yine hocamdan duymuştum. 

 

Mehmet Nuri Yardım: Rikkat Kunt’un tezhip sanatına şüphesiz çok 

büyük hizmetleri oldu. Bunları ana hatlarıyla lütfeder misiniz? Sanata ne 

gibi yenilikler getirdi? Tezhip sanatının devâmı ve gelişmesi için neler 

yaptı? Sanatın geleneklerine bağlılık bakımından… 

Çiçek Derman: Rikkat Hanım Feyzullah Dayıgil ile, İstanbul’-

daki XVI. asır çinili eserlerinden örnekler toplayarak, Vakıflar Dergisi 
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için ‘İstanbul Çinilerinde Lâle’ makālesini 1938 ve 1942 yıllarında 

neşrederler. Bu makāleler hazırlanırken, çiniler üzerinde çeşitli çi-

zimleri inceler ve eskilerin nasıl kompozisyon meydana getirdikle-

rini ve köşe döndüklerini dikkatle araştırarak anlamağa çalışırlar. 

Bu şekilde desen kāidelerini yeniden ortaya çıkartıp doğru kompo-

zisyon çizmeyi keşfederler. Feyzullah Bey’in 1949 yılında vefâtı üze-

rine Rikkat Hocam bu kuralları hayâtı boyunca tatbik edip, öğrenci-

lerine de uygulatmış ve tezhip sanatının âdeta yeniden doğmasını 

sağlamıştır. Ayrıca, halkârî üslûbunun sulu altınla gölge verilerek 

daha velûd işlenmesine öncü olmuştur. 

 

Mehmet Nuri Yardım: Rikkat Hoca yaklaşık 50 sene sanata hizmet 

etti. Üniversitede bulundu. Akademik hayâtı, sanata daha fazla hizmet et-

mesine vesîle olmuş mudur? 

Çiçek Derman: Şüphesiz olmuştur. Gelenekli sanatlarımızın 

en değersiz görüldüğü yıllarda bir gün bile tereddüt etmeden doğru 

bildiği yolda devam etmiş ve bu sanatın kesilmeden, kopmadan, 

unutulmadan bizim neslimize intikālinde büyük hizmeti vardır. 

DGSA’deki 20 yıllık hocalığı, sayısız talebe yetiştirmesini ve eser 

bezemesini sağlamıştır. 

 

Mehmet Nuri Yardım: Rikkat Hoca sanat icrâ etti ama neşriyat 

yapmadı. Niçin? 

Çiçek Derman: Bu bir tercih meselesidir. Kendi böyle istedi. 

Üç lisânı, her zaman faydalanacağı zengin bir kütüphânenin elinin 

altında olması ve sâhip bulunduğu güzel Türkçesiyle, istese neler 

neler yazabilirdi, ama iki makāle dışında bir şey bırakmadı. 

 

Mehmet Nuri Yardım: Hocanın yetiştirdiği talebeler arasında kim-

ler var? 

Çiçek Derman: Hocamın Akademi yıllarını ben bilmiyorum, 

öğrenciliğimde de teke-tek ders aldığım için diğer talebelerini tanı-

madım. 
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Mehmet Nuri Yardım: Hüseyin Kâzım Kadri Bey’in kızı oluşu, 

onun mizâcına bir husûsiyet katmış mıdır? 

Çiçek Derman: Rikkat Hanım mizaç olarak babasına çok 

benzermiş. Bunu kendisi de sık sık tekrar ederdi. Kimseye müdânâ 

etmemesi, el etek öpmekten nefret etmesi, farklı görüşte olduğu 

zaman hemen istifâ ederek makāmını terk etmesi v.b. Meselâ, ba-

bası büyük emeklerle hazırladığı Türk Lugatı, henüz basım safha-

sında iken harf inkılâbı olunca, basılmayan yarısının yeni harflerle 

neşrine karşı çıkmış, verdiği emeklerden, prensipleri söz konusu 

olunca bir anda vazgeçmiştir. Hocamın da yaptığı iki evlilik, farklı 

görüşler ortaya çıkınca devam etmemiş ve ânında bitirilmiş. 1968 

yılına kadar, ancak misâfir öğrencilerle atölyesini devam ettirerek 

direnmiş olan Rikkat Hanım, DGSA’de 1979-1980 Eğitim-Öğretim 

yılında Geleneksel Türk Sanatları Bölümü yeniden açıldığında tek-

rar dâvet edilmişse de bu teklifi kat’i olarak reddetmiş ve “Kovuldu-

ğum yere bir daha geri dönmem.” demiştir. 
 

Mehmet Nuri Yardım: Rikkat Kunt’un İbnülemin Mahmut Kemal 

ile bir muhâveresini anlatıyorsunuz. Rikkat Kunt Hanımefendi çok cesur, 

sözünü sakınmayan bir tabiata sâhip. İbnülemin gibi herkesin çekindiği bir 

zâta bile rest çekebiliyor. Ama sanırım muktezâ-yı hâle göre hareket ediyor-

du. Yoksa sert tabiatlı, kalp kırıcı, gönül yıkıcı değildi tahmin ederim. O-

nun insan münâsebetlerindeki hal ve hareketleriyle ilgili nakletmek istedi-

ğiniz ilgi çekici bir husus var mı? 

Çiçek Derman: Rikkat Hanım, görgülü, usûl âdab bilen, aris-

tokrat bir âilede büyümüş olması hasebiyle insanları kırmamaya, 

nezâketle muâmele etmeye dikkat ederdi. Ama sabrını taşıran du-

rumlarla karşılaştığı zaman da, bu çerçeve içinde gereken cevâbı 

verirdi.  
 

Mehmet Nuri Yardım: Bir konuşmanızda, Rikkat Kunt, “Sanatınızı 

üzerinizde taşıyın, derdi.” demiştiniz. Bunu biraz açar mısınız lütfen. Ki-

şi, meşgul olduğu sanatla nasıl bezenir, nasıl süslenir? Bir sanatı üzerinde 

nasıl taşır? 
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Çiçek Derman: Evet, hocam bu sözü çeşitli vesîlelerle tekrar-

lardı. “Sanatınızı üstünüzde taşıyınız.” derdi. Bu, eser meydana getir-

mekten çok daha zor bir iştir: Kendimizi bezeyebilmek... Kötü huy-

lardan, önce Yaradan’ın, sonra sanatın yardımıyla kurtulup güzel 

ahlâk sâhibi olabilmek... Kanaatimce ne zaman ki tezhibi kâğıt üze-

rinden kendi üstümüze aktarabiliriz ve ahlâkımızı bezemeye başla-

rız; işte o zaman hedefe ulaşmış oluruz. Zâten sanattan gāye, güzel 

ahlâk sâhibi olmak değil mi?   
 

Mehmet Nuri Yardım: Rikkat Kunt, 14 Ocak 1986’da Beylerbeyi’n-

de kalp rahatsızlığından Hakk’a yürüdü. Bu haberi aldığınızda neler his-

settiniz? Hissiyâtınızı öğrenebilir miyiz? 

Çiçek Derman: Bu beklenmeyen bir hâdise değildi, her ziyâ-

retimde kendisini daha yorgun, daha hâlsiz ve güçsüz buluyordum. 

Âdeta mum gibi günden güne eriyordu. Yine de ümitle düzelmesini 

bekliyor ve acı sonu konduramıyordum. Son ânına kadar hâfızası 

yerinde idi ve tevekkül içindeydi. Hoca kaybının acısı, hayâtınızdan 

bir parçanın kopması gibi, sizinle devam ediyor ve kabullenmek 

zaman alıyor. 
 

Mehmet Nuri Yardım: Efendim son yıllarda Türkiye’de tezhip, 

hüsn-ü hat, minyatür, ebrû, cilt sanatı gibi klasik Türk İslâm sanatlarına 

büyük bir alâka görülüyor. Bir çok yerde kurslar açılıyor. Kemiyet olarak 

iyi, ama keyfiyeti nasıl görüyorsunuz? Özellikle tezhip sanatında gerekli 

olan titizliği ve sabrı görüyor musunuz? Gençler sanatın hakkını verebili-

yorlar mı? Bu hususta tezhip sanatıyla uğraşanlara neler tavsiye edersiniz? 

Çiçek Derman: Bu sorunuzun cevâbına çok hoşuma giden bir 

söz ile başlayayım: “Her usta, vaktiyle çırak olmuştur, ama her çırak 

ilerde usta olamaz”. Zaman en güzel elemeyi yapacak ve hakîkî sanat 

sâhibi gençler kalıcı olacaktır. Günümüzde aşırı bir talep söz konu-

su. İlgisizlik gibi bu hal de beni endîşelendiriyor. Dediğim gibi işi, 

zamana bırakalım. Gönlüm, sanatını hürmetle, edeble ve şükürle 

icrâ edecek nesillerin gelmesindedir. “Mevlâ görelim neyler, neylerse 

güzel eyler”. 
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Acem’in Kahvesi 
  
 

 Mehmet Nuri Yardım 

 
 

umhûriyet devri kültür târihimizle alâ-

kalı olarak merakla okuduğum bâzı ki-

taplarda veya yaptığım röportajlarda Acem’in Kahvesi’nin adını 

duyuyordum. Bilhassa hâtıratta bu kahveden bahsedilir. Ama doğ-

rusu etraflı bir mâlûmâta bugüne kadar sâhip olamamıştım. İyi ki  

edebiyat hocamız ve yazarımız Kemal Yurdakul Aren’in Cennetin 

Kapısındaki Kuzu isimli hâtıralarını bugünlerde okudum. Hülbe Ya-

yınları’nın bir numaralı kitabı olarak kültür hayâtımıza kazandırılan 

eserde Aren, Sâmiha Ayverdi ile tanışmasını anlatıyor. Kemal Hoca, 

Manisa’da çocukluk ve ilk gençlik dönemindeki eğitim hayâtıyla 

başlayan ve mütefekkir yazar Sâmiha Ayverdi’nin huzûrunda sona 

eren gönül yolculuğunun tatlı hikâyesini bize naklediyor. Yakın 

arkadaşı Özcan Ergiydiren’in tavsiyesi üzerine Ayverdi’nin Yolcu 

Nereye Gidiyorsun? isimli eserini okuyan Kemal Hoca’nın âleminde 

yeni kapılar, yeni pencereler açılmış. Cennetin Kapısındaki Kuzu’nun 

baş taraflarında Kemal Y. Aren şöyle diyor: 

“Ben Kemal Yurdakul Aren! Sâmiha Anne’min kuzusu. Bu 

sıfatı kendileri lûtfettiler, hemen dâima da böyle hitâbettiler. ‘Kuzu 

gelmiş!... Kuzu şunu veriver!... Kuzu şunu yerine koy çocuğum!... 

v.b.’ Hilâl (Akçal) 9-10 yaşlarında var yok. Bir gün kapıyı bana o aç-

tı. Herhalde içeriden sorulmuş olmalı ki ‘Kuzu Kemal amca gelmiş 

büyükanne!’ diye seslendi. Oturma odasına doğru giderken de ‘Ke-

mal amca, size neden kuzu diyorlar?’ diye sormuştu. Ben de: ‘Bü-

yükannenize sormalı, bu ismi bana o verdi.’ demiştim.”19 

                                                 
19 Cennetin Kapısındaki Kuzu, Kemal Yurdakul Aren, Hülbe Yayınları, İst. 2013, s. 15. 
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Çok hoş ve kalbe dokunan hâtıraların serpiştirildiği kitapta 

dikkatimi çeken hususlardan birisi de Acem’in Kahvesi’nin sık sık 

zikredilmesi oldu. Doğrusu ben bu kahvenin 1930’lu veya 40’lı yıl-

larda hizmet verdiğini, Küllük’ten daha eski bir târihe sâhip oldu-

ğunu sanıyordum. Yanılmışım. Kemal Hoca, yakın arkadaşı Özcan 

Ergiydiren ile birlikte bu kahvenin müdâvimi olduğuna göre demek 

ki 1950’li yıllarda kültür sanat çevreleri bu mekânda oturup çay iç-

miş ve dostlar zaman zaman burada tatlı yârenlikler etmişler.  

Kemal Hoca, Lâleli’deki Acem’in Kahvesi’nde arkadaşı Özcan 

Beyle, buluşup sohbet ve muhabbet ettiğini, Sâmiha Ayverdi’nin 

Yolcu Nereye Gidiyorsun? adlı eseri üzerinde konuştuklarını belirti-

yor. Özcan Ergiydiren ile bir konuşmalarında kahvenin diğerlerin-

den farklı ve iyi olduğunu belirtiyor. Aralarında geçen hasbihalde 

Kemal Hoca’nın “Nerede buluşalım?” sorusuna, Özcan Ergiydiren, 

“Ben çay tiryâkisiyim, Çınaraltı’nın çayı iyi değil, iyisi Acemin 

Kahvesi buluşma yerimiz olsun.” karşılığını verir.20  

İlerleyen bölümlerde Kemal Aren, “Acemin Kahvesi bizim 

arkadaşlarla buluşma yerimiz.” dedikten sonra şu açıklamayı yap-

ma lüzûmunu hisseder: 

“Acemin Kahvesi deyip duruyorum, kahvenin resmî adı 

Lâle Kıraathânesi! Bugün (2013 yılında) Büyük Reşit Paşa Cad-

desi’ni geçip Lâleli’den aşağıya inerken sağ tarafta ‘Duman 

Grup’ var. Onun hemzemin giriş bölümü. O zamanlar yola 

dört-beş metre cephesi içeriye doğru yaklaşık on iki-on üç metre 

derinliği olan bir mahal idi. Arka tarafta oyun oynanırdı; ön ta-

raflar ise gazete okumak isteyenlere, dostları ile sohbet edenlere 

tahsis edilmişti. Buna işâret eden bir levha veya îkaz yazısı yok-

tu, ama dâimî müşteriler tarafından kendiliğinden uyulan bir 

kuraldı. Oraya ilk defa gelenlerden bu kuralı ihlâl etmek isteyen 

olursa garsonlar arka tarafı işâret ederler, râzı olurlarsa oraya 

geçer, oyunlarını oynarlar; râzı olmazlar da bu tavrı kendilerine 

yapılmış saygısızlık sayanlar olursa söylene söylene kalkar gi-

                                                 
20 A.g.e., s. 43 
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derler. Nitekim önde caddeye bakan sağdaki masa, zamânın 

büyük ilim adamı Mükrimin Halil Hoca’nın ara sıra uğradı-

ğında oturduğu yer olduğu için müdâvimlerce oraya, boş olsa 

dahi oturulmazdı. Sol tarafta da bâzen ünlü fıkra yazarı Burhan 

Felek’in oturduğu, hem nargilesini içip, hem de ‘Konsolos’un 

Kahvesi’ kurgusuyla Pazar günleri neşredilen yazılarını yazdığı 

yerdi. O olsun, Mükrimin Halil Hoca olsun masalarında oturur-

larken yanlarına tanıdıkları dışında kimse oturmazdı. Kahvede 

boş masa olmasa, oturulacak bir sandalye dahi olmasa bu kural 

geçerliydi. Kısacası, Lâle Kıraathânesi, emsâllerinden farklı bir 

mekândı.”21 

Müesseselerin sivil târihi önemlidir. Hele Küllük, Marmara 

Kıraathânesi gibi yüzlerce yazarın, âlimin, edibin, şâirin ve sanat-

kârın devam ettiği mekânlar bir bakıma gizli birer akademi gibidir. 

Kemal Y. Aren, Acemin Kahvesi’ni işleten kişileri de ana husûsiyet-

leriyle şöyle târif eder: 

“İşletmeciler, Veli Bey ve Hüseyin Efendi isimli iki acem-

di. Veli Bey, zayıf orta boylu, dâima takım elbise giyer, kıravat 

bağlar, Hüseyin Efendi ise şişmanca, o da orta boylu ama dâima 

terleyen, kırmızı yüzlü, yukarıdan bir veya iki düğmesi açık, 

göğüs kıllarını meydanda bırakan bir mintanla ortalıkta dolaşır, 

müşterilerin bâzıları ile lâfa tutulur, yerleri kontrol eder, çer çöp 

görürse hemen eline süpürge ve faraşı alır, garsonlara bırakma-

dan temizler, samîmî, sıcak bir insan. Ortalıkta yuvarlak yuvar-

lak dolaşmasından ötürü ona ‘efendi’ sıfatı uygun görülmüş, 

Veli Bey’e ise, o da samîmî, sıcak ama takım elbise ve kıravatla 

ortalıkta dolaşmasından dolayı ‘bey’lik verilmiş. Kahve bu iki 

Acem ortaktan ötürü halk nezdinde ‘Acemin Kahvesi’ adı ile 

anılır olmuş.”22 

 

 

                                                 
21 a.g.e., s. 45. 
22 a.g.e., s. 45. 
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Müdâvimler Arasındaki Renkli Simâlar 

 Şüphesiz böyle kahveleri câzip kılanlar, oraları sevimli hâle 

dönüştürenler bilgili, renkli ve değerli müdâvimleridir. Küllük ve 

Marmara Kıraathânesi’ne devam edenleri az çok biliyoruz. Hattâ bu 

konuda toplantılar yapıldı, röportajlar gerçekleşti, filmler bile çekil-

di. Ama Acemin Kahvesi hâlâ bir meçhul. İyi ki Kemal Aren gibi 

sıkı müdâvimleri, hâtıralarında bu kahvelerden bahsediyorlar da 

biz o dönemin kültür sanat ortamını, mühim şahsiyetlerini bu vesîle 

ile öğrenmiş oluyoruz. Mekânı en çok ziyâret edenler arasında kim-

ler var dersiniz, okuyup öğrenelim: 

“Müdâvimleri arasında da renkli sîmalar vardır: Meselâ 

bir meczup Ahmet Efendi ki günde iki üç defa, elinde kâğıtlar, 

mektup zarfları, kurşun kalem, gelir bir masaya oturur, devamlı 

yazar durur. Bir defa ne yazdığını merak ettiğim için şöyle 

uzaktan baktım: Kâğıda iri iri ve acâip, zor okunur bir kaligrafi 

ile ‘Allah’ diye yazmış. Satırlar yerine kelime oluşturmamış 

karışık harfler, en altta da bu defa kısmen okunabilir bir ‘Allah’ 

lâfzı. Yâni ‘Allah’tan Allah’a yazılmış bir mektup… O, okunur 

okunmaz yazıları böyle mânâlandırınca içim bir hoş oldu, ür-

perdim. O günden sonra Ahmet Efendi’yi alâkayla ve çekinerek 

seyrettim. Bâzen onu caddede görürdüm: Yine elinde kâğıtlar, 

trafik polisi gibi gelip geçen vâsıtalara, tramvaylara geç-dur 

işâretleri yapardı. Semtin yabancısı olan sürücüler ilk anda 

onun gerçekten geçişi tanzim ettiğini zanneder durur, ama işâ-

retlerin anlamsız olduğunu anlayınca yollarına devam eder-

ler.”23  

Meczup Ahmet Efendi’nin hikâyesi uzun uzadıya devam 

ediyor. Allah’ın bu veli kulunun topladığını dağıttığını görünce 

hayretimiz takdire, şaşkınlığımız hayranlığa dönüşüyor. Aslında 

sâdece Meczup Ahmet Efendi’nin hikâyesinden mükemmel ve 

ibretli bir film çıkar. Zîra az çok büyükşehirlerin her semtinde, 

                                                 
23 a.g.e., s. 46 
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Anadolu’nun her köyünde ve kasabasında böyle “meczup”larımız 

vardır. Ama bu hikâyeyi fark edecek sinema yönetmenlerimiz nere-

de? 

Kemal Hoca yıllar sonra ayrıldığı İstanbul’a tekrar dönünce 

gözü ve gönlüyle Meczup Ahmet Efendi’yi arar, ama bakalım 

bulabilecek mi? Avdetinde İstanbul’u şehir olarak çok değişmiş, 

eski çehresini yitirmiş bulur. Kemal Hoca sâdece âşinâ çehreleri 

değil, tanıdık mekânları da kaybetmiştir. Bu gerçeği şu hüzün yüklü 

satırlardan öğrenmek mümkün: 

“Ben İstanbul’dan ayrılıp da Anadolu’daki gurbet ve hasret 

yıllarımı tamamlayıp, temelli olarak döndüğüm zaman (1986) 

ne Acemin Kahvesi kalmış, ne de Beyazıt’tan Topkapı’ya Edir-

nekapı’ya giden tramvaylar… Rayları durdu, çok sonra sökül-

dü. Ortadaki ağaçlıklı refüjler de hasâra uğramış. İstanbul’un 

dokusunda büyük değişiklikler olmuş, talebelik yıllarımızda 

henüz stabilize olan Vatan Caddesi, sağlı sollu geniş iki bulvar 

olarak trafiğe açılmış… Tabiî Ahmet Efendi’ye ‘ne oldu?’ diye 

sorup, cevap alabileceğim kimseyi de bulamadım!...”24  

 

Başka kimler gelirmiş? 

Kemal Yurdakul Aren, iyi bir gözlemci olarak kahveye gelen 

gidenleri zihin dünyâsında saklı tutmuş. Bu sâyede bizim de bilgi-

lenmemizi sağlıyor. Yine yazarımıza kulak verelim: 

“Acemin Kahvesi elbette Veli Bey, Hüseyin Efendi,  garson 

Sâdık, ocakçı Hüseyin, meczup Ahmet Efendi, Mükrimin Halil 

Hoca, Burhan Felek’ten ibâret değildi… Biz askerî tıbbiyeliler, 

Erol, Coşkun, Fevzi ve bizim başka fakültelerdeki arkadaşları-

mız, -ki kahvenin işletmecilerinin dilinde bize katılan herkes 

‘doktor’ idi.”25 

İçinde bin bir hazîneyi saklayan Acemin Kahvesi’nin en 

mümtaz sîmalarından birisi de Sahaflar Şeyhi olarak bilinen Muzaf-

                                                 
24 a.g.e., s. 48. 
25 a.g.e., s. 49. 
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fer Ozak Hocaefendi imiş. Benim de 1980’li yıllarda rahmetli Ergun 

Göze ile birlikte Sahaflar Çarşısı’nda ziyâret ettiğim, Karagüm-

rük’teki tekkesinde elini öptüğüm Muzaffer Hoca meğer Acemin 

Kahvesi’ne müritleriyle birlikte sık sık gelir, lezzetli çaylarını içip 

sohbeti koyulaştırırmış. Kitapta Cumhûriyet devri tasavvuf büyük-

lerinden seçkin bir sîma olan Muzaffer Hoca hakkında geniş bilgi 

var. Ama hülâsa olarak en azından bu kısmın ilk paragrafını payla-

şayım: 

“Acemin Kahvesi ramazanlarda her gece değil, ama sıkça 

Sahaflar Şeyhi Muzaffer Ozak Hoca Efendi ve müritlerinin bas-

kınına uğrardı. Terâvihden çıkarlar, topluca Acem’e çay keyfi 

yapmaya ve sohbete gelirlerdi. Muzaffer Efendi arkasını duvara 

verir, müritleri karşısında ay şeklinde yer alırlar, bâzen iki sıra 

teşkil ederler, elleri göbeklerinin üzerinde kavuşmuş, son dere-

ce müeddep, Efendi’yi dinlerlerdi. Muzaffer Efendi’nin de sesi-

nin mâşallahı vardı. Bu yüzden bütün kahve isterse oturdukları 

yerden konuşmaları tâkip edebilirdi.”26  

Hâtıratın sahibi, Muzaffer Hocayı anlatırken Sahaflar’dan 

da söz eder. Zâten o dönemin kültür mahfillerinin sayısı da par-

makla sayılabilecek kadar azmış. Meraklısını o sayfalara havâle 

ederken Kemal Yurdakul Aren Hoca, âdeta bir hasret edâsıyla 

“Hâsılı, Acemin Kahvesi, çayı ile, müşterileriyle, sâhipleriyle renkli, 

şahsiyetli bir mekândı.” diye mevzuu bitirir. 

Cennetin Kapısındaki Kuzu’da sâdece Acemin Kahvesi anla-

tılmıyor şüphesiz Daha bir çok can alıcı mevzu, hayâtî mesele, 

renkli şahsiyet ve samîmî olarak yürekten kaleme dökülmüş hâtıra-

lar manzûmesi yer alıyor. Eserde bir mürebbiye ve mütefekkir ola-

rak Sâmiha Ayverdi’nin zengin dünyâsı var. Bu yazı, o havuzdan 

dudaklara uzatılan sâdece bir tas su. Gerisi size kalmış! 
 

                                                 
26 a.g.s. s. 53. 
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Bir Roman Üzerine 
  
 

 Dr. Necmettin Özmen27 

 
 

üçükken büyüklerimden-çevremden Os-

manoğullarının Türk milletine yaşattığı 

şanlı günleri, üç kıtaya nasıl nam saldığını, bir emri ile devletleri 

nasıl dize getirdiğini masal dinler gibi dinledim. Evimize gelen ve 

dört erkek kardeş olduğumuz için önce kim okuyacak yarışına gir-

diğimiz Türkiye Çocuk dergisinde baş kahramanları Hızır Bey ve 

Yâdigâr olan çizgi romanda anlatılan âdil, dürüst, insanı seven-ona 

değer veren, yardımsever Osmanlı askerleri ile karşılaştım. Lisede 

târih öğretmenlerimden yenilikleri tâkip edemeyen, medreselerin-

den pozitif bilimi kovan, hacı hocaların elinde âdeta oyuncak, mille-

tini hiç sevmeyen, her şey pâdişâhın iki dudağı arasında, hiçbir işi 

doğru düzgün becerememiş bir Osmanlı Devleti ile karşılaştım. Bu 

sebeple, çoğu zaman, acaba büyüklerimin-çevremin Osmanlısı mı 

yoksa öğretmenlerimin Osmanlısı mı doğru diye çok düşündüm. 

Hele okudukça zihnim ikiye yarıldı. Okuduklarımın bir kısmında 

Osmanlı Türk bile kabul edilmiyor ve iyi ki Osmanlı’dan kurtulmu-

şuz bâbında cümleler serdediliyordu.  Diğer kısımda ise sütten çık-

mış ak kaşık kadar temiz cetlerimiz anlatılıyordu. Benzer ikiliği 

yansıtan çok sayıda yazı okuyan sizleri daha fazla sıkmadan esas 

konuya geçeyim.  

Yakın zaman önce Türkiye sınırları dışında kalmış Osmanlı 

coğrafyasında, Balkanlarda dolaşma imkânı buldum. Yitirdiğim bir 

hazîneyi ele geçirmenin değil ama görmüş olmanın hazzını duy-

dum. Filibe’de kendimi Safranbolu’da gibi hissettim. Sofya’da, 

                                                 
27 Sabahattin Zaim Üniversitesi’nde öğretim görevlisi. 
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bıraktığımız mühür gibi câmileri yaşaran gözlerle seyrettim. İşkod-

ra’da Türkçe konuşanlarla uzun zamandır görmediğim akrabâla-

rımla sohbet ediyor, hasret gideriyorum havasına kapıldım. Gecele-

yin gezdiğim Üsküp’te, hüzünlü Türk mahallesindeki mütevâzi 

Türk evlerinin içkilere meze yapılması ve rûhuna azap veren mü-

zikle sersemletilmesine üzüldüm. Kalkandelen’deki Alaca Câmii’n-

de Türk süsleme sanatı karşısında büyülendim, Bektâşî Tekkesi’ni 

görünce Anadolu’dayım zannettim. Selânik’ten Türkiye’ye döner-

ken yolumuzun solunda sıra sıra dizili Türk köylerinde, yamaçla-

rında kurulduğu dağın zirveleriyle yarışır gibi başını göğe uzatmış 

minâreleri Türkiye’den koparılmış birer zincir halkası olarak hayal 

ettim. Türkiye’ye girince bir büyüden uyanır gibi, içimi acıtan bir 

gerçeği hatırladım. Yakın zamanda bir roman okumuştum. O ro-

man, Balkanlarda, Plevne’de Osmanlının hâkimiyetinin son dönem-

lerinde, 1829-1846 arasında, yaşananları anlatıyordu. Üstelik roma-

nın yazarı Türk’tü. Roman, Osmanlıya dâir o kadar kötü bir imaj 

çiziyor, o kadar olumsuz bir manzara yansıtıyordu ki okuduğumda 

çok sıkılmıştım. Balkan seyâhatinden sonra bu romana dâir bir şey-

ler yazmalıyım hissine kapıldım. Özellikle Selânik’te karşılaştığım 

ve sâdece benim Türk olduğumu tahmin ederek Türkçe konuşmak 

arzusuyla yanıma gelen, Türkçe konuşmayı çok sevdiğini söyleyen 

altmış beş yaşlarındaki Vasilidis (Yozgat’tan Selânik’e göç etmiş bir 

Rum) ve gördüğüm diğer Balkan topraklarında konuştuğum insan-

ların Osmanlı hatırâlarına ters şeyler söyleyen bu romanı sizlerin de 

bilmesini istedim.   

Belge yayınlarından çıkan bu romanın ismi Zor Zamanlar, ya-

zarı Cemalettin Aykın.  Roman 799 sayfa, tek aralık ile 9 punto ola-

rak dizilmiş. Normal bir punto ve aralık ile dizilecek olsa neredeyse 

1000 sayfadan fazla eder. 250 sayfayı normal bir roman hacmi kabul 

edersek 4 roman hacminde. Roman başından sonuna kadar Osman-

lı’ya, Plevne’de yaşayan Türklere hakāretle dolu. Üşenmeden say-

dım. Romanda 100’den fazla kahraman var. Bu kahraman sayısına 

isim verilmeyen, figüranlar durumunda olanlar dâhil değil. Onları 
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da ilâve edince bir roman için inanılamayacak kadar geniş bir kah-

raman kadrosu ile karşı karşıyayız. Kahramanların çoğu Müslü-

man-Türkler. Bunlardan biri hâriç hepsi kötü insanlar. Roman ba-

şından sonuna kadar Türklerin Bulgarlara yaptığı zulmü anlatıyor. 

Âdeta “zavallı” Bulgarlar Türk “zulmü” altında inim inim inliyor. 

Romanda Bulgarlar insan yerine dahi konmuyor. Onlar Türklere 

karşı açıktan bir tepki gösteremiyor, içten içe öfkelerini büyütüyor-

lar. Romanın sonuna doğru, Bulgarlar bâzı başarılarıyla Türkleri alt 

ediyorlar. Romanda anlatılanların gerçek olduğu havasına kapılan-

da ilk uyanan intibâ zâlim Osmanlının iyi ki yıkılıp dünya sahne-

sinden çekildiği düşüncesi. Şimdi bu yazıyı okuyan bâzıları “ne var 

bunda abartacak? Ötesi bir roman, hayâli bir şey, sanki hakîkat böy-

le mi? Yazıp çizip dursunlar.” diye düşünebilir. Ancak günümüzde 

birçok düşünürün târih metinleri ile romanları aynı, eşdeğer gör-

düklerini hatırlatmak isteriz. Artık romancının yazdıkları-niyeti çok 

önemlidir. Bu sebeple romanda anlatılanlara dâir bâzı örnekler ver-

mek istiyorum.  Bakalım bizim şanlı zannettiğimiz (!) atalarımız 

aslında ne kadar zâlim ve insanlıktan uzak kişilermiş.  

Plevne’de hatırlı bir Türk büyüğü olan Bayram Ağa’nın oğlu 

Selman, çiftlikte atış tâlimi yaparken kendi sigara tabakasını bir Bul-

gar’ın eline verir. Onu on adım öteye gönderir. Selman sarhoş oldu-

ğu için tabakayı tutan Bulgar’ı kolundan yaralar. (s.127) Kasabanın 

hatırlısı Bektaş Ağa’nın oğlu Hurşit, Bulgarların “Paskalya Yortusu” 

diye davul zurna ile kafa şişirmelerine çok kızar. Hurşit onların 

dînine tahammül edemez. (s.135) Paraşkeva Kilisesi’nde Bulgar’lar 

kurbanlıklarını keser. Burası Plevne kasabasının alt yanında bir 

yerdedir, kilise diye anılmaktadır ama her yanı dökülen bir yapıdır. 

Kırcalı adlı Türk eşkiyâsı burayı yakar. Anlatıcı (yazar) bu kiliseyi 

anlatırken şöyle der.  

“… Bulgarlar gidip o yanık kilisenin yanında kesiyorlar 

kurbanlarını. Ne isterler öyle yoksullardan. Bulgar kimseye za-

rarı dokunmayan  bir insan. Kime ne kötülüğü olabilir ki gidip 
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yakarlar kilisesini. Yeryüzünde tek güvendiği kilisesidir onun; o 

kilisenin ermişlerine, duâlarına bağladığı umutlarıdır.” (s. 137)  

Bektaş Ağa’nın oğlu Hurşit, onunla kaçmak istemediği halde 

Bulgar kızı Mariya’yı kaçırır. Mariya, Kayalık’ta düzenlenen Bulgar 

eğlencesine gider. Yolda tütün içen düşkün kılıklı bir Bulgar ile kar-

şılaşır. Bulgar ürker, tedirgin olur ve korkar. Mariya onun tepkisiyle 

ilgili şunları düşünür: “Türkler karşısında bu güvensiz, bu Bulgar 

ürkekliği…” (s. 138) Mariya kocası Hurşit’e Kayalık’ta eğlenenler 

arasında müslüman kadın olup olmadığını sorar. Bunun üzerine 

anlatıcının yorumu şöyle olur:  

“O renk renk fistanlar hepsi Müslüman’dı onların. Koyu 

renkliler Bulgar kadınları. Müslüman’ın giydiği kumaşlar açık 

parlak renkler, yasaktır  reaya takımına.”(s.140) 

Mariya, Kayalık’ta, Hacı Todor’un kızına Türk hamamına 

gidip gitmediğini sorar. Cevâbı kızın annesi verir: “Türk hamamı 

çünkü yasaktır Bulgar’a.” (s. 141) Bulgarlardan ileri gelen Vlad Pop 

Petkov, bir zamanlar Yeniçeri Ocağı için hıristiyan köylerinden kılıç 

zoru ile toplanan çocukların zorla müslüman edilip kendi din kar-

deşlerini kılıçtan geçirmek üzere üzerlerine gönderildiğini söyler. (s.  

141)  

Bayram Ağa, Kayalık’ta namaza durur. Anlatıcı şunları söy-

ler:  

“O namazı kılarken konuşmalar yavaşladı. Türklerin dinle-

rine geleneklerine karşı zorunlu olan saygıyı duruşlarında yüz-

lerinde onurlu bir ağırbaşlılıkla kendi görgülerinin insanlık an-

layışlarının gereği olarak göstermeye dikkat ediyor toplulukta-

kiler.” (s.147) 

Mariya, acılı bir sesle Bulgarca dilenen kör bir Bulgar dilenci-

nin sokaktan geçtiğini görür. Anlatıcı bunu şöyle yorumlar:  

“Bulgarları geçirmezler bu sokaktan. Hıristiyanlara yasaktır 

bu yaka. Belki de kör olduğu için bir şey demiyorlar.” (s.166) 
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Zeynel Ağa’nın oğlu Şükrü, Bulgar değirmenci Zlatan ile ko-

nuşur. Bu sırada Zlatan gayr-i ihtiyâri güler. Şükrü ona çok kızar. 

“Ulan koca köpek sen kendini bir mi tutarsın benimle?” (s. 199) der. 

Bunun üzerine anlatıcı şöyle der: Beylerden ağalardan biri yakınlık 

gösterse bile:  

 “Bir Türk’le bir Bulgar’ın arasındaki yakınlığın nerede baş-

layıp nerede biteceğini belirtmek Türklerin hakkıdır her za-

man.” (s. 199) 

Bulgarlar kiliselerini büyük bir gayretle tâmir ederler. Jelü bu 

haberi bir ihtiyar Bulgar’a söyler. İhtiyar, Jelü’ye:  

“Çalışacaklar elbet. Bulgar’ın tek güvencesi kilisedir çünkü. 

Dünyâda tek sığınağı, bu kalmış elinde. Osmanlının işine yara-

madığı için.” (s. 234) der.   

Plevne ve civârının en iyi pehlivanı Bulgar Panayot, bir dü-

ğünde Filibeli lakablı Türk ile güreşmek ister. Güreş başpehlivanlık 

için olacaktır. Ancak büyükler: “Hıristiyan’dan başpehlivan olmaz.” 

(s. 266) diyerek güreşe engel olur. Panayot başaltı güreşlerine verilir. 

Rakip olarak karşısına çıkan Türk pehlivan: “Ben yeminliyim Hıris-

tiyan’la güreşmem.” (s. 266)  der. Düğün sâhibi “Hıristiyan’a ödül 

vermenin düğün için uğursuzluk sayılacağını” (s. 266)  söyler. Bu 

sebeple Panayot çok öfkelenir. Panayot, Meydan Çeşmesi’nin önün-

de iki Bulgar’ın kavga ettiğini görür. Onlar tekme tokatla birbirine 

öyle girmiştir ki kimse ayıramaz. Bunun üzerine anlatıcının yorumu 

şöyle olur. “Bulgarların kavgası her zaman birbirleriyle. Kin ve öf-

kelerini ancak birbirlerine karşı olunca gösterebiliyorlar.” (s. 275)  

Jelü’nün üç çocuğu sıtma olur. İlaç veya derman bulmak için 

kasabaya, Plevne’ye gelir. Karşılaştığı Adem Ağa, ona şöyle der:  

“Hastalık Allah’tan Jelü. Sıtma yılı bu yıl. Ne yapsan boşu-

na. Çünkü alacak hızını. Ama, müslüman olsaydın belki bir de-

rece… Git muska yazdır derdim. Ya da tekkeye götürürdün 

hepsini. Lâkin sen hıristiyansın… Papazın okuması da yetmi-

yor.” (s. 338)  
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Hurşit tarlaları dolaşırken üstü başı perişan, bulup buluştur-

duklarıyla yemek yapmaya çalışan Jelü’yü görür. Jelü’ye karşı için-

de bir yakınlık hissi uyanır. Bunun üzerine anlatıcı şunları söyler:  

“Bu da kendine müslümanca bir iç ferahlığı veriyor. İslâm’-

ın düşkünleri gözetme buyruğu. Tanrı’nın hıristiyanları çoğun-

lukla yoksul yaratıp varlıklı müslümanların yüreklerine de 

iyilik duygularını uygun görmesi sevindirici bir şeydir elbet.” 

(s. 345) 

Bektaş Ağa ile değirmenci Müslim Ağa konuşurken ağır bir 

sıtma hastalığı geçirmiş ve çok zayıflamış olan güreşçi Panayot on-

lara yaklaşır. Bektaş Ağa ona: “Geçmiş olsun Panayot. Depoya gel 

sonra gör beni.” (s. 369) der. Bunun üzerine anlatıcı şunları söyler: 

 “Hastalığına ilgiden önce kendi ağalık gücünü sezdirmek 

ister gibi sözde bir gönül almaydı oturduğu yerden. Kasabada 

ileri gelen müslümanların hıristiyanlarla konuşma biçimi böyle 

her zaman.” (s. 369) 

Anlatıcı, pazar günü duâ yerinde toplanan yoksul, aç ve kim-

sesiz hıristiyanların çâresizliklerine vurgu yapmak için şöyle der:  

“Yoksul  bir hıristiyan için uzun kış aylarında çocukların 

aç kalma tehlikesi ortada iken hayvanların bahara çıkıp çıkma-

yacakları da belli değilse, bir de Osmanlı korkusu varsa üstelik, 

şarttı elbet bir duâ yeri, bir papaz ve pazar duâları.” (s. 374) 

Mariya etrâfına bakınarak yürür. Anlatıcı onun gördüklerine 

dâir şunları söyler: 

 “Kimi evler cana yakın kimi üzgün ve sabırlı, kimi güleç. 

Sâhipleri de öyle olmalı. Karşıda Türk evleri. Biraz uzakça,  ki-

birli ve soğuk.” (s. 382) 

Hıristiyan ve müslüman dilenciler câmi önünde namazın 

bitmesini ve dilenmeyi bekler. Anlatıcı şöyle der: 

 “Bulgarlardan yalnız dilenciler için izin vardır câminin iç 

kapısına kadar sokulmaya. Kitaba göre kâfire sadakayı günah 

sayanlar çoktur elbet. Bir müslüman dilenci dururken hıristi-
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yana sadaka verilmez elbet ya da müslümana verdiğinin yarı-

sını vereceksin içinden gelirse.”(s. 389) 

Jelü, Rıdvan ve Şükrü kışlak damlarına gelir, şunları görür:  

“Ortalıkta gezinen besili güzel tavuklar ayaklarının önüne 

kadar sokuluyorlardı. Kimin olabilir bunlar? Belki hayvan bakı-

cılarıyla ırgat evlerinin. Evler de Bektaş Ağa’nın. Tavuklara ba-

kınca da anlaşılıyor bu. Öyle bir gezinmeleri var. Yemlenmeleri 

bile, yoksul Bulgar evlerinin yarı aç, sefil tavuklarınınkine ben-

zemiyor hiç” (s. 412)  

Hurşit aralarında anlaşmazlık bulunan Kara Zeynel’i şikâyet 

etmek için İlyas Ağa’ya gelir. İlyas Ağa, Hurşit’e babası Bektaş 

Ağa’nın da epeyce yanlışları olduğunu söyler: 

“Bektaş Ağa’nın en büyük yanlışı çetelere fazla yakınlık 

göstermesi idi. Sonra ortaklık kurup Bulgarları ticâret işlerine 

karıştırması, onlara kazandırması da yanlıştı. Müslümanların 

kazancına onları da ortak etmesi. Bir de hıristiyan reayaya hiç 

gereği yokken, karşılığı yokken haklar tanımayacaktı. Onları 

meralara sokmak kendi başlarına ekip biçmeleri için toprak gös-

termek gibi şeyler olmamalıydı. Çünkü ataların kurduğu düze-

ni bozardı bunlar.” (s. 433) 

Zeynel Ağa, köle gibi çalışan Jelü’yü kendisine âit tarladan bir 

an önce çıkması için tehdit eder. Halbuki Jelü Hurşit Ağa’ya âit ola-

rak bildiği tarlada çalışmaktadır. Jelü çok korkar. Anlatıcının yoru-

mu şu olur: 

 “Kusurlu bağışlanmasını bekleyen bir Bulgar, Bulgarların 

en iyisi idi Türkler için. Korkusunu da bir Bulgar’ın Türk’e say-

gı borcunun sıkılganlığı gibi yorumlamış olmalıydı.” (s. 479) 

Üç Bulgar köylüsü, Çarşı Çeşmesi’nin önünde karpuz yer. 

Bektaş Ağa onları görür, kızar, şöyle der:  “Gidin dere kıyısında 

yiyin. Kirletmeyin burayı. Müslüman gelip abdest alıyor burada.” 

(s. 484)  
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Güreşçi Panayot’un nişanlısı Neda, Şükrü Ağa tarafından 

kaçırılır. Panayot Şükra Ağa ile mücâdele etmek ister. Kendi Ağası 

Hurşit’ten silâh ister. Hurşit’in cevâbı şöyle olur: “Olamaz Panayot. 

Sen hıristiyansın. Silâhı çıkar aklından. Silâh taşımak yasaktır size.” 

Panayot: “bâri beni bekçi yapın.” deyince Hurşit: “Hıristiyandan 

silahlı bekçi olamaz. Belâlı bir iş bu. Hıristiyan eline silâh verdiği-

miz duyulur sonra.” (s. 524) der. 

  Milo adlı Bulgar hayvan ticâretine başlar, birden zenginleşir. 

Hattâ Bektaş Ağa’ya, kasabada kurulan pazarın hıristiyanların duâ 

gününe rast gelmesi dolayısıyla alışveriş vakitlerinde satış yapama-

dıklarını bu engel kalkarsa kasabanın daha da ileri gideceğini söy-

ler. Bektaş Ağa şaşırır, şunları düşünür:  

“Her şeyde bir düzensizlik var. Karşı masadaki Bulgarlara 

bakarken yadırgıyor orada öyle oturmalarını. Eskiden müslü-

man eşrafı hıristiyanları iş konuşmaları için çağırırdı bu kahve-

ye. Gelen Bulgar otur dendiği zaman oturur ancak gerektiği ka-

dar konuşabilirdi. Hiçbir çorbacı burada bir müslümana kahve 

ısmarlamaya cesâret edemez bütün çay kahve paraları da müs-

lümanların hesâbına yazılırdı. “ (s. 538)  

Zeynel Ağa adamlarının dövüldüğünü öğrenir. Adamlarını 

dövenin kim olduğunu öğrenmek için Zlatan’ı sorguya çeker. Zla-

tan bir şey görmediğini söyleyince Zeynel: “Sen korku nedir bilir 

misin Zlatan?” (s. 571) der. Zlatan: 

 “Yoksul takımı, üstelik bir Bulgar parçası, korkar her bir 

şeyden. Kendi gölgesinden bile… Başta Allah korkusu. Bir de 

Osmanlı korkusu..” (s. 571)  

Zeynel Ağa Zlatan’ı işten kovar. Zlatan çok üzülür, Panayot’a 

gider, şöyle der:  

“Ama bundan sonra… Zor olacak geçinmek. Yeryüzünde 

bir dikili ağacın yok gölgesine sığınabileceğin. Bütün ağaçlar, 

otlar beylerin. Bir tarlanın sınırında öteki tarla başlar. Bir çiftli-

ğin bittiği yerde öteki çiftlik. Çiftliklerden ötesinin sâhibi Os-
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manlı’dır. Zaptiye kolları, paşanın atlıları… Osmanlı’nın uğrağı 

olmayan yerler eşkıyâların. Issız kayalıklar, ormanlıklar, çalı 

dipleri… Günbatımından sonra yollar eşkıyâların. Sen nere gi-

dersin o zaman, ne yaparsın, beyliğin, ağalığın yoksa Osmanlı’-

dan uzaksan, eşkıyâ da değilsen? Zordur bizim işlerimiz.” (s. 

573) 

Zlatan, Panayot’a Bulgar olmanın acısını anlatır:  

“Ben kendim için konuşmuyorum Panayot Bulgar’ın çilesi 

bu! Bir inek, bir koyun söz gelimi; bir yerde yayılır, bir ağaç al-

tında durup gölgelenir su vakti gider suyunu içer, geceleyin de 

bir barınağa sokar başını. Otladığı yerin bir sâhibi var. Altında 

gölgelendiği ağacın bir sâhibi. İçtiği suyun, gecelediği barına-

ğın. Bulgar da öyledir.” (s. 578) “Bir Türk, bir Bulgar’ı kollayıp 

koruduğu zaman da kendi atını, ineğini bahçesindeki bir ağacı 

koruduğu gibi korur. Unutma bu sözümü Panayot, hep kendi 

çıkarına göre. Çıkarı yoksa canavar kesilir.” (s. 578) 

Rıdvan Bey, sokakta Pavel’in nişanlısı Kalina’ya sataşır. Pavel 

bunu görür ama korkudan bir şey yapamaz. Anlatıcı şöyle der: 

“Beyliğinin hakkı sayıyor dilediğini yapmayı. Bulgar olmak zor bu 

dünyâda.” (s. 622)  

Yağmurlu bir havada atıyla giden Rıdvan önünde yürüyen 

Bulgarların üzerine atını sürer, kaçışmalarına sebep olur. Anlatıcı 

şöyle der: 

 “Tanrı yağmurunu Rıdvan at üstünde çalımlanmaktan, 

Bulgarları da önünde kaçışır görmekten hoşlandığı için, onun 

gönlü hoş olsun diye yağdırıyordu sanki. Öyle bir büyüklenme 

bakışında.” (s. 648) 

İki Bulgar köprübaşında ağız kavgası eder. Hurşit Ağa onları 

görür, onlar da Hurşit’i görürler fakat kavgayı kesmezler. Hurşit 

onlara: 

 “Bre lânet herifler! Dalaşacak başka yer kalmadı mı ulan? 

Dikilip böyle… Müslümanların gelip geçtiği bir yol ortasında. 

Defolun haydi. Gidin başka yerde hırlaşın” (s. 657) 
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Anlatıcı, müslümanların Bulgarlara yaptığını şöyle anlatır: 

“Bulgarların da aşkları, kıskançlıkları, onurları vardı. 

Umutları, sevinçleri, hüzünleri vardı. Onlar da ağlar, acı çeker, 

kimi zaman da gülerlerdi elbet. Ama bir müslüman evinde bun-

lar, fazla bir ilgiye değmiyor, kimsenin umurunda değil pek. 

Aykırı, yanlış bir yolda gidenlerin yabancı dünyâsında, kendile-

rine uzak şeyler sayılıyor hepsi.”(s. 669) “Rıdvan Bey’in bir ço-

cuğunun adını Ömer koymuşlar. Beyin babasının adı. Köprü-

nün üstünde Bulgarlara gösteriş için atını kamçılayıp sonra da 

kurşunlayan adam. Bu Ömer de büyüyüp evlenecek ilerde. 

Onun oğlunun adını da Rıdvan koyacaklar. Zeynel Ağaların 

konağında Zeynel adında bir çocuk… Onun oğlunun adı da 

Şükrü olacak. Yoksul Bulgar evlerinde de kızlar yetişecek, yıllar 

böyle geçerken. Gene aynı acılarla aynı gözyaşları… Uzayıp 

gidecek boyuna yenilenerek.” (s. 670) 

Hurşit’in 8-9 yaşlarındaki oğlu Rüstem, kâğıttan bir gemi ile 

ırmak kenarında arkadaşları ile oynarken karıncaları görür. Karın-

caların ırmağın karşısına geçemediğini düşünür. Yaptığı kağıt ge-

miye karıncaları koyar ve karıncaları evlerine gitsin diye ırmağa 

salar. Anlatıcı: “Çok yazık! Bu çocuk da mı Türk beyleri ağaları gibi 

biraz katı yürekli olacak yoksa.” ( s. 685) der.   

Panayot, Dimo ve Peder Spas kilise duvarına küçük abdest 

yapan bir müslüman görür. Biraz uzak oldukları için onun kim 

olduğunu anlayamazlar. Peder Spas: “Kimdir o! Tanrı korkusu yok 

mudur sende?” diye bağırır. Adam başını kaldırıp umursamadan 

bakar. Peder adamın sarığı ile siâhını görünce duraklar. Aralarında 

şöyle bir konuşma geçer: 

“-Günah değil midir be oğlum? Bir ibâdethâne duvarına. 

 -Ne söylenirsin bre? Nerdeymiş ibâdethâne. Çöplük 

duvarına işemek de mi yasak artık. 

-Günahtır ama. 
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-Haydi be dinsiz herif, git işine! Îmansız cenâbet. Ulan ben 

gavur muyum ki bana günah olsun. Başlarım şimdi istavroz 

tahtandan. Bozma benim kafamı!” (s. 702) 

Peder Spas, Müslüman mahallesine girer. Anlatıcı şunları 

söyler:  

“İslâm sokaklarında evler daha düzgün. Kapılarda, avlular-

da, renkli, temizce giyimleriyle bakımlı çocukların şenliği. Yol 

boyunca sarıklar, fesler. Birkaçıyla selâmlaştı Peder Spas. Jelü’-

nün oğlu Pavel geçiyor yanlarından. Kendisin görmemiş gibi 

aceleci adımlarla uzaklaştı. Buralarda gezinmesi kötü bir kuşku 

düşürdü içine. Çünkü durdurup sorabilirler bir hıristiyan genci-

ne, buralarda niçin dolaştığını.” (s. 704) 

Plevne’de dört Çingene bir suçtan dolayı îdam edilir. Mariya 

üzülür. Evinin penceresinden Çingene mahallelerine bakar. Şükrü’-

nün oğlunu sokakta görür. Onun da büyüdüğünde diğer milletler-

den olanlara eziyet edeceğini düşünür: 

“Buranın müslümanları çok katı yürekli. Osmanlı’nın adâ-

leti, karnı tokların adâleti. Efendilerin, beylerin, paşaların gön-

lüne göre. Dört Çingene asıldı burada bugün. Bir zamanlar da, 

Tanrı’nın fukarası bir Çingene’yi asmışlardı bir simit çaldı diye. 

O muydu kasabanın en zararlı, en kötü adamı? Yok muydu 

daha kötüler, daha büyük suçlar? Demek olur ki adâletin hük-

mü de o kadardır. Kimin kime gücü yeterse dünyâsıdır bu!” 

Kör bir Bulgar dilenci Hurşit Ağa’nın sokağında Bulgarca bir 

şeyler söyleyerek dilenir. Hurşit ona seslenir:  

“Ne söylenirsin ulan. Bilmezsin hangi sokaktır burası. Müs-

lüman çarşısında İncil satarsın. Geleceğim şimdi yanına, kıra-

cağım kafanı.” (s. 727) 

 Romandan yaptığımız bu alıntılar sanırım romanda öne 

çıkan düşünceyi vermek için yeterlidir. Bu alıntılara daha onlarcası 

eklenebilir. Ben bunları aldım. Karadağ’da karşılaştıklarım dâhil, 

bütün yaşananlara rağmen Osmanlı’yı güzel hâtırlarla anan insan-
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ların hissiyâtına tam ters olaylar kurgulayıp aktaran “Anadolulu bir 

yazarın” amacı ne olabilir sorusu en azından benim zihnimde cevap 

bekliyor. Tabiî ki sanatkarlar fikirlerinde hürdür, istediklerini nasıl 

arzu ediyorlarsa öylece anlatırlar. Bu herkes gibi bizim de bildiği-

miz bir hakîkat. Ancak on yıllarının kötü hâtıralarının silinmeye 

başladığı ve karşılıklı hoşgörünün öne çıktığı bir zamanda herhalde 

hiç birimiz kendi atalarına, mîrâsına bu kadar olumsuz bakılmasını 

kabul edemez.  

Türkiye’yi sevenlerin, bütün geçmişi ile barışık olanların se-

vinçle tanık olduğu bir hakîkat var. Türkiye sosyal, siyâsî ve askerî 

olarak güçleniyor. Eğitim, sağlık, bayındırlık işleri yakın zamana 

oranla çok iyi durumda. Her ne kadar herkes için doğru olmasa da 

insanımız ekonomik olarak güçlendi. İhtiyaçlar hiyerarşisi bize şu-

nu söyler. Karnı doyan insan gezmeye, eğlenmeye, sanatla uğraş-

maya başlar.  Belki bâzıları benim gibi düşünmüyor olabilir. Ama 

yayımlanan istatistiklere bakıldığında Türklerin eskisine oranla yurt 

içi ve yurt dışı seyâhatlere artık daha fazla zaman ve para harcadığı 

görülür.  
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2014’e Girerken  

Bir Deneme 
 

 Zeynep Uluant 

 
 

ahsî kanaatim fikirsiz sanatın içi boş bir 

mücevher kutusuna, hıyânete âlet edilen 

sanatın ise altın kâse ile sunulan zehire benzediğidir. 

Sanat dünyâmız şâheserlerle dolu… Edebiyat da bir sanat dalı 

sayılabileceğine göre her ne kadar biz tanıtamasak da edebiyat dün-

yâmız da şâheser doludur. Tanıtım yapamayışımızın sebebi, bâzı 

edebî türlerin batıdan girmesi dolayısıyla taşları yerli yerine oturta-

mamış olmamızdan kaynaklanıyor olabilir. Roman da bunlardan 

biridir. Batıdan aldıklarımıza ihtiyatla yaklaşan bir hayat görüşüne 

sâhibim. Fakat roman türü bizim almamız gerekenlerdendi ve bize 

dünya edebiyâtına girecek vasıfta eserler kazandırdı. Eğer bunlar 

yabancı literatürde bilinmiyorsa kabahat herhalde öncelikle bizdedir. 

Bir Hâlit Ziya, bir Mehmet Râuf, bir Yâkup Kadri, bir Hâlide 

Edip, bir Reşat Nûri, bir Abdülhak Şinâsi, bir Peyâmi Safâ, bir Ke-

mal Tâhir, bir Hüseyin Rahmi, bir Sâmiha Ayverdi v.s bilinmiyorsa 

yazık bize, vah bize…. Ve bütün bunlar bilinmiyorken sâdece Nâ-

zım Hikmet, Yaşar Kemal, Orhan Pamuk dış dünyâda bizi temsil 

ediyormuş gibi gözüküyorlarsa bu işte sizce bir garâbet yok mu 

muhterem okuyucularım? 

Biz üç buçuk yazarı olan fakir bir edebiyat mıyız yoksa bir 

kabile dili temsilcisi miyiz? Elbette hayır! Sâdece bilhassa son za-

manlarda geliştirilen,  sakîm ve hâinâne bir kriterin hüküm sürdüğü 

zamanları idrak ediyoruz. Bu kriterin adı tâbir câizse ne kadar Türk-

lükle ilginiz yoksa o kadar sanatçı veya usta yazar olduğunuzdur.  
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Elbette Emine Işınsu’nun romanları kitapçı vitrinlerinin ön 

sıralarında yer almaz çünkü o Tutsak da Kerkük’e ağıt yakar, Çiçek-

ler Büyür de asimile edilmek istenen Bulgaristan Türklerinin yaşan-

mış trajik hikâyelerini dile getirir. O, milleti ve devletiyle barışıktır 

ve târihi gerçekleri çarpıtmaz bu yüzden de Nobel’e aday gösteril-

memiştir.  

Yukarıda adı geçen ve geçmeyen çok sayıda liyâkat sâhibi 

edebiyatçımız –yaşayan veya yaşamayan– varsa ve bu isimler önce-

likle okul kitaplarında sonra da dış literatürde lâyık oldukları yeri 

bulamıyorlarsa, kabahat herhalde kısır politik hesaplarla, liyâkat sâ-

hibi olanları saf dışı edip,  edebiyat ve sanat dünyâmızı gerçek de-

ğerlerinden mahrum bırakanlardadır. Ama bilmelidirler ki bu mah-

rûmiyet, öncelikle kendi özümüze yapılmış bir suikast mesâbesin-

dedir ve yara alan gene bizim edebiyat ve sanat dünyâmızdır. 

* 

2014 yılına girerken bu senenin en popüler konusu olan milli-

yetçilik meselesine gelmek isterim… Hucûrat Sûresi lâyıkıyla tedkik 

edilirse görülecektir ki güzel dînimizde hoş görülmeyen kavmiyet-

çiliktir, güzelim Türk milliyetçiliği değil…. Ana dilini konuşmak ay-

rı, yaşadığı memleketin dilini konuşmak ayrıdır. Türk, bugüne kadar 

kimsenin tavuğuna kış dememiş hele hele kimsenin anadilini konuş-

masına asla mâni olmamıştır. Ama iş eğitim diline gelince kökten 

çürük olan mesele şekil değiştirir. Zâten gāye üzüm yemek değil 

bağcıyı dövmektir. Âkif Arnavut asıllıdır ama Çanakkale Şehitleri’-

ni yazarken de, tertemiz hayâtının her sayfasında da Esat Toptânî-

lerden olmadığını göstermiştir. Kezâ Şemseddin Sâmi de Arnavut 

asıllıdır ama Türkçeye kıymetli bir lugat kazandırmıştır, Arnavut-

ça’ya değil. Bu satırların yazarı da anne tarafından yedi göbek İstan-

bullu, baba tarafından ise Sivaslı hem de Balkanlara dayanan, dola-

yısıyla belki de Slav kanı taşıyan bir gen haritasına sâhiptir. Ama bu 

benim Müslüman Türk kimliğime gölge düşürmediği  gibi başka 

milletlerin hakkını tanımama da engel olmamaktadır. Yeter ki sınır-

ları iyi çizelim, tanımları iyi yapalım. Kavim ayrı, millet ayrıdır. 
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Osman Bey, aşiretten devlet çıkarmış ondan sonra gelenler ise yedi 

düvele bu medeniyeti tanıtarak gittiği yerlere insanlık dersi vermiş-

tir. Bu arada da nizâm-ı âlem için vuruşmak ve hattâ kendi kardeşi-

ni fedâ etmekten dahi çekinmediği gibi içindeki hâinlere de haddini 

bildirmekten geri kalmamıştır. Her yokuşun bir inişi vardır. Türkiye 

Cumhûriyeti Osmanlı Devleti’nin devâmıdır. Bâzıları bunu kabul 

etmek istemese de bu böyledir. Dün, içindeki âsi ve hâinlere indirdi-

ği Osmanlı tokadı isim değiştirse de bugün devam etmelidir. İşte 

bütün bu rûhun meydana getirdiği emsalsiz medeniyet ve sanat e-

serlerinin temelinde, o şahâne Osmanlı tokadının bâzı şer odaklarının 

tepesinde Demokles’in kılıcı gibi sallanmasının büyük rolü vardır. 

* 

Yeni bir senenin eşiğindeyken gün günden bizden uzaklaş-

maya devam eden güzelim İstanbul’umuza ne demeli?  

Ah İstanbul tavrı… Yıllar önce kaybettiğimiz Rumeli’nin bir 

köşesinde, evlâd-ı fâtihan’dan bir gencin kusursuz icrâ ettiği aşr-ı 

şerifde, kilometrelerce öteden gelen İstanbulluları bile yüreğinden 

yakalayan “İstanbul tavrı”… 

Sâdece mûsıkî mi bir çok sâhada ve sanat dalında zirvenin 

adıydı “İstanbul, İstanbul” bir üslûptu, yaşama tarzıydı. 

Kur’ân-ı Kerîm, Mekke’de nâzil oldu, Mısır’da okundu, İstan-

bul’da yazıldı derler ama demek ki kıraatta da bir üslûpmuş İstanbul… 

1453 yılında, dâhî hükümdar Fâtih’in İslâm dünyâsına hedi-

yesi “İstanbul”… Osmanlı’nın pâyitahtı “İstanbul”… Bozgun dev-

rinde “Esir İstanbul” ve Ankara’ya geçiş… Şimdi kim esir? 

* 

Hz. Peygamber’e nübüvvet eriştiğinde Hz. Hatice’nin şefkatli 

harîmine sığınarak “Beni örtünüz” dediğinde nâzil olan sûredeki 

“Ey örtüye bürünen” hitâbını hatırlıyorum. 

“Örtülere Bürünenin” mukaddes dâvâsını yaymak için sefer-

ber olan bir yüce soy! 

Varoş kültürünün hegemonyasındaki memleketimi düşünü-

yorum da hangi “İstanbul Tavrı” diye soruyorum. Kaç İstanbul var? 



 AYSEL YÜKSEL BİR GÜZÎDE İNSAN MÜJGAN CUNBUR 

 

87 

Kastedilen, elbette şehrin hâkim unsuru olan Müslüman Türk İstan-

bul’dur. Levanten İstanbul, İslâmiyet’in koruyucu şemsiyesi altında 

hâlâ yaşıyor, hem de yabancı bir kültürün temsilcisi olarak… 

Dönelim örtülere… O örtülere bürünen mukaddes emânetten, 

günümüzün dünyevî örtülerine… Çeşit çeşit “Örtüler,” ister perde 

deyiniz, ister nikab, ister peçe… Safiye Erol’un Ciğerdelen’indeki Ye-

di Peçeli gibi kat kat örtünün altından arz-ı endam eden sıra sıra ih-

tiras ve sayısız heveskârlar… En mâsum gözükenin altından bile 

maddî ve dünyevî iştihalar çirkin çirkin sırıtmakta… Tabiî gören 

gözlere… 

Yedi kat yaratılmış gökyüzü ve yeryüzünün âteşin katmanları 

gibi her biri sanki Allah’ın celâl sıfatını takınmış. Nâr-ı cehennem, 

bu süflî heves kurbanlarına kaş göz ediyor. Ama ne gam… Gören 

göz ister. 

Ortalık toz duman… Bu kavram ve inanç karmaşası içinde, 

pazara çıkmış mallar gibi kapış kapış giden değerler… Bir münâdî 

eksik, bir tellal ki haykırmalı: Yok mu arttıran? 

 Ama bu pazarda alıcı olmayıp, yaşlı gözlerle, kenara köşeye 

dağılarak mânevî değerlerin mezada çıkmasına istemeden seyirci 

olanlar var ki… İşte belki bir avuç olan bu muztaripler silsilesi, Ya-

radan’ın yüce kitabında sözünü ettiği “Biz defteri çabuk düreriz.” 

nidâsını bildikleri içindir ki, O’nun, cemâli ile muamele etmesini ni-

yaz edip bekliyorlar. 

Ve Asr-ı Saadet’ten dokunaklı bir manzara, hüzünle bulutlan-

mış gözler önünde canlanıyor…. Hz. Peygamber’in Taif’de kendisi-

ni taşlayarak mübârek ayaklarının kanla dolmasına sebep olanlar 

için Allah’dan mağfiret dilemesi… İşte bu gönül yüceliğidir ki o 

muztaripler silsilesinin, gözden ırak ama gönülden uzak olmayan 

kenar köşelere dağılıp Rahman ve Rahim olandan günâhın ağına 

düşmüş kardeşleri için af ve bağışlanma dilemesine vesîle oluyor. 

Zîra O her şeye kādir olandır….Vehüve alâ küllü şey’in kadir…  

Hayırlı seneler herkese, öncelikle aziz vatanımıza. 
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Okuduklarım-Gördüklerim  

 Duyduklarım 
 

 Kemal Y. Aren 

 
 

şyânın Hakkı 

 

Sûret-i nakşında her kim görmedi nakkâşını 

Vâhib-i sûret anın gözsüz yaratmış bâşını. 

Nesîmî 

‘Kul Hakkı’ kavramını çoğumuz biliriz.  

Önemseyenimiz de vardır, ‘âdaaam sen de!’ diyen de. 

 Sâdece paraya bağlayan da vardır, markette kasiyerin huzû-

runda sıraya girenlerin arasında buna riâyet eden de bulunur.  

Sırf kul hakkına tecâvüz etmeyeyim diye önündeki ihtiyarın 

ağır aksak yürüyüşüne tahammül gösterip arkasından ağır aksak 

adım uyduran civan delikanlı da vardır.  

Evet dostlar, daha pek çok örneklerle bu uzatılabilir ama hep-

si kul hakkıdır! 

Ben burada bir başka hakka, eşyânın hakkına da bakalım de-

rim: 

Sâmiha Anne, ufacık kalana kadar kullandığı kurşun kalemle-

ri kaldırıp çöpe atacağı yerde, bir kâsenin içinde biriktirirdi. Bu 

onun, kullandığı eşyâya karşı vefâ duygusunun bir tezâhürü idi. 

Hattatlar, kamış kalemlerinin yongalarını bir yerde biriktirip, 

vefatları gününde gasil suyunu ısıtmada kullanılmasını vasiyet 

ederlermiş... 

Zîra, o varlıklar onlara hizmet etmişlerdi. 

Hizmette olmak ibâdettir.  
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Onların o hizmetlerine benim teşekkür borcum olmalı değil 

mi? Kaldırıp atıvermek, onun yaptığını hiçe saymak, bir nevi hakkı-

nı çiğnemektir, diye düşünürüm. O eşyâlar BANA hizmet etmişler-

di, bir başkasına değil!  

Teşekkür beklemek bir HAK’tır... 

Kullandığım eşyâ benden hakkını ister. 

 

              

 

 

 

 

                                             * 

İçtiği sigaranın izmaritini fırlatıp atan ya da ayağı ile bağır-

sakları deşilinceye kadar çiğneyen adama, o sigara artığı dile gelip 

dese ki:” Ey kadir bilmez kişi! Bir dakîka evveline kadar sana verdi-

ğim zevk karşılığı parmaklarının arasında hoşlanarak tutuğun bir 

varlıktım, bir dakîka sonra gördüğüm bu hakāret ve işkence nere-

den çıktı?” 

Cevap ne olurdu?  

Meselâ şöyle mi derdi o işkenceci: ”Bir dakîka önce bana hiz-

met ediyordun, onun için seni hoş tutmaktaydım ama şimdi işin 

bitti. Artık nasibin fırlatılıp atılmak yâhut ayak altında çiğnenmek-

tir.”  

Bu onun için kader mi yoksa senin onu lâyık bulduğun bir 

son mu?  

Eğer ‘KADER’ diyorsan sen o kaderi uygulamaya memur edil-

miş bir cellâtsın. Ne fenâ! Senin için ne hüzün verici bir kader!..’ 

Evet, insanlığa cellâtlar da gerek ama o, sen  olma!’ diyen mübârek 

insanın nasihatını hatırla!  

Yok  eğer senin ona lâyık gördüğün bir son olduğunu düşü-

nüyorsan, bu bir cinnet! Sen hâşâ Allah mısın ki ona kendi lâyık 

gördüğün bir kader biçiyorsun? 
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* 

Necip Fâzıl bir hikâyesinde eskici dükkânındaki elbiseleri 

konuşturur! Şâir hassâsiyeti değil, ilim de bugün kabul ediyor ki 

MADDE –atomları ile- hareket hâlindedir. Hareket canlılık demektir. 

Canlı, hisseder, konuşur ve en mühimi hüküm verir!.. 

* 

Yûnus Emre, “Dağlar ile taşlar ile çağırayım Mevlâm seni!” 

derken kendi çağrısına dağları, taşları yoldaş ettiğine göre onların 

da bir canı olduğunu söylemek ister. 

* 

Pek çok değişik versiyonları olan bir hikâyeye göre: “Hz. Üf-

tâde, talebeleri ile kır gezmesine gider, istirahat ânında da talebele-

rinden kendisine çiçek toplamalarını ister. Her biri en güzel kır 

çiçeğini koparıp getirir, Aziz Mahmut da solmuş bir papatyayı 

uzatır, Hocası: 

- Evlâdım şu koskoca ormanda bula bula bana bu solmuş 

papatyayı mı buldun? deyince,   

- Ne yapayım efendim, hangi çiçeğe el uzattıysam onu 

Hüdâ’yı zikreder gördüm!. Sâdece bu çiçek evvelce 

koparılmış, atılmış olduğu için suskundu. Ben de onu 

alıp getirdim, der. 

Ondan dolayı kendisine hocası “HÜDÂYÎ” lakabını takar. 

Hz. Hüdâyî de cümle nebâtatın zikirde olduğunu söylüyor. 

* 

Galata Mevlevîhânesini  ilk defa ziyârete gittiğimde, hazîre-

nin girişinde “Hâmûşan- Susmuşlar” levhasını görünce içim bir hoş 

olmuştu: Ölmüş değil, susmuş!... Susmak ama kime göre, bize gö-

re!... Onlar kendi aralarında sohbete, muhabbete mutlaka devam 

ediyorlar. Bir başka lisan, bir başka söyleyişle... düşüncesinin, zarif, 

nahif bir ifâdesi “HÂMÛŞAN” 
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* 

Hamlet, kafa tasını eline alıp onunla konuşuyordu. Şekspir 

bunu hayal etmiş. Acaba sâdece bir şâir hayâli miydi? 

* 

Fuzuli:  

Dest bûsi arzusuyla ölürsem dostlar;  

Kûze eylen toprağım anınla sunun yâre su!  

derken, o kâse toprağındaki kendisinin, yârin eline erişip öpeceğini 

hayal etmiş. Acaba sâdece hayal mi? 

* 

Mehmet Âkif:  

Eş hele bir dağları örten karı; 

Ot değil onlar, dedenin saçları! 

Dinle: Şehid sesleridir rüzgârı!  

derken, sâdece bir hasreti mi dile getiriyor, yoksa adı konmamış bir 

gerçekliğe mi işâret etmektedir? 

* 

Söz nereden nereye intikal etti!... Hâlbuki asıl söylemek iste-

diğim: Eşyâya hürmet edilmelidir. İnancımıza göre, yarın mahşerde 

bütün âzâlarımız ve hattâ kullandığımız her şey hakkımızda şahâ-

dette bulunacak. Onlardan hüsn-ü şahâdet bekleyeceğiz. 

Vermeden almak olur mu? 

Bugün onlara hüsn- ü muâmelede bulunulsun ki, yarın hüsn-

ü şahâdetlerini beklemeye hakkımız olsun, diye düşünüyorum. 

Bilmem haksız mıyım? 

* 
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NEZAKET’İ KALABALIKLARA YEDİRMEDİ!... 

Zamanımızın en güzel hikâye yazarı üstat Mustafa Kutlu, her 

sene bir ‘uzun hikâye’ diye vasfettiği, bana göre mükemmel bir ro-

man olan eser verir. 

O, öyle vasfetsin, ben böyle düşüneyim. Tartışacak değilim. 

Bu senenin uzun hikâyesi “SIRA DIŞI BİR ÖDÜL TÖRENİ” adlı 

eserinin ana kahramanı, üstün yeteneklerle donattığı NEZÂKET... 

Üstâdın kalabalıklara yedirmediği o! 

Efendim beni bağışlayın, tamâmen bilmece gibi konuştuğu-

mun farkındayım. 

Aslında sizlere bu eseri tanıtmak niyetiyle lâfa başlayacaktım, 

elimde olmadan Kutlu’nun şakacı üslûbunu takındım. 

O da öyle yapar ya, güzel güzel bir konuyu anlatıp dururken, 

okuyucu olarak hiç beklemediğiniz bir anda hiç beklemediğiniz bir 

hikmeti önünüze koyuverir ve gerilmişseniz rahatlatır; rahatlıkta 

iseniz kendinize getiriverir. Böylesine hoş, tatlı bir üslûptur onun 

anlatımı.  

Tıpkı, 

Bir sokak turşucusundan içtiğiniz bir bardak turşu suyu gibi: 

Hafif bulanık bir rengi, dile dokunur bir acısı, mayhoştan da öte bir 

ekşiliği vardır ama ağzınızda doyumsuz bir tat bırakır. Turşu suyu-

nu içer, üzerine bardaktaki incecik salatalık dilimini de yerseniz 

keyfiniz yerine gelir.  

O da öyle yapıyor zâten:  Sosyal hâdiseleri bütün ekşiliği ile 

önünüze seriyor, acıtan tarafını da ilâve ediyor, dalgasını geçiyor, 

siz de onunla berâber hâdiselerin ironisine katılıyorsunuz, çünkü 

onların içinde âmil olarak veya seyirci olarak siz de varsınız. Bir 

yerde kendinizi tî’ye almış oluyorsunuz, bu yüzden çehrenizde 

buruşuk bir gülümseme ile kendinizi hâdisenin akışına bırakıyor-

sunuz. Bir de bakmışsınız ki Mustafa Bey’in hikâye olarak sizlere 

takdim ettiği, aslında bal gibi bir roman olan eser bitivermiş. 

Bu sefer de öyle oldu:  124. sayfaya kadar akıllı uslu, kurgu-

landığı olayı sürükledi getirdi. Ana kahraman Nezâket’in yaratı-
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cılığına takılıyorsunuz, hayran oluyorsunuz. Eser bir modern top-

lum masalı havasında. Ama 124’üncü sayfadan sonra ânîden sıra 

dışına çıkıyor. Kalabalıklar çıldırmıştır. Nezâket ortada yok. Onlar 

kendi kendilerine yiyorlar, içiyorlar, birbirlerinin başlarını yarıp, 

gözlerini çıkarıyorlar ve istifra ediyorlar sonra sızıp kalıyorlar. İşte o 

zaman: 

“Nezâket ânîden ortaya çıktı.” cümlesiyle başlayan nefis bir 

final bölümü. Tam bir şiir!... Bir buçuk sayfalık ama önündeki 120 

sayfanın ağırlığında. 

Çok teşekkürler Mustafa Bey! Bana, aylardan beri arayıp da 

bulamadığım, böylesine mükemmel bir hikâye okuma zevki tattır-

dığınız için. 

Teşekkür zayıf kaldı, minnet ve şükran hislerimin kabûlünü 

ricâ ederim! 

* 

Bir başka Mustafa Bey’den daha haber vermek isterim: Prof. 

Dr. Mustafa Tahralı Bey’den! 

Kadim Mânânın Rüzgârıyle adlı bir divançede topladığı  şiirle-

rini “HÜLBE” yayınlarının ikinci kitabı olarak yayınladı. 

Eserin baş tarafında ‘Birkaç Söz’ başlıklı girizgâhta: (Aruzla 

şiir yazma mâcerâsını anlattıktan sonra) ”Şâir değildim, ama içimde 

yazmam gerektiği gibi bir his vardı. Böylece bugüne kadar, az da 

olsa, âdeta ‘vazîfeten’ şiir yazmaya devam ettim.” diyor. Hal edin-

diği tevâzuunu dile getiriyorsa da yazdıkları sıcacık, nahif duygula-

rın dile gelmişi. Söyler misiniz bana, şiir bu değilse nedir? 

Ben Mustafa Bey’in ‘şâir değildim’ hükmüne katılmıyorum. 

Bir kimse, ‘kelimelerin izdivâcını’ yakalamış, duygularını o âhenkle 

ifâde edebilmişse elbette şâirdir. 

Aziz okuyucularım eseri okursanız umarım bana hak vere-

ceksiniz. 

Ama bir tadımlık olsun diye: 

(Bir Yeniden Doğuş, adlı nazım’dan:) 
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Ağyar seven gülmez imiş 

Aşka eren ölmez imiş 

Yârdan gayri bilmez imiş 

Bugün devran bizim oldu 

 

Ol dost için ikrar kıldık 

Kulluğunda karar kıldık 

Aşk ülkesin diyar kıldık 

Bugün devran bizim oldu” 

Niyâzi Mısrî Hz.lerini hatırladım!...  Bir tadımlık daha: 

(Niyaz) 

Susmasın Gülşen-i can bülbülü, feryâd etsin 

Can veren nağmesi bî-canlara imdâd etsin 

Ne olur gülleri terk etmesin ağyâr sesine 

Yâd edip derdini âşıkları dilşâd etsin“ 

* 

Aziz okuyucularım, cümlenize sağlıklı ve huzur dolu günler 

niyaz ediyorum. 
 


