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Değerli Kubbealtı Dostları 
 

 

 

Bir sayıda daha berâberiz ve güzel haberlerle karşınızdayız. 

Öncelikle Kurban Bayramınızı en iyi dileklerimizle şimdiden 

kutluyoruz.  

2019-2020 dönemi programlarımızı oluşturmaya başladık. 

Cuma günleri yapılacak olan Kubbealtı Tez ve Araştırma Sunumları 

ile cumartesileri düzenlenen sohbetlerimiz için sizlerle buluştura-

cağımız isimleri belirliyoruz. Amacımız her zaman olduğu gibi Türk 

kültür dünyasına Kubbealtı’nın değişmez çizgisiyle hizmet etmek.  

2019’un son günlerinde İstanbul Üniversitesi Sanat Târihi bö-

lümünden Prof. Dr. Baha Tanman ile Mîmarlık Târihi derslerimize 

devam ediyoruz. Hem akademik çalışanları hem de İstanbul me-

raklılarını aramıza bekliyoruz.  

Yaz döneminde Osmanlı Türkçesi derslerimize de ara vermi-

yoruz. Arap harflerini öğreterek başladığımız başlangıç seviyesi 

derslerini başarıyla bitirenler matbû metinleri okur ve kelimeleri 

rahatça anlamlandırır  hâle geliyorlar. Ardından yazma eserleri ve 

arşiv belgelerini incelediğimiz ileri Osmanlı Türkçesi derslerimize 

geçen öğrencilerimiz program sonunda sertifikalarını almaya hak 

kazanıyorlar. 

Ne kadar güzel ki Kubbealtı artık Farsça öğretiminde de öne 

çıkan bir kurum oldu. Yaz boyunca Îranlı hocamız Mîlâd Salmânî ile 

Farsça Şiir Okumaları dersi düzenliyor; hem klasik Fars şiirini hem 

de modern eserleri inceliyoruz.  

Yeni yayınlanmakta olan kitaplarımızdan da sizi haberdar 
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edelim. Öncelikle Prof. (h.c.) M. Uğur Derman’ın Ömrümün Bereke-

ti-3 adlı eseri sizlerle buluşmak üzere. Prof. Dr. Muhittin Serin hoca-

mızın da Hat Sanatı Târihi kitabı 2 cilt olarak baskıya hazır hâle geti-

rildi. Prof. Dr. Mehmet Demirci’nin 40 Levha 40 Yorum isimli eseri 

de yeni tasarımı ve baskısıyla raflardaki yerini aldı.  

Bir diğer güzel haber ise Ekrem Hakkı Ayverdi  koleksiyonun-

dan seçilmiş bazı hat eserlerinin bulunduğu “Kalem Güzelleri” sergi-

si. Küratörlüğünü Prof. (h.c.) M. Uğur Derman’ın ve Dr. Şebnem Er-

yavuz’un yaptığı sergi Yıldız Holding binasında ziyârete açıldı. 

Geleneksel Kubbealtı Kermesi 15 Haziran 2019 Cumartesi gü-

nü Köprülü Mehmet Paşa Medresesinde yapıldı. Emeği geçen her-

kese teşekkür ederiz. 

Ekim ayında inşallah yeniden karşınızda olacağız. Yayınlanma-

sını istediğiniz yazılarınızı, konferanslarda görmek istediğiniz isimleri 

ya da her türlü dilek ve önerilerinizi  kubbealtibilgi@gmail.com ad-

resine gönderirseniz memnun oluruz. 

Yaz mevsiminin hep iyi haberlerle geçmesi dileğiyle  

 

mailto:kubbealtibilgi@gmail.com
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Sâmiha Ayverdi-Fevziye Abdullah 

Tansel Mektuplaşmaları 
 

 

Çok Muhterem Sâmiha Ayverdi, 

Damla Yayınevi’nin gönderdiği eserler arasında Mâbedde Bir 

Gece adlı kitabınız da vardı; bir elverişli zaman bulup, dünkü gün ve 

gece, sizin bu güzel hikâyelerinizi duygulanarak, düşüne düşüne, 

zevk alarak okudum.  Bu güzel hikâyeler, yer yer hâtıralarınızı da içi-

ne aldığından, her şeyi araştırıcı bir gözle okuduğum, her okudu-

ğumda bir araştırma malzemesi aradığım için, beni bu bakımdan da 

az-çok tatmin ettiğini söyleyebilirim. 

Merak ettiğim, yazdıklarınıza dayanarak ipuçları bulup çöze-

mediğim bir husus var: Emir abla, Güllü, Baba Ramo, Fadimet, Nok-

ta, Tilki Hamdi’nin Karısı, aynı eserdeki daha bâzı hikâyelerin kahra-

manları acabâ gerçek mi, gerek bunlar gerek vakalar ve vakaların 

geçtiği yıllar hakîkat mi yoksa muhayyilenizin yarattığı şeyler mi? 

Vaktiyle, Hâlid Ziyâ’nın, birçok malzemeye dayanarak, kahra-

man ve vakaları kendi hayâtından alınan küçük hikâyeleri hakkında 

bir makāle yazmıştım. Hâlid Ziyâ, bundan çok memnun olmuş, ba-

na, hikâyelerini nasıl yazdığını, benim tespit ettiklerime ilâve olarak, 

hangi hikâyelerinin kendi hayâtını yansıttığını uzun uzun, bir mektu-

bunda anlatmıştı; ben, kendisine sormadığım halde anlatmıştı. Şim-

di sizden soruyorum: Bu hikâyelerinizin dolayısıyla, elverişli bir vak-

tinizde, yukarıda sorduklarım hakkında, beni, lütfen aydınlatır mısı-

nız? Böylece, hem sizin, hem küçük hikâye hakkındaki araştırmala-

rıma yardımcı olacaksınız. 
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Osmanlı Asırları’nın birinci cildinde, Âşık Paşazâde’den alınan 

metindeki “göz” kelimesi dolayısıyla verilen dipnotta bunun “yama” 

mânâsına geldiği yazılmış; bu notu herhalde siz vermiş olacaksı-

nız.(s.131). Göz ehli, kalp gözü mânâsında. Eserde pek çok tertip ha-

tâsı bulunması da tashihlerin tarafınızdan yapılmadığını gösterdiği 

için, bunları eserin ikinci baskısında, bu notu çıkartacağınızı düşüne-

rek yazdım. 

Çok muhterem Sâmiha Hanımefendi, üç aydan beri sizi göre-

mediğim, konuşmaya hasret kaldığım için epeyi gevezelik ettim; bu 

yüzden, ilk yazılacak şeyi, nasıl olduğunuzu sormayı da sona bırak-

mış oldum. Ekrem Beyefendi’ye hürmetlerimi, İlhan Hanım kardeşi-

me gözlerinden öptüğümü lütfen söylerseniz memnun olurum. 

        8 Ocak 1977  Fevziye Abdullah Tansel 

  

Muhterem Fevziye Hanımefendi, 

Suallerinize cevap vermeden evvel, benim de sizden îzâhını 

istediğim bir müşkülüm var: Hocalık hayâtınız boyunca, kendiniz gi-

bi tarafsız bir ilim anlayışı ile mücehhez, seviyeli talebeler yetiştire-

bildiniz mi? Evet… derseniz mesut olacağım. Zîra samîmî olduğu ka-

dar objektif de olan tespit, müşâhade ve bilginizin hayrânıyım. İn-

şallah yolunuzda yürüyebilecek peykleriniz de olmuştur. Zîra târih 

boyunca Türk harsı, bugünkü ölçüde muvaffak olmuş bir suikaste 

uğramamıştır. Enkaz hâline getirilmiş târihimizi ve kültür hayâtımızı 

ayağa kaldırabilmek için elele vermiş maddî mânevî bir gücün tez 

elden sefer açması gerek. 

Ne ise kolayına sonu gelmeyecek bu bahsi bırakarak sadede 

gelelim. 
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Muhterem efendim, herhangi bir kimseye hatâ isnat etmek 

beni dilhun eder. Buyurduğunuz sahifeye baktım. Dip notta “göz” 

kelimesine verilen mânâ, îzahtan vâreste, fâhiş bir hatâdır. Şu var ki 

en basitinden “göz ehli”nin delâlet ettiği mânâyı bilmem lâzım. O-

nun için bu dip notu yazmış olmaklığımı pek kabul edemiyorum. A-

ma bu hususta kimseyi de suçlamaya hakkım yok. Zîra tahmin bu-

yurduğunuz gibi tashihlerle meşgul olmadım. Maalesef olmak da 

âdetim değildir. 

Burada, suçumu teyiden şunu da îtiraf etmek isterim: Bir ki-

tap yazılıp bittikten sonra, artık onun tertip, baskı, tashih gibi teknik 

işleriyle meşgul olmamaklığımı, yalnız vaktimin kifâyetsizliğinden 

değil, bu işin bana tamâmiyle ters, angarya, nâhoş ve sevimsiz gel-

diğindendir. Onun için de işte tertip hatâlarının arkası kesilmiyor. 

Dahası var: Bir kitap yazıldıktan hele neşredilip ortaya çıktık-

tan sonra onunla hemen tamâmiyle alâkam kesilir, elime almak bile 

bana garip bir utanç verir ve mecbur kalmadıkça da açıp bir satır 

dahi okumak istemem. 

Cenâb-ı hak her kulunu bir kâr ile vazîfelendirmiş bulunduğu-

na göre bana da bu iş düşmüş. Onun için de ortaya çıkan eserlerin 

doğuş ve oluşlarına vâsıta kılınmaktan öte bir sun’um olmadığına 

kāni bulunmaklığım, onları bir emânetçi duygusuyla kendime mâ-

ledip benimsememi muhal kılmaktadır. 

Ama şu da var ki kitap, makāle, hikâye, nesir her ne ise, yazıl-

dığı sırada bâzen aşk derecesinde heyecan duyarım. Tamamlanınca 

da artık onlar müstakil hüviyetlerini kazanıp benden çıkar, reşit ol-

muş çocuklar gibi, kendi dünyâlarının içine karışıp giderler. 

Hikâyeler hakkındaki sualinize gelince çok iyi bilir ve takdir 

edersiniz ki hayal ile hakîkat dâima elele dizdizedir. Hangisinin nere-
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de başladığını hangisinin nerede bittiğini kalemi tutan el dahi pek 

bilemez. 

Maamâfih adı geçen hikâyelerin temel ve çatı malzemeleri 

gerçek; örülüş ve dokunuşlarına ise hayal ipliği katılmıştır. 

Ancak altıncı neşir yılına basan Kubbealtı Mecmuası’ndaki 

birkaç makāle müstesna diğer yazılar çizgisi çizgisine hakîkî hâtıra-

ların hikâye edilişidir. 

İbrâhim Efendi Konağı isimli kitap ise hem Osmanlı İmpara-

torluğu’nun son saltanat yıllarına hem de âilemizin bir koluna ayna 

tutan gerçek bir dramdır. 

İbrâhim Efendi annemim amcası, Şevkiye ve Şükrüye hanım-

lar ise amcazâdeleridir. Semt, mekân, âilenin hayat tarz ve uslûbu, 

cemiyet münâsebetleri, şahıs isimleri otantiktir. Yalnız, rolleri me-

şum üç kişiyi teşhir etmemek için adlarını değiştirmek sûretiyle Â-

sım’ı Âsaf; Naîm’i Zaîm; Reşad’ı Fuad yaptım. 

Daha geri planda ve büyükannemin çocukluğuna sahne olan 

büyükbabası Mısır Vekili Hacı Süleyman Ağa’nın çevresini anlatan 

kısım da gene âile büyüklerinden dinlediğim gibidir. Meselâ, Sadra-

zam Hüsrev Paşa ile Mısır Vekili Hacı Süleyman Ağa -yani büyükan-

nemin büyükbabası- yalı komşusudurlar. Paşa, dirâyetli, uyanık, 

akıllı ve çok da güzel bir kadın olan Mısır Vekîli’nin zevcesi Zekiye 

Hanım’ı müsâade alarak ziyâret etmek ister ve: “Zekiye Hanım’dan 

soracağım müşküllerim var!” diyerek bâzı bâzı Hacı Süleyman A 

ğa’nın yalısına geçip bu akıllı kadınla karşılıklı konuşurlar. 

Netîce olarak demek istediğim şu ki bu kitapta hayâl mahsûlü 

denecek hemen hiçbir çizgi yoktur. Âile bağlarımız yüzünden büyük 

amcamız İbrâhim Efendi’nin konağı ile bizim evin arasındaki münâ-

sebet çok sıkı idi. En küçük yaşımdan îtibâren çocukluk hâfızam, 
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muhîtimden devamlı olarak fotoğraf çekmiş olacak ki sonradan 

bunlar idrâkimde devoloppe olarak kâğıda döküldü ve ortaya 

“İbrâhim Efendi Konağı” isimli kitap çıktı. 

Sorarsanız “Boğaziçi’nde Târih” nedir? Kezâ “İstanbul Gece-

leri” nedir? Hattâ “Yusufcuk” da nedir? 

“Mesihpaşa İmamı” bir roman mıdır? Bu kitap altı yaşında bir 

çocuk olarak babasını cepheye uğurlayan küçük Sâmiha’nın günü 

gününe yaşadığı Balkan fâciasını, mekân olarak hayal zemîni üstün-

de oturtmuş bulunduğu canlı ve gerçek tablolardır. 

“Yolcu Nereye Gidiyorsun?”daki tiplerin de hemen hepsi be-

râber yaşadığım, tanıdığım gördüğüm sevilen veyâ sevilmedikleri 

halde Allah’ın bir ismine mazhar oldukları düşünülerek dil uzatılma-

yan celâl sıfatıyla vazîfeli dalâlet sâhibi kimselerdir. 

Muhterem hanımefendi, bilmem sizi tatmin edecek cevâbı 

verebildim mi? 

Bu arada, Kültür Bakanlığı’nca neşredilmiş olan “Millî Kültür 

Meseleleri ve Maârif Dâvâmız” ve “Âbide Şahsiyetler” isimli iki kita-

bı da takdim etmiş bulunuyorum. 

Bilvesile hürmetler ve teşekkürler efendim.  

     11 Ocak 1977 Sâmiha Ayverdi  
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Dil-Edebiyat-İnsan 
 

 

Prof. Dr. Kâzım Yetiş 

 

Dil, edebiyat, insan, çok geniş kavramlardır. Türk dili, Türk in-

sanı, Türk edebiyâtı olarak sınırlandırsak da yine geniştir. Konuyu 

olabildiğince daraltmaya çalışacağım. 

Dil, insanlar arasında bir anlaşma vâsıtasıdır. İnsanların en kü-

çük maddî alışverişlerinden duygu ve düşünce ilişkilerine kadar her 

türlü münâsebetini dil düzenler. Elbette önce insan vardı, sonra 

söz/kelâm. İnsan tabiatı-varlığı, yaratanı hep dil ile idrak eder. Esâ-

sen dil olmasa idrâkin de bir anlamı yoktur. İnsanın mükemmele 

doğru seyri de hep dil ile olmuştur. Semâvî dinlere göre ilk insan, 

aynı zamanda ilk peygamberdir. Tek-birden çoğalmıştır insanlar, 

öyleyse diller de sonradan artmıştır. Tek dilden diğer dillerin ortaya 

çıkması konusundaki nazariyelerle uğraşmayacağım. Aynı veya fark-

lı da olsa dil insanları kendine çekmiştir. 

Şu veya bu şekilde var olan ve zamanla insana/topluluğa pa-

ralel olarak gelişen dil zaman içinde kendi sistemini kurar. Sistem, 

çeşitli parçaların bir maksada göre birleşmesidir. Bu noktada dil, in-

sanın kurduğu bir dünyâdır. İnsan kendi kurduğu bu dünyânın için-

de var olur. 

İnsan konuşan hayvandır sözü hiç de yabana atılacak bir söz 

değildir. Konuya tersinden yaklaşalım: İnsanı hayvanlıktan kurtaran, 

insanı insan kılan, birbirine bağlayan, aynı zamanda ayıran dildir. İn-

san sevgisini de nefretini de dil ile anlatır. Düşünüp bulduklarımızı 

dil ile ortaya koyarız. dünyâya şekil veren, güzelleştiren, tekniği ge-
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liştiren, bilimdeki gelişmeyi sağlayan dildir. Dil, insanın yaptığı ve 

kurduğu bir dünyâdır. Aslında insan, bu dünyâya yalnız gelir, onu bu 

dünyâda yalnız bırakmayan, hazır bulduklarıyla yeni bir dünyâ 

kurmasını sağlayan dildir. Bu, insanın dünyâyı algılaması ve yorum-

lamasıdır. Bu yorumlama nesilden nesle geçer. Böylece de dil, târih 

ve kültürün belirlediği bir vâkıa oluverir. 

Bugün bir medeniyet varsa, insanlığın bir birikimi, bir kültürü 

varsa bu dil sâyesindedir. Elbette onu meydana getiren insandır. 

Bunu dil ile ifâde eder ve nesilden nesle aktarır. 

Bütün diller anlaşmaya hizmet eder; eylemde, faâliyette bu-

lunan iki kişi arasındaki anlaşma dil ile olur. Dil, insanın sosyal ilişki-

sini ve iş birliğini mümkün kılar. Bu sosyal işbirliği olmadan, insan 

var olamaz. 

İleten, bildiren, öğreten dildir. Bir neslin yaptığı gelecek nesil-

lere ancak dil ile ulaştırılır. Bu bakımdan dil, insanda bütün insanî 

olanın taşıyıcısıdır. 

“Dil, bütün insan dillerinde ortak olan ses-işâretlerinin ve on-

ların kullanılmasındaki kuralların bir sistemidir. İnsanların bütün bu 

birbirleriyle olan ilişkisi ve birbirine karşı davranışı, dil bakımından 

olan bir anlaşma ile yönetilir ve gerçekleştirilir. Dili olmayan insan-

lar, insan değildir, tersine başarıları dâima ne kadar mükemmel o-

lursa olsun hayvan veya autamattırlar. Diller insanın sâhip olduğu 

tipik imkânlardır, bu imkânlar içinde insanlar, birbirlerini doğru ve 

yanlış anlarlar; insan ile ilgili bütün olayları meydana getiren de, on-

ların birbirlerini bu doğru veya yanlış anlamalarıdır”.1  

                                                 
1
 Hermann Wein, Çeviren İsmail Tunalı, Târih, İnsan, Dil ve Felsefe Üzerine 

Altı Konferans, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayını, İstanbul, 
1959, s. 24-26 
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 Nietzsche şöyle der: “İnsan, dilde kendi özel dünyâsını yara-

tır ve bunu dış dünyânın yanına koyar; bu dilde yarattığı dünyâdan 

kalkarak dünyâyı temelinden değiştirmek ve onun efendisi olmak 

için, dilde yarattığı dünyâyı sağlam bir şekilde kavrar”.2  

Bu genel tespitlerden ve değerlendirmelerden sonra konuya 

biraz daha yakından bakalım. 

“İnsan topluluklarının başarılarının ve her şeyden önce kültü-

rün mümkün ve var olabilmesinin ilk şartı dil topluluğudur. Kültür 

başarılarına rastladığımız her yerde de, onun ön şartı olarak dili bu-

luyoruz, yâni konuşanlar topluluğunu”.3  

İlim, felsefe ve düşünce gibi doğrudan dile dayanan gelişme-

lerin yanında teknik ilerlemeler de dil ile ortaya çıkar. İnsanlığın ge-

lişmesi, bu konuda taş taş üstüne konulması dil iledir. Öncekilerin 

koyduğu taşı sonrakiler dil yoluyla öğrenecek ki yenisini koyabilsin 

veya üstüne devam edebilsin. 

Konuyu millî dil çerçevesinde düşünsek bile millî kültürü oluş-

turan, millî varlığı, medeniyeti sağlayan yine dildir. Millî kimlik top-

lumun ortak değerlerinin teşekkülü ile ortaya çıkar. Bu ise insanı, 

varlığı, dünyâyı ve Tanrı’yı idrak demektir. Bu hem dille ifâde edilir 

hem de olgunlaşma nesilden nesile dille aktarılarak sağlanır. Bu noktada 

dil, artık basit bir anlaşma vâsıtasının ötesinde bir anlam 

kazanmaktadır. 

Burada bir de dil tabakalaşmasından söz edelim. Yeryüzünde 

                                                 
2 a. g. e., s. 43 v 

3 Walter Porzıg, Çev: Vural Ülkü, Dil Denen Mucize, Kültür ve Turizm 

Bakanlığı Yayını, Ankara, 1986, c. 2, s. 6 
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çeşitli diller vardır. Diller memleketlere, sosyal gruplara, sınıflara, 

mesleklere, çeşitli nesillere, yaş gruplarına ve kullanma alanlarına 

göre farklıdır: Memur dili, asker dili, diplomasi dili, hitâbet veya ibâ-

det dili gibi çeşitler diller vardır.4 Bir toplumun, bir milletin içinde 

konuşulan veya yazılan çeşitli diller vardır. Böylece günlük dilin ya-

nında bir başka dil daha vardır. 

Her günkü dil karşısında, dilin bir başka şekli daha bulunur. 

Bunda dil, tamâmen bağımsız ve kendi kendine yeterli şekilde, be-

lirli bir durumun yardımı olmaksızın, bir olguyu kavrayacak ve akta-

racaktır. Buna önce yazılı belgelerde ihtiyaç vardır. Bunun için buna 

yazı dili de denir. Bu dar bir ifâdelendiriştir. Çünkü yazılı kayıt, bu dil 

şeklinin tek kullanıldığı yer değildir. Bu şekil hayâtın gündelik akışı 

ötesinde bir şey ifâde edilmek istendiğinde kullanılır. Bu şiir veya 

genel olarak edebiyat dilidir. O zaman yazı dilinden daha özel olanı 

edebiyat dili adlandırmasıdır. Yazı dilinin edebiyat dışı kullanımları 

da bulunmaktadır. Mahkeme vb. dili gibi. Buna yüksek dil de denir. 

Bu dil, günlük hayattaki görevlerden daha yüksek görevlere hizmet 

eder. 

Yüksek dil, sâdece düşüncenin farklı derecelerini yansıtmakla 

kalmaz. Olguları açık seçik ve özlü olarak tasvir ve ayırt etmeye uy-

gun, kesin ve çok şekilli bir cümle yapısına sâhiptir. 

Bunun dışında zengin veya iyi bölümlenmiş, nüansları belir-

miş bir kelime hazînesine ihtiyâcı vardır. 

Her günkü dilin sâdece göstermekle yetindiğini o yâni yüksek 

dil açık bir şekilde adlandırmalıdır. Yüksek dil, günlük dile göre daha 

                                                 
4
 Hermann Wein, Çeviren İsmail Tu-nalı, Târih, İnsan, Dil ve Felsefe 

Üzerine Altı Konferans, İstanbul Üni-versitesi Edebiyat Fakültesi 
Yayını, İstanbul, 1959, s. 25 
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özenli bir telâffuz ister. Çünkü sarih olmak zorundadır, kulağa hoş 

gelmelidir. Yüksek dili okumuşların okumamışların dili diye ikiye a-

yırmamalıdır. 

Burada yeri gelmişken dilin bu çift tarafını yeterince kavraya-

madığımızı, bunun için de herkesin aynı şekilde yazması gerektiğini 

istediğimizi belirteyim.  

Üstelik bir insanın hayâtı boyunca farklı diller, hatta aynı an-

da birden fazla dil kullandığını bile bile. Elbette insanda özel bir yeri 

olan, asıl varlığını yoğuran ana dildir. Ana dil, insanı konuşan bir var-

lık hâline getirir. İnsan ana dil denen o evin, dünyânın içinde yaşar. 

Dil aynı kalmaz zaman içinde değişir, gelişir. Bu gelişme kişi-

nin hayâtına olduğu gibi toplumun hayâtına da paraleldir. Tabiî ola-

rak gelişme veya değişmede etkili olan estetik değerlerdir. Sanat e-

serleri isterseniz buna edebiyat eserleri diyelim, şahsın veya toplu-

mun estetik değerlerine bir biçim verirler. Böylece de düşünce, sa-

nat, ilim ve teknikteki gelişmeler dildeki değişmeyi hızlandıran güç-

lerdir. Bu noktadan târihimize şöyle bir baktığımızda İslâm/Müslü-

man olurken ve olduktan sonra hayâtımızdaki ve dünyâmızdaki bir 

yığın değişme dilimizde akis bulmuştur. Müslüman olduktan sonraki 

dönemde yüzyıllar içindeki değişmeyi edebiyat yoluyla tâkip edebi-

liyoruz. Ne var ki bu da birkaç yüz yıl sonra dinamizmini kaybedip 

statikleşmeye başlıyor. İşte bu noktada yeni bir değişme süreci ile 

karşı karşıya kalıyoruz. Elbette bunda yeni bir kültür ve medeniyet 

dâiresine girmiş olmamızın payı büyüktür. Hemen ifâde edelim ki 

18. yüzyılda başlayıp 19. yüzyılın ikinci yarısına kadar değişme son 

derece yavaş seyrederken 19. yüzyılın ikinci yarısında hızlanıyor. 

Bunları sadece dikkatinizi dildeki değişmeye çekmek için söyledim. 

Burada, başlığı hatırlayarak insanın değişmedeki sürecinin ne 

kadar yavaş olduğunu, buna bağlı olarak dilde değişmenin aynı öl-
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çüde zaman aldığını, edebiyatta akis bulan ve kararlaşmış olan de-

ğişme ve gelişmenin inkâr edilemez, yok sayılamaz bir olgu hâlinde 

hayâtımıza hükmettikten sonra gerçek bulduğunu söylemeliyim.  

İşte dönemin kültüründe ve millî ruhta, başarılı olarak ken-

dini gösteren, moda olan birtakım eğilimler dile etki eder. Çünkü 

bunlar âit oldukları dönemin kültürü ve rûhu ile uyuşurlar. Bu eği-

limler o dönem ve millet içinde yaşayan bireylerin hareket ve dü-

şüncesine, gerçekleştirmeleri gereken belli tutum ve davranışlara 

ışık tutar, yol gösterirler. 

Bu noktada dil-edebiyat-insan üçlüsünün hangisinin önceliği 

var demeyeceğiz. Hangisi diğerine etki eder sorusunu sormayaca-

ğız. Elbette insanı da günlük, anlık düşünmeyeceğiz. İnsan bir dün-

yânın içine doğar. O dünyâyı şekillendiren de dildir, edebiyattır. El-

bette bunları meydana getiren, şekillendiren insandır. Ama insan, 

hudâ-yı nâbit bir bitki veya ağaç değildir. İnsan kendisinden önceki-

lerin bıraktıklarını hazır bulur, geliştirir, gelecek nesillere aktarır. 

Bunun için de insanı, dili, edebiyâtı bozmak, anlamsızlaştırmak bir-

birinden çok farklı değildir. Sâhip çıkılacaksa üçüne birden sâhip 

çıkılmalıdır.  
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Edebiyatçıların Gözüyle 

Eyüp Sultan 
 

 

Prof. Dr. Abdullah Uçman 

 

Peygamberimiz Hz. Muhammed’in “le tüftehanne’l-Kostanti-

niyye ve le ni’me’l-emîru emîruhâ zâlike’l-ceyşü’l-ceyş” (Kostantiniy-

ye elbet bir gün fethedilecektir, onu fetheden kumandan ne güzel 

kumandan, onun askerleri ne güzel askerler!) hadîsi ile müjdelenen 

askerlerden biri olmak üzere, seksen yaşlarında, Yezîd’in kumanda-

sındaki Emevî (Muâviye) ordusuyla 669 yılında İstanbul muhâsarası-

na katılan Mihmandâr-ı Resûlullah Hz. Hâlid Ebû Eyyub el-Ensârî, 

muhâsaranın uzaması, kışın ânîden gelmesi üzerine hastalanır ve 

vefat eder, cenâzesi surların yakınına defnedilir. Aradan asırlar geç-

tikten sonra bu defa İstanbul’un Osmanlı orduları tarafından muhâ-

sarası sırasında Fâtih Sultan Mehmed’in hocası Akşemseddin Haz-

retleri tarafından, uzun süredir kaybolan kabrinin keşfedilmesi, da-

ha sonra pâdişah tarafından üzerine bir türbe, yanına da bir câmi 

inşâ edilmesiyle birlikte Eyüp Sultan adını alan semt, zamanla kutsal 

bir hüviyet kazanır. 

Fetih’ten îtibâren, orada yatan zâta hürmeten, adı geçen 

semt İstanbul halkınca, hattâ bütün Türkler tarafından kutsal kabul 

edilir. Bu yüzden Ayvansaray’a kadar olan mıntıka içinde meyhâne-

lerle kumar oynatan kahveler ve Ortaoyunu mahalleri açılması ya-

saktır. Ramazan aylarında, İstanbul halkının yegâne eğlencesi olan 

Karagöz oyunlarıyla meddah gösterileri yapılması da burada müm-

kün değildir. Eyüp Sultan türbesini ziyâret etmeyecek olsa bile, ora-

da medfun zâta hürmeten, kimse bu semte abdestsiz ayak basmaz.  
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Bu muhit, halk için yarı Mekke kabul edilir, türbenin içindeki kuyuya 

da Zemzem Kuyusu denirdi. 

Fâtih’ten sonra tahta geçen Osmanlı pâdişahlarının kılıç ku-

şanma, tahta cülûs ve biat merâsimlerinin burada yapılması; Cuma 

günleriyle Kandil geceleri ve Ramazan aylarında, ayrıca sünnet, ev-

lenme ve hacca gitmeden önce ziyâret edilen bir mevki olması dola-

yısıyla zamanla giderek önemi artar. Peygamberimizin sahâbelerin-

den birine, Hz. Hâlid Ebû Eyyub el-Ensârî’ye âhiret komşusu olmak 

için onun yakınlarına gömülmek isteyen kadın-erkek hânedan men-

suplarıyla devlet adamları, hattat, şâir, mûsikîşinas ve edebiyatçıla-

rın kabirleriyle Eyüp Sultan Mezarlığı zamanla, yabancı yazarların 

tâbiriyle, bir “İslâm nekropolü” hâlini alır. Ayrıca zaman içinde inşâ 

edilen çeşitli imâret, sebil, dergâh, kütüphâne ve türbelerle Eyüp gi-

derek ayrıcalıklı bir yerleşim mevkii olur. Sur içi İstanbul’u dışında 

Üsküdar ve Galata ile birlikte “bilâd-ı selâse” denilen üç yerleşim 

mevkiinden birini meydana getiren Eyüp, zamanla kazandığı rûhânî 

atmosferi günümüze kadar korur. Eyüp’ün özellikle Haliç’e bakan 

tepelerinden şehrin kuşbakışı manzarası da buraya bambaşka bir 

güzellik katar. Fransız gravür ressamı A. İ. Melling’in (1763-1831) 

“Cennetten bir köşe” dediği ve birçok resmini çizdiği Eyüp Sultan’ı 

yerli-yabancı daha birçok sanatçı ve yazar eserlerine konu edinir. 

Bu ve buna benzer daha birçok özellikleriyle Eyüp, Fetih’ten 

îtibâren devrin önde gelen şâir ve edebiyatçılarının da anlata anlata 

bitiremedikleri bir ziyâret mahalli hüviyeti kazanır.  XV. yüzyılda Tâ-

cizâde Câfer Çelebi’den başlayarak Âdile Sultan, Fasih Dede, Beliğ, 

Nedim, Leylâ Hanım, Keçecizâde İzzet Molla, Âşık Ömer; daha yakın 

zamanlarda Eşref, Mehmed Âkif, Necip Fâzıl, Bedri Rahmi, Attila İl-
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han ve Hüsrev Hâtemi’ye kadar daha birçok şâirin şiirlerine konu 

olur. 1 

Ben burada çok eskilere gitmeden, Yahyâ Kemal’den başlaya-

rak XIX. yüzyılın sonu ile XX. yüzyılda yaşamış Hâlid Ziyâ Uşaklıgil, 

Hâlide Edip Adıvar, Ahmet Râsim, Nâhit Sırrı Örik, Rûşen Eşref Ü-

naydın, Refik Hâlid Karay, Sermet Muhtar Alus, Mehmed Âkif Ersoy, 

Hâlid Fahri Ozansoy, Necip Fâzıl Kısakürek, Sâmiha Ayverdi, Orhan 

Okay ve İlber Ortaylı gibi bâzı yazarların gözüyle Eyüp’ü tanıtmaya 

çalışacağım. 

-Yahyâ Kemal (1884-1958), ölümünden sonra, Aziz İstanbul a-

dı altında toplanan İstanbul’la ilgili makāleleri arasında yer alan “Bir 

Rüyâda Gördüğümüz Eyüp” adlı yazısına “Türklerin ölüm şehri E-

yüp, Avrupa toprağının bittiği sâhilde İslâm cennetinin bir bahçesi 

gibi yeşil duruyor. Bu ölüm şehrine bir defa girenler, kendilerini bir 

servi ve çini rüyâsı içinde kaybolmuş gibi hissettikleri zaman biliyor-

lar mı ki hakîkaten bir rüyâda bulunuyorlar.” cümleleriyle başlar. 

Yahyâ Kemal burada, Hz. Hâlid Ebâ Eyyub el-Ensârî’nin Hicret sıra-

sında peygamberimizi evinde misâfir edişinden başlayarak İstanbul 

surları önünde şehit düşmesine kadar geçen hayat hikâyesini, arka-

sından Fâtih’in hocası Akşemseddin Hazretleri tarafından kabrinin 

keşfini ve semtin uhrevî bir “ölüm şehri” olarak asırlar içinde nasıl 

teşekkül ettiğini anlattıktan sonra şunları söyler:  

“Bütün o kabirlerin aralarından geçtiğim bir gün sahâbî Hâ-

lid’in yanında Fetih askerlerinden birinin burma kavuklu taşına ve-

cidle uzun uzun baktım; tiryâki bir ocak ihtiyârının vücûdunu haber 

veren o metin taş, ölümün ortasında kavuğu yıkmış, hâlâ Fetih rü-

                                                 
1
 Dünden Bugüne Eyüp Şiirleri (haz. Cemil Çiftçi), İstanbul 2010 
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yâsını görüyor gibi dalgın duruyordu. Zâten Eyüp, o rüyânın toprak-

ta mücessem bir devâmı değil mi?” 2 

-Türk edebiyâtı târihinde Servet-i Fünun döneminin tanınmış 

ismi, Aşk-ı Memnû ve Mâi ve Siyah romanlarının yazarı Hâlid Ziyâ U-

şaklıgil (1866-1945), Kırk Yıl adlı hâtırâtında, dünyâya gözlerini açtığı 

bu semti bize şu satırlarla anlatır: 

 “Ben Eyüp’te Balcılar Yokuşu’nda doğmuşum. İzmir’den ge-

lince babamı Eyüb’e sürükleyen sebebi onun iç temâyüllerinde ara-

mak gerekir. O, daha sonraları meydana çıktı, bir iş adamı olmaktan 

çok bir fikir ve duygu adamı idi. (…) Babamın Eyüp’te eski bir ahbâbı 

vardı ki Mehmet Bey adında, ağır başlı, soylu, kibar, her sûretle 

muhterem bir zat idi. İşte Eyüp’te oturmaya sebep olan bu olacak. 

Ben doğunca babamın pek derin duygularla sevdiği bu ahbâbının 

kucağına verilmişim; kulağıma o ezan okumuş ve parmağını dudak-

larıma bastırarak bana “Mehmed Hâlid Ziyâeddin” adını vermiş. 

Sonraları bu zâtı gördüm; o, gerçekten duygularının yükseklik 

ve hâlisliği ilâhî bir nur ile parıldar gibi ışıklı görünen yüzünden ta-

şan, daha ilk bakışta insana derin bir saygı duygusu veren yüksek 

boylu, geniş alınlı bir zat idi. Adımı ondan almış olmaya, ilk defa on-

dan kulaklarıma mânevî bir sesin gelmesine her zaman mesut bir u-

ğur olarak baktım.” 3 

-Müslümanlarda olduğu gibi öldükten sonra mezarının başına 

sarıklı bir taşın dikilemeyeceğine hayıflanan Henri de Régnier’nin 

(1864-1936), “İstanbul, müminlerinin o kadar sevdiği Eyüp servileri-

nin altında kendimi senin ölülerinle kardeş hissediyorum!” demesi, 

                                                 
2
 Azîz İstanbul, İstanbul 1969, s. 127-132. 

3
 Kırk Yıl, İstanbul 1969, s. 10-11. 
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özellikle kabristanı ile rûhânî bir atmosfer kazanan Eyüp’ü anlamak 

için yeterlidir sanırım. 

-II. Abdülhamid devrini en güzel anlatan romanlarından biri 

olan Sinekli Bakkal’ı yazan Hâlide Edip Adıvar (1884-1964) da, Hâlid 

Ziyâ gibi, adının Hâlid Ebû Eyyüb el Ensarî’ye nisbet edilerek konul-

muş olduğunu Mor Salkımlı Ev adlı hâtıralarında şu satırlarla nak-

leder: 

“Kurban bayramından bir gün önce Haminne beni Eyüpsul-

tan’a götürdü. Oraya bağlı idim. Babam bir erkek çocuğu beklemiş, 

adını henüz doğmadan Hâlid koymuştu. Rahmetli, ölünceye kadar 

bana Hâlid derdi. Her sene kurban bayramından evvel beni ya ba-

bam ya da Haminne oradaki türbeye götürür ve orada bir de kur-

ban keserlerdi. Eyüp’e giderken Haminne, Hacıbekir’in önünde ara-

bayı durdurur, lokum alırdı. Şekerciye: “Çok yumuşak olsun, yüz on 

üç yaşında bir ihtiyar hanım için!” derdi. Arabada kim olduğunu so-

runca: “Hocam, bu günlerde onun duâsına çok muhtâcım!” derdi. 

Eyüpsultan’da ilk işimiz belki en eski bir evde en yaşlı bir kadını zi-

yâret olurdu. (…) 

Ondan sonra, ikindi namazını câmide kıldıktan sonra türbeye 

gittik. Geniş avlunun güvercinleri sıralanmış ötüşüyor, sıra ile dizilen 

ihtiyar dilenciler o tatlı havaya âdeta basso tutuyorlar gibi. 

Türbenin serin ve yeşil loşluğunda türbedar beni üç defa tes-

bihten geçirdi. Türbenin süpürgesinden parçalar kopararak yakıp 

bana tütsü vermelerini tavsiye etti. Haminne makberin ayak ucuna 

diz çökerek demir parmaklığına sarılmıştı. Dudakları titriyor, gözle-

rinden mütemâdiyen yaş akıyordu. Haminneyi bu andaki kadar gü-



                                                                                       PROF. DR. ABDULLAH UÇMAN EDEBİYATÇILARIN GÖZÜYLE EYÜP SULTAN 
 

 23 KUBBEALTI AKADEMİ MECMUASI, sayı 191, yıl 48/3 Temmuz 2019 

 

zel görmemiştim. Türbeden çıkarken niçin ağladığını sorduğumda. 

Kemal Dayı ölmesin diye ağladığını söyledi.”4  

-Haliç’ten çıkan killi toprak dolayısıyla bu topraktan çocuklar 

için çeşitli oyuncaklar yapılan Eyüp, yakın zamanlara kadar kuş loku-

mu, kaymağı ve kebabı ile de ün yapmıştır. Balıkhâne Nâzırı Ali Rıza 

Bey (1842-1928), Eski Zamanlarda İstanbul Hayâtı adıyla bir araya 

getirilen yazılarında Eyüp semtinin bu tarafı, ama özellikle oyuncak-

ların çeşitliliği üzerinde durur: 

“Eyüb’ün kebap ve kaymağı gibi vaktiyle oyuncakçıları da 

meşhurdu. Vapur iskelesinden Câmi-i Kebîr iskelesine sapılınca tür-

be bahçesine değin sıra sıra dükkânların hepsi oyuncakçı idi. Bu 

dükkânlarda oyuncak nâmına teşhir olunan kırmızı tüylü koyun, ku-

zu, ağaç parçalarının içleri oyulmak suretiyle vücuda getirilmiş ve ü-

zerlerine al ve yeşil kaba saba boyalar sürülmüş, sandallar, hünkâr 

kayıkları, boyalı aynalar, beşikler, fırıldaklar, ikişer üçer şerefeli câ-

misiz minâreler, tahta kılıçlar, kamış tüfekler, davullar, tefler, dü-

düklü fırıldaklar, çekirgeler, hacıyatmazlar, kaynana zırıltıları, aynalı 

toprak testiler, bardaklar gibi şeylerdi.” 5 

-Eyüp denince adı onunla özdeşleşen isimlerden biri de Pier-

re Loti’dir (1850-1923). Bağlı bulunduğu Fransız gemisi İstanbul’a 

gelip Boğaz’da demirledikçe soluğu Eyüp Sultan tepelerindeki Râbia 

Hâtun kahvesinde alan bu Fransız subayını Eyüp’e çeken ne idi aca-

ba? I. Dünya Savaşı sırasında düvel-i muazzamaya karşı Osmanlı 

Devleti’ni tek başına müdâfaa edecek kadar cesur ve vefâkâr bir 

Türk dostu ve İstanbul hayrânı olan Pierre Loti’ye göre Eyüp, “ara-

dığı huzûru bulduğu” bir yerdi. Pierre Loti, tepedeki kahvehâneden 

seyrettiği manzarayı şöyle dile getirir:  

                                                 
4
 Mor Salkımlı Ev, İstanbul 1996, s. 77-78. 

5
 Eski Zamanlarda İstanbul Hayâtı (haz. Ali Şükrü Çoruk), İstanbul 2007, s. 104-105. 
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“Haliç’in nihâyetinde Eyüb’ün muazzam peyzajı.. Çok eski a-

ğaçlardan oluşan bir ormandan, mermer beyazlığı ile çıkan kutsal 

bir câmi ve sonra karanlık renkler taşıyan ve içine mermer parçaları 

serpilmiş kocaman mezarlıkları ile hakîkî bir ölüm şehri olan hazin 

tepeler… Sağda üzerinde binlerce yaldızlı kayıklı Haliç, küçültülmüş 

bir şekilde bütün İstanbul, kubbe ve minârelerini birbirine karıştıran 

câmiler. (…) Eyüp’ten Topkapı Sarayı’na kadar bütün Haliç boyunca 

kubbeler, minâreler berrak pembe ya da gökkuşağı renkleriyle yan-

sıyorlar..” 6 

 Osmanlı Devleti’ne Meşrûtiyeti getirme sevdâsıyla mücâde-

lelerini sürdürmek üzere Avrupa’ya kaçan Jöntürkler’in, Paris’i bir 

nevi “medeniyetin Kâbe’si” gördüğü günlerde o, Osmanlı erkekleri 

gibi başına bir fes geçirip Âzâde adlı muhayyel bir sevgilinin peşinde 

Eyüb’ün eğri büğrü sokaklarında dolaşır, buradaki mistik havayı te-

neffüs eder. 

-1918 yılında yayımlanan Diyorlar ki adlı eseriyle bir devrin 

gerçek anlamda edebî panoramasını ortaya koyan Rûşen Eşref Ü-

naydın (1892-1959) da, “Eyüp Sultan” ve “Eyüp Sultan’da Ramazan” 

başlıklı yazılarında, mütâreke senelerinde işgal acısını yaşayan mil-

letimizi bütün felâketlere rağmen ayakta tutan değerleri  vurgulaya-

rak şunları söyler: 

“Kavuklu bir taşa yaslanıp Eyüp’ten Sultanahmet’e kadar yüz-

lerce minâre ve birçok mahya! Bütün sefâlet manzaralarını, içindeki 

bütün acıları, yabancı varlıkları örten, yalnız Türk’ün ve İslâm’ın şâ-

nını, zaferini karanlıklarda ışıktan birer dağ heybetinde göklere 

doğru îlân eden İstanbul! Türklerin bir ufuktan öbür ufka kadar ken-

                                                 
6
 Sennur Sezer-Adnan Özyalçıner, Öyküleriyle İstanbul Anıtları, C. I, İstanbul 2010, 

s. 133. 
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dileri için nurlarla çizdiği lâyemut İstanbul! Âh o İstanbul’u kucakla-

yabilseydim, öpseydim, tekrar öpseydim. O kavuklu taşın dibinde 

bu İstanbul için birkaç gözyaşım kaldı.”7 

-Batılı birçok benzeri gibi İtalyan seyyah Edmond de Amicis 

(1846-1908) de, Pierre Loti tepesinden görünen muhteşem manza-

rayı şu satırlarla tasvir eder:  

“Ya Eyüp mezarlığı nasıl unutulur? Oraya bir akşam gurup 

vaktinde gittik ve hâfızamda hep o gün gördüğüm gibi güneşin son 

ışıklarıyla aydınlanmış olarak kaldı. Hafif bir kayık bizi Haliç’in nihâ-

yetine götürdü ve Osmanlılar’ın “mukaddes toprak”ına, iki yanı ka-

birlerle çevrilmiş pek meyilli bir yoldan çıktık. Bu saatte bütün gün 

mezarlarda çalışan ve büyük kabristanı çekiç sesiyle dolduran taş 

yontucuları bırakıp gitmişlerdi, ortalık sessizdi… Bu fevkalâde bir 

sessizliğe gömülmüş aristokratik bir mahalle gibi, uhrevî bir hüzünle 

berâber dünyevî bir hürmet hissini ilham eden bembeyaz, gölgeli ve 

şahâne bir güzelliğe sâhip bir mezar şehridir. Mezarlık bahçelerin-

deki yeşilliğin çelenkler ve demetler hâlinde sarktığı ve üzerinden 

akasya, meşe, mersin dallarının yükseldiği beyaz duvarların ve par-

maklıkların içine geçiyor ve türbelerin kemerli pencerelerini yaldızlı 

demir dantellerin arasından, tatlı bir ziyâret içinde, ağaçların yeşil 

gölgeleriyle boyanmış mermer lahitleri görüyoruz. İstanbul’un baş-

ka hiçbir yerinde ölüm tasvîrini güzelleştiren ve korkmadan seyret-

tiren Müslüman sanatı, bu kadar zarâfetle gözler önüne serilemez. 

Dudaklarda hem duâ hem tebessüm uyandıran hüzün ve zarâfet 

dolu bir kabristan, bir saray, bir bahçe, bir mâbettir bu. Her tarafta 

asırlık servilerin gölgelediği, içinden yılankavi yolların geçtiği sulara 

dalmak için yol boyunca toplanıyormuş gibi gelen mezar taşlarıyla 

beyazlaşmış mezarlıklar uzanır. Birçok köşeden çalıları aralayınca, 

                                                 
7
 Ayrılıklar, İstanbul 1923, s. 
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sağ kolda birbirinden aynı bir sıra mâvimsi şehir gibi görünen uzak-

lardaki İstanbul, aşağıda, güneşin son ışığının parladığı Altınboynuz; 

karşıda Sütlüce, Halıcıoğlu, Pîrî Paşa, Hasköy semtleri ve daha uzak-

ta bu dünyânın renklerine pek benzemeyen belirsiz ve ölgün sonsuz 

bir renk tatlılığı içinde kaybolmuş büyük Kasımpaşa semti ve hayal 

meyal Galata görülür.”8 

-1908’de II. Meşrûtiyet’tin îlânından sonra İstanbul’da hemen 

her gün yaşanan olayları Şehir Mektupları (1910-1911) adlı dört cilt-

lik eserinde, günü gününe nakleden Ahmet Râsim (1864-1932) de 

“Eyüp’te Bir Kahvehâne” adlı yazısında şunları anlatır: 

“Îcat fikri mahalle kahvelerinde de bulunmaktaydı. Eyüp’te 

karşısında koca çınar dikili olan bir kahve vardı. O çınarın tepesine 

koca bir çan asılmıştı. Çan asılmasının sebebi oralarda güvercinlerin 

çok olmasıydı. Kuşlar gelip bu ağaca konduklarında, ağacın altında 

oturan müşterilerin fesine, paltosuna beyaz, sıvışık bir benek kon-

duruyorlardı. Kahveci müşterileri rahatsız eden bu kuşları defetmek 

için bu çanı ağaca asmıştı. Kuşlar gelip buraya konunca çan ötüyor 

ve kuşlar da havalanıp kaçıyorlardı.”9 

-II. Meşrûtiyet ve Mütâreke İstanbul’unun bir tür kroniğini 

kaleme alan Refik Hâlid Karay da “Eski Ramazanları Yâd” adını ta-

şıyan yazısında Eyüp’le ilgili olarak şunları dile getirir: 

“Arife günü erkekler bir taraftan, kadınlar öbür taraftan, mu-

hakkak, Hazret-i Hâlid’i ziyârete gitmek mûtattı. Türbeden evvel 

mezaristana uğrardık; Edirnekapısı hâricinde âile mezarlığı… Öyle 

                                                 
8
 Edmond de Amicis, İstanbul 1874 (çev. Prof. Dr. Beynun Akyavaş), Ankara 1981, 

s. 444-451; ayrıca bk. Nezih Başgelen, “Kartpostallarda Yaşayan Eski İstanbul: 
Eyüp”, İstanbul Armağanı 3: Gündelik Hayatın Renkleri (haz. Mustafa Armağan), 
İstanbul 1997, s. 219-220.  
9
 Zehra Hamarat, Ahmet Rasim’in Gözüyle İstanbul Folkloru, İstanbul 2010, s. 110 
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hatırlıyorum ki yalnız başıma oracığı, elan, bulmaya imkân yoktur.  

Mezar taşı ormanının kuytu, uğultulu, ücra bir kenarında îmar ve 

tezyin görmemiş yosunlu kırlar… Orada okur, üfler, yüreğimizde ay-

nı zamanda bir genişlik ve kasvet duyarak, gāliba vazîfemizi yap-

maktan mütevellit bir ferah ve ölüme yakın bulunmaktan gelen bir 

melâl, âheste âheste arabalarımıza binerdik. Bu ne büyük, ne ucu 

bucağı bulunmaz bir servistandı… Ta Eyüb’e kadar loşluk, uğultu ve 

yalnızlık içinde, konuşmak cesâretini bulamazdık. Orada bizi hayat 

yeniden karşılar, kucaklardı: Oyuncakçı dükkânları, şekerciler, kah-

veler ve dilenci kāfileleri… Türbenin avlusuna ne güçlükle, itişe kakı-

şa girilirdi… İğne atsan yere düşmezdi, fakat kumrularla güvercinler 

gene dolaşacak yer bulur, o gün darı yemekten kursakları heybe 

gibi şişerdi. Hanımlar türbeye girmezlerdi, dışarıda hâcet pencere-

sinde okuyup geri dönerlerdi. Erkeklerle gittiğim zaman tâ gümüş 

işlemeli sandukaya kadar, pür-hürmet yürür, inleye inleye, hattâ 

gözümüzden yaşlar gelerek Allah’a yalvarır, şükreder ve geri geri 

giderek dışarı öyle çıkardık. O zaman sadaka sırası gelmiş olur, et-

râfımızı kocakarılar, kadınlar ve çocuklar sarar, hepsine çil kuruşlar 

dağıtılırdı. En’am satan ihtiyar bir hacıya, tespihçiye ve darı dağıtan-

lara da uğrar, onların da gönüllerini alırdık. Sonra, Unkapanı Cadde-

si’nden, Cibâli’yi, Balat’ı geçerek bir eğlenceli kalabalık yol başlardı. 

Ben en çok orada eğlenirdim: Kürklü Yahûdiler ve atkılı kızları sey-

rederek… 

Geçen sene, on yıllık bir fâsıladan sonra, arife günü gene     

Türbe-i Hâlid’i ziyârete gittim. Avlu bomboştu, şadırvanda suların 

sesi ve kovuklarda kumruların dem çekişi işitiliyor, kapıda bir tek 

araba, benim arabam bekliyordu. Gönlüm hüzün ile, öksüzlükle dol-

du. Bu kadar az zamanda bu ne büyük tebeddüldü. Biz oraya kar fır-
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tınaları içinde koşar, giderdik; şimdi bahar ve güneş içinde bile 

gelen yoktu! Ne diyeyim: Ağla çeşmim ağla, durma!...”10 

-İstanbul’la ilgili yazılarının bir kısmını İstanbul Kazan, Ben 

Kepçe adıyla bir araya getiren ve eski İstanbul sosyal hayâtının bir 

nevi aynası kabul edilen Sermet Muhtar Alus (1887-1952) ise, 1939 

yılında kaleme aldığı biraz oryantalizm kokan bir yazısında, Hz. Hâlid 

Eyyub el-Ensârî’den, onun ileri bir yaşta İstanbul muhâsarasına ka-

tılmasından ve bu sırada vefâtından bahsettikten sonra, Eyüp’te ar-

tık çocukluk günlerinden izler kalmadığından yakınır: 

 “Evet, Eyüp sofular, sulehâlar merkeziydi. Orada göze çar-

panlar hep câmiye, türbeye, kırlara gidip gelen, sırtları abalı veya 

cübbeli, elleri tesbihli, mest pabuçlu, hacıyağı kokulu, abdestli, o-

ruçlu kimselerdi. Eyüp’te duyulan yalnız ezan, naat, ilâhi idi. Sokak-

larında erkek olsun, kadın olsun hiçbir gence tesâdüf edilmezdi. 

Geçen sene ölmüşlerimizi ziyâret dolayısıyla oralara yolumuz 

düştü. Kebapçılardan, kaymakçılardan kimseler arama; ilâç için bir 

oyuncakçı dükkânı kalmamış. Mostrasına baktım. Eski oyuncaklar-

dan bir tane olsun yok. Nerede o arabalar, beşikler, davullar, koca-

karı zırıltıları, kursak düdükler?.. Adamcağız zamâneye uymak için 

otomobil, otobüs, kayık şeklinde şeyler doldurmuş. Zürâfayı andı-

ran atlar, deniz aygırına benzeyen inekler koymuş. Bir tarafta da 

“Made in Germany”  markalı teneke oyuncaklar. Etraftaki bakkalla-

rın, tütüncülerin, hattâ zerzevatçıların ve manavların rafları rakı, şa-

rap şişeleriyle dopdolu… Kahvelerden gramofonlar, radyolar haykı-

rıyor. Sokaklarda monşer baylar, tango bayanlar fink atıyor.”11  

                                                 
10

 Guguklu Saat, İstanbul 2009, s. 62-63. 
 
11

 İstanbul Kazan, Ben Kepçe (haz. Necdet Sakaoğlu), İstanbul 1993, s. 150-151. 
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Sermet Muhtar Alus, “Eski Niyet Kuyuları” adını taşıyan başka 

bir yazısında ise, Eyüp Sultan’daki niyet kuyusunu; ne tür bir niyetle 

olursa olsun buraya gelen kadınların nasıl bir seremoni ile dilekleri-

ne nâil olduklarını biraz mizâhî bir üslûpla hikâye eder.12 

-II. Abdülhamid devrinin sonlarına doğru dünyâya gelen, an-

cak eski İstanbul hayâtının bütün özellikleriyle varlığını sürdürdüğü 

günleri yaşayan Nâhid Sırrı Örik (1895-1960) de, İstanbul Yazıları a-

dı altında bir araya getirilen makāleleri arasında yer alan 1938 yılına 

âit “Eyüp” yazısında, Sermet Muhtar Alus gibi o da, çocukluk günle-

rini renklendiren Eyüb’ün kayboluşundan duyduğu hüznü dile ge-

tirir:  

“Eyüb’ün tamâmen ortadan kalkan şeyi ise oyuncakçıları. Bu 

sefer çarşıda tek oyuncakçı dükkânına ve hiçbir dükkânda oyuncağa 

tesâdüf etmedim. Ve yıllar, uzun yıllar önce büyükannem ve ablam-

la buraya ziyâret için bir gelişimizde kupa arabasının içine doldurdu-

ğum oyuncaklar, acâyip şekil ve türlü türlü renkleriyle gözümün ö-

nüne geldiler.”13 

-Nâhid Sırrı, 1954 yılında kaleme aldığı “Eyüp Sultan” adlı 

başka bir yazısında ise, Eyüp Sultan türbesi avlusundaki I. Abdülha-

mid’in hanımı Ayşe Sîneperver Hâtun ile Şapur Çelebi lakaplı Küçük 

Said Paşa’nın kabirlerinden söz ettikten sonra, biraz hayıflanarak,  

târihle iç içe olan söyle bir semtte yol açma bahânesiyle yok edilen 

eski mezarlardan bahseder: 

“İskeleden câmiye doğru gidilirken geçilen dar yolun genişle-

tilmekte olduğunu, gazetelerden okumuştum. Kısmen de genişletil-

miş. Ne çâre ki bu iş, bir hayli mezarın şimdiden yerle bir edilmesi 

                                                 
12

 Masal Olanlar (haz. Nuri Akbayar), İstanbul 1997, s. 177-179. 
13

 İstanbul Yazıları (haz. Bahriye Çeri), Ankara 2011, s. 8. 
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pahasına olmuş… Yolun tamâmen genişletilmesi için daha bir hayli 

mezar ortadan kalkacak, bir iki türbe de aynı âkıbete uğrayacak mı 

diye düşünüp endişelendim.  Milyonlar harç edilerek yapılan Fen ve 

Edebiyat Fakülteleri binâsının önünü sakil bir yapı harâbesi, içinde 

tellâk Patrona Halil’in peştamal kuşanması hürmetine kapatmakta 

devam ederken, Eyüb’ün emsalsiz ziynet ve kıymetini, on binlerce 

eski mezarını ve sayısını bilmediğim türbelerini büyük bir titizlikle 

korumalı değil miyiz?”14  

-Şâir, romancı ve seyyah Julie Pardoe (1806-1862), hâtırala-

rında İstanbul’un Eyüp sırtlarından görünüşünü büyük bir hayranlık-

la anlatırken, İngiliz ressam W. H. Bartlett (1809-1854) de, hemen 

hemen aynı târihlerde, tepede kahvehânenin bulunduğu yerden 

Haliç’in eşsiz manzarasını tablolaştırır. 

-Bir takım hurâfelerle karışık folklorik davranışların İslâmiyet’ 

in aslî unsurları gibi algılandığı için türbe ve kabir ziyâretlerine pek 

sıcak bakmayan Mehmed Âkif’in (1873-1936) de, Safahât’ta yer a-

lan “Mezarlık” adlı şiirinin bir bölümünde Eyüp Sultan Kabristanı’nı 

ve oradaki uhrevî havayı anlattığını görüyoruz.15 

-Edebiyat târihimizde adı Beş Hececiler grubu arasında anılan 

Hâlit Fahri Ozansoy da Eski İstanbul Ramazanları adlı eserinde yer 

alan “Eyüp Sultan Türbesini Ziyâret” adlı yazısında,  adının orada 

medfun zatın mâneviyetine bağlanmak üzere Hâlid konduğundan 

söz ettikten sonra şunları söyler: 

“Her ziyâretimizde hâcet penceresinden duâ eder, fukarâya 

sadaka dağıtırdık. Türbenin içine girdiğim zaman, kalbime tatlı bir 

huzur gelirdi. Arkadaki demir çubuklu pencerelerden giren öğle gü-

                                                 
14

 İstanbul Yazıları, s. 155. 
15

 Safahât (haz. M. Ertuğrul Düzdağ), İstanbul 2009, s.  38-39. 
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neşi, nakışlı duvarlardaki dînî levhalar üzerinde parıltılar yapar, 

câmi avlusundaki güvercinlerin kanat çırpmaları türbenin açık du-

ran kapısından hafif de olsa duyulurdu. Sonra, o târihte henüz oku-

masını bilmediğimden, merkadin üzerindeki güzel dînî yazıları ile 

gözüme pek hoş görünen o işlemeli örtüye dalar giderdim. Orta 

yaşta, yuvarlak sakallı bir türbedar efendi, sandukanın önünde du-

âdan sonra, beni halının üzerinde diz çöktürüp birkaç defa kocaman 

beş yüzlük bir tesbihten geçirirdi.” 

Yazının devâmında çocukluk günlerinin hâtıralarına dalan Hâ-

lit Fahri, câminin bahçesinde hacı baba leyleği seyredişini, güvercin-

lere yem atışını, koşup gülüştüğünü hatırladıktan sonra şu cümleler-

le yazısını bitirir: 

“Annem, babam, teyzem, kardeşim Mâide, yengem, büyük 

annelerim ve dedem, hepsi Eyüp Sultan Câmii ve türbesinin yukarı-

sındaki tepede, bir asırlık mezarlıkta yatıyorlar. Her ziyâretimde 

Hazret-i Hâlid’in türbesi üstünden uçan kuşların bu âile mezarlığı 

üstünden de geçtiklerini düşünürüm. Demek ki, birçok mezarlıklar-

daki gibi, ziyâretçileri her gün bu kuşlar. Ahmet Haşim’in sevdiği 

leylekler. Onlar da ne kadar vefâlı!..”16 

-1939 yılından başlayarak, husûsî hayâtında, fikirlerinde ve 

sanatında kendisine yeni bir yön verecek olan Nakşibendî Şeyhi Ab-

dülhakîm Arvasî’nin, Eyüp Kabristanı’nın zirvesindeki Kaşgârî Dergâ-

hı’na sık sık giden Necip Fazıl’ın (1905-1983) hayâtında da Eyüp’ün 

farklı bir yeri vardır. Necip Fazıl, Bâbıâli adlı hâtıralarında bu husus-

ta şunları yazar:  

“Yaz sabahı... Boğaz suları dipsiz bir ayna…  Annesiyle bir san-

                                                 
16

 Eski İstanbul Ramazanları-Bütün Âdetleri, Eğlenceleri, Hâtıraları, Fıkraları, 
İstanbul 1968, s. 44-45. 
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dala binip karşıya geçtiler… Araba, Haliç vapuru ve Eyüp… Câminin 

önünden kıvrıldılar ve Gümüşsuyu’na tırmanan yokuşu çıkmaya 

başladılar… Genç şâir, efendisinin kapısına yaklaştıkça fenâlığının 

arttığını ve nihâyet dayanılmaz bir hâle geldiğini hissediyor. Bir me-

zar taşına oturdu. Tek adım atmaya mecâli yok… Annesinin, ayakta, 

mahzun ve korkulu gözlerle oğluna bir bakışı var…  

-Buraya sık sık geliniz! Sohbet sizi açar. Bu hâlin ilâcı ziyâret 

ve sohbettir. Ne zaman isterseniz buyurun! 

O temkin, vakar ve sır heykelinin, istenilen imdâda karşı kar-

şılığı bu kadar… 

Ana-oğul yine mezarlık yolundan iniyorlar… Ne cilve… Genç 

şâir ferahlar gibi… Birkaç dakîka önce çıldırmak üzereydi. Artık kat’i-

yetle inanmıştır ki, çocukluğundan beri gördüğü renklerin, işittiği 

seslerin ötesinden alâmetler çaktığına şâhit olduğu gizli hayâtın 

anahtarı bu zatın ellerinde ve “pasaparola”sı dudaklarında. Onda, 

alışılmış hoca tavırlarından hiçbir eser yok… Ne okuma, üfleme, ne 

yersiz duâ, ne telâş, ne iddia…”17  

“Canım İstanbul” şiirinde bu semtin öksüzlüğünden bahseden 

Necip Fazıl’ın cenâzesi de, vasiyeti üzerine, 26 Mayıs 1983 günü Fâ-

tih Câmii’nde kılınan ikindi namazından sonra mahşerî bir kalabalı-

ğın elleri üzerinde Edirnekapı’ya kadar götürülmüş; orada Emniyet 

mensupları tarafından cenâze arabasına konularak Eyüp Sultan’a 

getirilip, kabristanın hemen girişinde Mareşal Fevzi Çakmak’ın me-

zarı yanına defnedilmiştir. 

-Türk kadın yazarların dikkate değer isimlerinden biri olan 

Sâmiha Ayverdi de İstanbul Geceleri adını taşıyan hâtıralarında E-

yüp’ü şu satırlarda dile getirir: 

                                                 
17

 Bâbıâli, İstanbul 1976, s. 193-194. 
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“Eyüp, merkezden muhîte doğru yelpâze gibi açılan şehrin 

içinde, yarı müstakil ve karakteristik hayâtı ortasında, her şeyi kendi 

çatısı altında arayıp bulan kimselerin merdümgirizliği içinde, kendi 

kendine yeten bir semt sayılırdı. Avlusunda, kışın bile bir topal ley-

leği, durup dinlenmeden yağan bir güvercin sağanağı bulunan câmi-

inden ve memleketin dört köşesinden ziyâretçi toplayan türbesin-

den, sükût işâreti veren zenci parmakları gibi, havaya kalkmış he-

sapsız servilerinden başka, oyuncakçıları, kebapçıları, kaymakçıları, 

aşçıları, bahçeli bahçesiz sıra sıra kahvehâneleriyle nam almış bir 

çarşısı da vardı. 

İstanbul şehrinin bu katışıksız semtini, sınırları kırlara ve dağ-

lara dayandığı için biraz da köy saymak mümkündü. Belki de kayma-

ğının dillere destan oluşu, civar köylerin mandıralarından indirilen 

köpüklü ve hâlis sütler yüzündendi. Oyuncakçı ise, göbeğine ayna 

kırığı yerleştirip üstünü kırmızıya boyadığı minicik testileri, saksıları, 

komşu tuğla harmanlarının ağdalı çamurundan yoğururdu. 

Hele asırlarca evvel bu semtin “Eser-i İstanbul” damgası vu-

rulmuş porselen işleri, belki yeryüzünün en ileri sanat örneklerin-

den sayılırken, o zamanlar kim bilir hangi madde ve ruh terkîbinin 

kıvâmından faydalanarak, dünya porselen sanâyii ile boy ölçüşür 

olmuştu?”18  

-Türk edebiyâtı sâhasının duâyen hocası Orhan Okay, Bir Baş-

ka İstanbul adıyla bir araya getirdiği hâtıralarının “Oyunlar ve Oyun-

caklar” başlıklı bölümünde, çocukluğunda sık sık gittiği Eyüp’teki o-

yuncakçılardan ve oyuncaklardan hasretle bahseder: 

“Bizim îmâlât oyuncaklarımızın semti ise Eyüp’tü. Cuma gün-

leri, hem Eyüp Sultan ziyâreti için, hem de pazarı olduğundan birçok 
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 İstanbul Geceleri, İstanbul 2012, s. 146-147. 
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vesîleyi de bir araya getirdiği için müsâit bir gündü. O gün türbeyi 

ziyâretten sonra, kuşlara yem atılır, sakat olduğu için kışları da gö-

çemeyen ve bir ağaç kovuğunda yaşayan emektar topal leylek sey-

redilir, hemen câminin karşısındaki dükkânlarda paça yahut kebap 

yenir, yine epeyce meşhur olan Eyüp halkası alınırdı. Oyuncakçılar, 

Eyüp halka fırınının yanından başlar ve içeriye doğru uzanan dar bir 

sokağın iki tarafında devam ederdi. Bunların çoğu tahta oyuncaklar 

yapardı. Kapılarının önünde renkli beşikler, dört tekerlekli çekçek a-

rabaları, avuç içi kadar büyüklükte atlı araba, sandal, fayton bazen 

bunların yine tahtadan atları, faytonların kumaştan yapılma kapıla-

rı, kayıkların, Haliç’teki asıllarında çok sık görüldüğü gibi güneşlik 

tenteleri. Bu oyuncakçı dükkânlarından birisinin kapısından içeri ba-

şınızı uzattığınız zaman içeride bıçak, keser, rende ve torna gibi a-

letlerle ağaç parçalarının nasıl şekillendiğini seyredebilirdiniz. Tah-

tadan yapılma ve dönerken takırdayan rüzgâr fırıldakları, iki çubuk 

arasında gerilmiş ipe bağlı ve çubukları sıkıştırınca takla atan kar-

tondan hokkabaz, çubuğunu avuç içinde yuvarladığınız zaman ipe 

bağlı küçük tokmaklarıyla gürültü çıkaran davul, biraz daha yakın 

dönemin geliştirilmiş oyuncaklarıydı. Bunlardan bana bir tahta 

tramvay alındığını ve senelerce kırılmadan kullandığımı biliyorum. 

Kalın ve muhkem tekerlekleri, pencereleri, hattâ tepesinde telden 

yapılmış arşesiyle bayağı güzel bir tramvaydı. 

Eyüp oyuncakçılarından hatırlanmaya değer bir de düdüklü 

testiler vardı. Bunlar da bir karıştan küçük, üflendiği zaman su ile 

dolu veya boşken farklı şekilde ses çıkaran ve çok defa üzerinde 

Eyüp yazılı testilerdi. Bu oyuncakçıların vitrinlerinde ise deve 

derisinden yahut kartondan yapılmış Karagöz figürleri sıralanırdı. 
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Bu satırları yazarken yeni İstanbul rehberine baktım. Eyüp’te 

Oyuncakçılar Çıkmazı hâlâ görünüyor. Ama artık o ustalarla berâber 

bu gibi oyuncaklardan hoşlanacak çocuklar da kalmadı.” 19 

-Entelektüel çevrelerde daha çok bir târihçi olarak tanınmak-

la beraber, İstanbul’dan Sayfalar (1986) kitabının yazarı İlber Ortay-

lı da, İstanbul’un başka semtleri gibi, buradaki Osmanlı devlet ricâli-

ne âit türbeler ve târihî yapılar dolayısıyla Eyüp üzerinde de durur: 

“Mâzîde Eyüp Bahâriyesi’ndeki Bahariye Mevlevî Dergâhı, bir 

mûsikî ve edebiyat  merkeziydi. Burada pâdişah kızlarının, sultanla-

rın yalıları yer alırdı. Haliç, XVI. ve XIX. asırdan beri Kâğıthâne gibi 

tesislerin kurulmasıyla sanâyileşmeye ve kirlenmeye başladı. Bugün 

bu gelişme durmuştur ve Eyüp tekrar eski kültürel önemine kavuşa-

cak gibidir. Eyüp’teki tek pâdişah türbesi, Sultan V. Mehmed Reşad 

Han’ınkidir. 

Eyüp, büyük şehrin gürültü ve telâşından bunalanların sığın-

dığı, mütevâzı, hâmuş İstanbul’dur. Bu bölgeyi gezmeyi alışkanlık 

hâline getiren İstanbul’lular vardır. Âdeta Bursa’da Emir Sultan 

burada da yeni ortaya çıkmış, büyümüş ve yayılmıştır. Eyüp Sultan’ 

da Osmanlı pâdişahları kılıç kuşanırlardı. Bu törenle de halk indinde 

tahta çıkmaları kutsanmış olurdu. 1580 yılında vefat eden II. Selim’ 

in kız kardeşi Şah Sultan ve kocası Zal Mahmud Paşa, 1551’de ünlü 

Mîmar Sinan’a Eyüp’teki câmiini yaptırmıştır. Âdeta bir sandık şek-

linde  kubbesiyle, örtülmüş gibi duran bu câmi etraftaki tepelerden 

bakıldığında mîmârının dâhî bir şehirci olduğunu ve çevreyle eseri 

ne kadar mahâretle bütünleştirebildiğini gösterir. 

Cezerî Kasım Paşa Câmii (1515) ve Defterdar Mehmed Efendi 

Câmii, diğer görülecek eserlerdir. Feshâne, Osmanlı sanâyiinin bu 
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 Bir Başka İstanbul, İstanbul 2002, s. 106-107. 
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mühim târihî eseri restore edilerek bir hâtıra eşya alışveriş alanı, 

çeşitli etkinlikler ve konferans merkezi olarak değerlendirilmektedir. 

Eyüp türbelerinin hepsi görülecek eserlerdir; içlerinde en il-

ginç olanı ise Sokullu Mehmed Paşa türbesidir.”20 

-İstanbul halkı zaman içinde peygamberinin mihmandârı Hz. 

Hâlid’e duyduğu saygı ve sevginin bir nişânesi olarak ona dünyevî 

pâyelerin en büyüğü olan “sultanlık” pâyesini vermiş ve artık o 

Müslüman-Türk halkının dilinde Eyüp Sultan olmuştur.  

                                                 
20

 “İstanbul’da Tarihi Yaşamak”, Şehir ve Kültür-İstanbul (ed. Ahmet Emre Bilgili), 
İstanbul 2012, s. 92. 
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Geçmişle Gelecek Arasında Bir Ağ 

 

İbrahim Numan 

 

Medeniyet  hakkında muhtelif telakkîler bulunması, hattâ 

bunların birbirlerine muhâlif olması tabiîdir. Konuya, Türk fikir ha-

yâtında aynı husûsa değişik cephelerinden yaklaşmakla aralarında 

serzeniş husûle gelen iki mütefekkir edibin meşhur nüktesinden 

başlamak yerinde olacaktır. Yahyâ Kemal’in Osmanlı târih ve kültü-

rüne düşkünlüğünü îmâ ederek Ziyâ Gökalp’in:  

Harâbîsin harâbâtî değilsin, 

Gözün mâzîdedir âtî değilsin! 

tenkîdine Yahyâ Kemal’in irticâlen: 

Ne harâbî ne harâbâtîyim, 

Kökü mâzîde olan âtîyim! 

şeklinde bir nükte ile verdiği cevap, medeniyet anlayışların-

daki farkı ortaya koyması yanında,  tenkitteki edebî san’at kadar, 

belki de ziyâdesiyle muhteşemdir.  

İslâm mîmârî mîrâsının geleceği gibi bir mevzûu ele almak, 

Sâmiha Ayverdi’nin İstanbul için yaptığı benzetmeden  mülhem, 

nârin ve bir o kadar da mükemmel işlenmiş, “bir örümcek ağı gibi 

her telini bir kıt’aya iliştirmiş” muazzam bir medeniyet manzûmesi-

nin “tellerini örselemeden”, âdeta onu yapanın mahâretiyle, üzerin-

de keşfe çıkmak hünerini göstermekle mümkün olsa gerek. 

 Gezer cihânı serâser adınca iz bırakır 

 Devir devir medeniyyet asâsı milletimin       (Bâkî Bilgin) 
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Günümüzde, akıl ve tekniğinin bir araya gelerek kurduğu, var 

olan bilgiyi neşretmekten öteye geçemeyen rasyonalist-pragmatik 

bir iletişim vasatının “www” ifâdesiyle “dünya ağı” şeklinde belir-

lendiği mâlumdur. Ancak burada sözü edilen çok farklı mâhiyetteki 

ağ, maddeyi ruhtan ayırıp, kavram kargaşasına düşmemiş bir mede-

niyet anlayışının kollarını dünyânın eski ve yeni medeniyet sâhaları-

na da açarak, kucaklayıcı, zarif olduğu kadar ihâtalı yapıya sâhip bir 

canlı gibi telakkî edilse yeridir.  Canlı diyoruz, zîra, kollarının temas-

ta olduğu medeniyet hamûleleri ve mahsülleriyle olan irtibâtı bir ta-

raftan ona yeni beslenme alanları açarken, bir diğer taraftan da 

“her an yeniden oluş” düstûru mûcibince, derin bir mâzîde saklı 

kökleri üzerinde âtîde bir başka formda şekillenişi vâsıtasıyla hayâ-

tiyetini etrâfına intikal ettirmekte idi ve ettirmektedir. İşte bu nokta 

belki de geçmiş ile gelecek arasındaki münâsebetler zincirini anla-

makta bir çıkış noktası teşkil edecektir. 

Her an yenilenerek devam eden bir mîrâsa dâir medeniyet 

telakkîlerinin, san’at ve mîmârî mîrâsının teşekkülü ve sürdürülebi-

lirliğinde müessir olacağı şüphesizdir. Ancak, bu ağın varlığının ö-

nemli âmili durumunda bulunan cemiyetlerin ve san’atkârın ister 

şuurlu, ister gayrı-şuûrî irâdesiyle olsun, bilumum şekillenmeler de 

“âdetullah” üzere yerini bulmaktan geri durmaz.  Kültürler bir taraf-

tan inkıraz bulur gibi gözükse de yaratılış îcâbı yeni bir oluş şeklinde 

devam edegelir. İslâm medeniyet mîrasının menbâını teşkil eden i-

nanç noktasından Allah da işte onun için Habîb’ine hitâbında:  “Bak, 

diyor, bak! Ben neler yarattım... Tekrar tekrar bak, îtiraz edecek bir 

şey bulabilir misin? Kâinatta san’atımı, kudretimi gör”. Zîra, bilin-

mek istediği için, kendi hüsnünü san’atlı bir şekilde ortaya koyar-

ken, bir taraftan “mevcûdâtın her zerresinde cüz’î veya küllî esmâ-

sıyla tecellî eden Cenâb-ı Hak”, diğer taraftan da kendinin “Hakîkî 
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San’atkâr”ın bir vâsıtasından başka bir şey olmadığının şuûruna 

ermiş san’atkâr/mîmâr  eliyle san’atını yine kendi icrâ edegelir. 

Bu ağın kol saldığı dünyâ coğrafyası üzerinde rûhî temeller 

üzerine oturmuş Doğu ve aklî dengelere dayanan Batı’nın kültür, 

medeniyet ve san’at anlayışlarının, birbirini tâkip ederek tek bakış 

açısı üzere ilerlemekten ziyâde, iki ayrı istikāmette  geliştiği müşâ-

hede edilir. Karanlık bir cehâlet çağından sonra yeni keşfedilmiş 

Amerika Kıt’asını, daha sonraları da Afrika’yı maddeten sömürerek 

zenginleşen Batı, Doğu’ya da aynı şeyi revâ görürken onun mânevî 

ve rûhi müktesebâtı derinliklerine dâhil olamadığı gibi ona ters düş-

müştür. Gerek Haçlı Seferleri, gerekse Endülüs vâsıtasıyla Doğu’dan 

aktardığı müktesebat üzerinde Rönesansı ve müteâkiben Roman-

tizm dâhil tek mihver üzerinde çeşitli geçiş safhalarını yaşayan Batı, 

kendine has akliyecilik ve maddeciliğinin benlik taşlarıyla inşâ ettiği 

yine tek istikāmetli medeniyet anlayışının irtibat kapılarını da Doğu’ 

nun müsâmahalı mânevîyâtına kapatmıştır. Sâmiha Ayverdi’nin işâ-

ret ettiği gibi “Garp, aklı buldu, hikmete eremedi. Bilgiyi yakaladı, 

irfânı kazanamadı. Aklına îtimâdını kaybeden şark ise hâlâ hikmetin 

yuvası bulunuyor. Bilgisini aldırdı ama hâlâ irfânın gerçek sâhibi sa-

yılıyor…Şark, eski mâcerâlarından, eski verim ve şahlanışlarından 

arta kalan tecrübesiyle bilir ki hikmet ve irfan, onun ölüsünü dirilte-

cek olan Îsâ nefesidir … bu hikmet ve irfan hazînesinin, günün birin-

de kendisini de, iflâs hâlindeki beşeriyeti de yeni baştan sermâye-

lendirip yeni bir terkîbe götüreceğini bekler ve beklediği için de, o, 

kendine has îtidal ve basîretle fazla telâşlanmaya lüzum görmez. Bu 

ise onun hem hatâsı hem de kuvvetidir”  

Batı, medeniyetini “Ben varım!” üzerine kurarken, Doğu, hu-

sûsiyetle de İslâm “Ben yokum”, “O’ndan başka bir şey yoktur” düs-

tûru içerisinde benliğini eriterek medeniyet ağlarının kollarını cihâ-
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na uzatır olmuştur. Muhteşem bir âhenk arzeden Doğu medeniyet-

leri, “ …istinad ettiği Hak merkezini ve bu merkezin rûhî değerleri ve 

malı olan edeb, îman ve aşk motiflerini, yüksek voltajlı bir enerji hâ-

linden mekân ve madde planına geçirerek hacimler, çizgiler ve ses-

ler armonisini vücûda getirmiştir. Böylece de Şark san’atı deyince, 

muvâzene haddesinden geçmiş bir dinamizmin estetik plana akta-

rılışı, bir iç dünyâdan dış dünyâya, yâni madde ölçülerine aksedişi 

hâtıra gelir” . Devrini tamamlamış ve târihin hâfızasına devrolmuş 

gibi görünse bile, İslâm âleminin kaybetmiş olduğu bu yaratıcı ve 

terkipçi rûhu ortaya koyan âmillerin iyice tahlil edilip anlaşılması,  

geçmiş adına ne kadar mühimse, hâlin istikrârı ve geleceğin yeniden 

inşâsı nâmına da bir o kadar, hattâ daha da ehemmiyet arzetmekte-

dir. İstikbâlde yeni bir yaratılış, yeni bir oluşla örülebilecek bir İslâm 

medeniyetleri ve san’atları ağından bahsedilebilecekse, nârin doku-

sunu dokuyacağı sağlam kollarına istikāmet verecek ve onları rapte-

deceği mafsallarını bu târih/mefkûre hazînesinin derinliklerinde 

saklı bulacaktır. Bu ağı teşkil eden dokunun motifleri ve şifreleri çö-

zülmedikçe, istikbâli yeni bir şekillenmeyle kurmak kābil değildir. 

Edebiyat olsun, mûsikî, resim, hattâ mîmârî olsun, san’at 

eserleri zâhirî ve derûnî belirli kāidelere uymak mecbûriyetindedir. 

Belki de bu kurallar manzûmesi, bir san’atkâr/mîmar tarafından iş-

lenerek kāfiye, nâme, renk, biçim, hacim ve kütle âhengi olarak tak-

dim edilecek medeniyetin san’atkârane dokusuna zemin teşkil ede-

cek ağın dünya ile râbıtasını sağlayacak kolları mâhiyetindedir. Bu 

da mensup bulundukları cemiyetlerin değer hükümleri, bir başka 

deyişle de aklıselîmiyle birlikte şekillenen zevkiselîminin vazettiği 

ölçüler manzûmesinden başka bir şey değildir. Bu medeniyet ağı 

sâdece ritmler, tekrarlar, vurgular, dengeler ve benzeri gibi san’at 

eseri kurgularına âit unsurların imtizâcında aranmaz. San’ata müte-

allik ağlar, ancak san’atkârların cemiyetin zevkiselîmini meydana 
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getiren mânevî derinliklerden çekip aldıklarını maddi planda yeni-

den düzenlemeler yaparak tekrâren bir başka formda cemiyetin ka-

bûlüne sunacağı ifâdelerdir. 

“Hakîkî Fâil”, hâkim ve san’atkârı “yed”i gayretinde bir vâsıta 

kılarak, mânâ derinliklerinde gizli bulunan gerçeğe mahsûs sırları 

yakalayıp gün yüzüne çıkaran icrâkârlar olarak dünyâya kol salabile-

cek bir medeniyet ağının kurulmasında âmil eyler. Nitekim, bugün 

madde ve akıl döngüsü içerisine hapsolmuş Batı, bir zamanlar mâlik 

olduğu irfândan uzaklaşırken , Doğu, husûsiyetle de hakîm müslü-

man san’atkâr, mânâ derinliklerinde bulduğu irfan ve hikmete er-

menin hazzını yeniden ve tekrar tekrar kurduğu ve kuracağı mede-

niyet ağlarının biçim ve formlarda yaşamaktadır. 

Bu ağ örücüler, kendi yaşadıkları hakîkati etraflarına aşılamak 

isterlerken, kendi maddî ve mânevî bünyeleri mensup bulundukları 

mefkûre ağına melfuf, nasıl harman olarak yeni bir istif bulmak sû-

retiyle yeni bir nizâma girdi ise, “hâtırasını sakladıkları o mahşer ih-

tizâzını”  ister düşünce, ister san’at ifâdesi, isterse yaşayış biçimin-

deki zarâfet şeklinde dokuyarak takdim ederler. Uluların “Dâim Gü-

zellik”ten yansıyan kendi güzellikleri, tekrar tekrar dokudukları mef-

kûre  ağlarının zarif şekillerindeki sır ve nizamlara mücerret mef-

humlar hâlinde geçerken, bir diğer taraftan da hayat devrânını a-

yarlayan gizli kuvvetler hâlinde yeni cemiyet nizamlarına nakşolur. 

Kim bilir bu belki de “ezel” ile “ebed” arasında Hak olarak örülmüş 

ağdan başka bir şey olmasa gerektir.  
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İspanya’da Adım Adım İslâmı Aradık 

 

Hicran Göze 

 

Sene 1982… Üç kişi İspanya’da İslâmı aramak ve bulabilmek 

için yollara düşmüştü. Başta gittiği her yerde İslâmı ve onun yılmaz 

savunucusu Türk’ü aramaktan hiç vazgeçmeyen, bir zamanların ef-

sâne  gazetesi “Tercüman”ın fıkra yazarı Ergun Göze, fotoğrafın 

büyük ustası Sâmi Güner ve ben fakir… Rahmetli Sâmi Güner’in 

bâzen şaşkınlıkla “Yâhu bizim yüzümüzden vitrinlere bile bakama-

yan bu zavallı kadının iki delinin arasında işi ne?” diye sorduğu 

bendeniz… 

Sâmi Güner gerçekten çok haklıydı. Bu mesleklerinin delisi, 

ideallerinin kölesi iki kişinin arasında benim ne işim vardı? Ama bu 

olağanüstü röportaj her adımda biraz daha ortaya çıktıkça kendi 

kendime iyi ki gelmişim diyordum. Ergun Göze’nin bir büyük dramın 

yaşandığı bu topraklarda İslâmla ilgili en ufak bir izle nasıl heyecan-

landığını görmek, Sâmi Güner’in yaşından umulmayan bir çeviklikle 

en tehlikeli yerlere tırmanarak en güzel fotoğrafı çekmek için gös-

terdiği büyük cesârete şaşırmak benim için her şeye değmişti. Bu 

usta sanatkârın bende derin izler bırakmış bir hâlini ise hâlâ hatır-

larım. Bir gün bizleri bekleyen arabaya her zamankinin aksine çok 

neşesiz, çok hüzünlü bir yüz ifâdesiyle binmişti. Ben endîşeyle hasta 

mısınız, diye sorunca ise gözleri nemli “Yok bacım hasta filan deği-

lim. Bu gece rüyamda anamı gördüm. Bana yüzünde dargın ve küs-

kün bir ifâde ile ‘Namazlarını niye terkettin?’ diye sordu” demişti. 
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Endülüs, İslâmın en acı mâcerâsının yaşandığı Endülüs… İslâm 

sekiz asır yaşadığı Endülüs’te mîmârîsi, mûsıkîsi, ilmi ile Avrupa’nın 

gözlerini kamaştırmış, Muhiddin-i Arabî gibi temsilcileri ile de gö-

nülleri coşturan bir tasavvuf hayâtının doğmasına ön ayak olmuştu. 

İberik Yarımadası’nda doğan, sekiz yüz yıl devam eden bu büyük 

medeniyet için Roger Garaudy “İslâmiyet batı dünyâsının Hıristiyan-

lık, Yunan ve Roma gibi bir üçüncü kültür mîrâsıdır” demişti. Bu bü-

yük kültür mîrâsını bırakanların sonu büyük bir fâcia olarak târihe 

geçtiği gibi başı da romanlara konu olacak kadar dramatikti. Abbâsî-

lerin kana bulanmış kılıcından kaçarak oraya buraya sığınmış Emevî-

lerin içinde Şam Emevîlerinin onuncusu Halife Hişam’ın torunu Ab-

durrahman da vardı. Abbâsîlerin kanlı tâkibinden nasılsa kurtulanla-

rın arasındaydı. Bu öyle bir tâkipti ki kurtulması, kendini altı yıl sü-

ren bir kaçıştan sonra Endülüs’te bulması âdeta bir mûcizeydi. Ab-

durrahman büyük bir mücâdele sonunda kılıcının hakkıyla Endülüs 

devletini kurmuş, İspanya’nın ilk müslüman hükümdârı olmuştu. Â-

dildi. Târihe iyi bir isim bırakarak geçmiş, halîfe ve Emirü’l-mü’minin 

isimlerini almayarak kendisine sâdece “Emir” denilmesini istemişti. 

Eğlence ve sefâhate îtibar etmemiş, terk ettiği vatanına hasreti ise 

hiç son bulmamıştı. Sarayının çiçeklerle dolu, cenneti andıran bah-

çesine hasretle hatırladığı ülkesinden bir hurma ağacı diktirmişti. 

Sık sık o hurma ağacı ile dertleşir, konuşur şiirler okur “Ah! hurma 

ağacı ah! Bendeki kederler sende olsa kim bilir, ne acı gözyaşları dö-

kerdin? Tâlihin uğursuzluğundan hiç endîşen olmasın! Ben ise tâli-

hin korkunç tecâvüzlerine uğramış bulunuyorum. Fenâ tâlihim, Ab-

bâsîlerin sönmez kîni beni sevgili vatanımdan ayırdığı zaman Fırat 

ırmağının kenarlarını süsleyen hurma ağaçlarını gözyaşlarımla su-

ladım. Hurma ağaçları da Fırat nehri de hiç biri, benim bu acı gün-

lerimin hâtıralarını saklayamadı. Sen ey güzel hurma ağacı! Sakın 
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yurdundan uzaklaştığına üzülme, vatanından ayrıldığın için gam 

çekme” diyerek gözyaşı dökerdi. 

Ne yazık ki Avrupa’ya bıraktığı büyük kültür mîrâsıyla anılan 

bu Endülüs İslâm Devleti’nin de sonu gelecekti. Bu büyük devletin 

son kalıntısı Granâda’nın Katolik İsabel ve Ferdinand tarafından akıl 

almaz bir vahşetle yok edilmesinden sonra milyonlarca müslüman 

katledilecek, kalanlar ise zorla vaftiz edilerek, Jambon polisleri deni-

len kişiler tarafında domuz eti yemeğe mecbur edilecekti. Müslü-

manların Endülüs’te yaşadıkları sekiz yüz yıl boyunca biriktirdikleri 

beşyüz binden fazla yazma kitap ise şehir meydanına yığılarak çatır 

çatır yakılacaktı. Kıymetli târihçimiz Yılmaz Öztuna Büyük Türkiye 

Târihi adını taşıyan eserinde bu korkunç olay için “Bu târihlerde Av-

rupa’da 10.000 cildi bir araya getiren hiç bir kütüphânenin bulun-

madığını da ehemmiyetle hatırlamak lâzımdır” diye yazarak bu çok 

fecî olaya dikkat çekmekte “İnsanlık âlemi bu kitapların yakılmasın-

dan doğan boşluğu bu güne kadar talâfî edememiş, en değerli mü-

elliflerin kitapları ateşe verilmiştir” diye de ilâve etmektedir. 

İşte bu röportaj 710 yılında İspanya’ya giren Hilâl’in 800 sene 

süren mâcerâsının incelenmesi, fecî işkencelerle öldürülen ve zorla 

vaftiz edilen milyonlarca müslümanın bıraktığı izlerin aranmasıydı. 

Emevî sülâlesinin bu acı sonunda yaptıkları büyük haksızlıkların tabii 

hissesi vardı. Amma İslâmı temsil edenlerin onun sunduğu ahlâktan 

hızla uzaklaşmalarının da unutulmaması lâzımdı. 

Şoförümüz üç kâğıtçı, epeyce geveze bir İspanyoldu. Bizi en 

pahalı lokantalara ve otellere götürmek için her yolu deniyordu. En-

dülüs’e doğru yol alırken “Sâlih bin Şerif’in yazdığı, İstanbul’a gelen 

bir sefaret heyeti tarafından Osmanlı Sultânı’na da okutulan, Ergun 

Göze’nin deyişiyle “Tüyleri diken diken eden” bu mersiyeyi konuşu-

yorduk.  
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“Çünkü Dünya durdukça unutulmayacak bir felâketti-Ey sizler de-

nizler ötesinde bin nimet içinde ihtişamlı saltanatlı bir hayat süren-

ler-Endülüs’ten,Endülüs’ün zavallı müslümanlarından haberdar mı-

sınız?- Duymayan kalmadı bu kara haberi sizden başka…- Yüreğiniz 

et mi- Hıristiyanların elinde ölen müslüman asker, sizden yardım 

beklemişti… Ufuklara bakıp…” diye ağlayan satırlarıyla bu mersi-

yeyi…Tahammül edilmesi çok zor olan diğer mısrâlarıyla bu mer-

siyeyi…  

Endülüs müslümanlarının bu yürekler paralayan mersiye ile 

Osmanlı’ya ulaşan imdat çığlıkları üzerine II. Bâyezid’in emriyle 

1505 yılında Kemal Reis’in başında olduğu bir donanma İspanya kı-

yılarını vurduktan sonra Endülüs müslümanlarından bir grubu kur-

tararak İstanbul’a ve Kuzey Afrika’ya getirmişti. Yılmaz Öztuna “Ke-

mal Reis’in dünya sahnesine çıkmasına İspanya meselesi vesîle ol-

muştur” diye yazmaktadır. Kıymetli târihçimize göre Kemal Reis’in 

bu vesîleyle târih sahnesine çıkması Türk denizcilik târihinin dönüm 

noktasıdır. Birinci sınıf amirallerin yetiştiği bir devrin açılışıdır. Bar-

baros kardeşlerin devrinin… Yeğeni olan yanından ayırmadığı kar-

deşi Pirî Reis’i de o yetiştirmişti. 

 Osmanlı ne yazık ki son Endülüs devleti Gırnata’nın çığlıkları-

na kendisinden beklenen, kendisine yakışan bir şekilde yardım ede-

memişti. Bu imdat çığlıklarının bir muhâtabı da Mısır’dı. O da bekle-

nen yardımı yapamamıştı. Çünkü ne acıdır ki bu iki müslüman ülke 

birbiriyle savaş hâlindeydi. İmdat çığlıkları babasının tahtına oturan 

Yavuz Sultan Selime de ulaşmıştı. Bir mektupla… Anadolu’ya yayıl-

maya teşebbüs eden Îran şâhı Şah İsmâil ve Mısır ile uğraşan Yavuz 

Endülüs’ün çığlıklarına cevap verememişti. Ama oğlu Kānûnî  Sultan 

Süleyman, Endülüs müslümanlarının kurtarılması için Barbaros Hay-

rettin Paşa’yı görevlendirmiş, Barbaros da İspanya sâhillerini vura-



                                                                                                              HİCRAN GÖZE ENDÜLÜS’TE ADIM ADIM İSLÂMI ARADIK 
 

 47 KUBBEALTI AKADEMİ MECMUASI, sayı 191, yıl 48/3 Temmuz 2019 

 

rak 70.000 müslümanı bu cehennemden kurtararak Kuzey Afrika’ya 

getirmişti. Bu muhâcir müslümanlar yaşadıkları korkunç işkenceleri 

anlatarak hıristiyan düşmanlığını ateşlemişler, bunun yanı sıra yer-

leştikleri yerlere bilim ve sanat elçisi olarak da çok faydalı olmuş-

lardı. 

 Barbaros, Kānûnî’nin isteğiyle yazdığı hâtıralarında Katolik 

İspanya’nın müslümanlara yaptığı işkencelerden böyle bahseder: 

“Endülüs Gırnata nâm şehir İspanyol kâfirinin eline yeni düşmüştü. 

Evvelce müslüman beldesiydi. İspanyollar müslümanlara gāyetle 

eziyet ve zulüm yaparlardı. Çok zâlim kâfirlerdi. Nice müslüman yer 

altında mescit yapıp ibâdet ederlerdi. İspanyol kâfiri bütün câmileri 

yakıp yıkmıştı. Nerede Kur’an okuyan, oruç tutan, namaz kılan Müs-

lüman görseler evlâdıyla beraber işkenceye kor, diri diri yakarlardı. 

Nice tekne dolusu müslümanı kâfir elinden kurtardık. Cezayir’e, 

Tunus’a getirdik.” 

Tüyleri diken diken eden bu mersiye ve târihin anlattıkları Er-

gun Göze’ye birdenbire Yahyâ Kemal’in İspanya’da sefir olarak bu-

lunurken yazdığı “Endülüs’te Raks” şiirini hatırlatmıştı. Ona göre 

“Endülüs mersiyesi nerede, Endülüs’te Raks neredeydi? Arada tabii 

koskoca bir târih vardı. Zil, şal ve gül… Endülüs bu muydu? Sâdece 

bu muydu?” Ergun Göze’nin bu dikkatiyle anlamıştık ki biz onun li-

derliğinde sâdece bu olmayan Endülüs’ü arayacaktık. Bu coğrafyada 

sekiz asır yaşamış İslâmdan ne kalmıştı? Eser olarak, binâ olarak, 

madde olarak ve rûh olarak… Ergun Göze kalemiyle, Sâmi Güner 

objektifiyle İspanya’da yaşanan, İslâmdan kalan izleri, yâni İslâmı 

arayacaklardı. Hedef önce Kurtuba, sonra İşbiliye, Malaga en sonra 

ise mâcerânın gözyaşları ve pişmanlıklarla son bulduğu Gırnata… İs-

lâmın o muhteşem ahlâkından uzaklaşarak zevk ve safânın doru-

ğunda yaşayarak o büyük medeniyeti târihe gömen Gırnata…  
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Ergun Göze bu seyahatte bir şeye daha dikkat etmişti. Mil-

yonlarca müslümanın bir tek müslüman kalmamacasına öldürülme-

sine… Ona göre bu korkunç bir istisnâ idi. Görülmemiş bir şeydi. Tâ-

rihte İslâmın ve onun idâresinin mağlûbiyet sebebiyle dışlandığı gö-

rülmüştü Amma müslümanlar kalmıştı. Komünist Rusya’da bile… 

Peki bu akıl almaz olay İspanya’da nasıl olmuştu. Acaba gizli gizli 

îmanlarını muhâfaza edenler yok muydu? İlk durağımız Kurtuba ol-

muştu. İspanya’da İslâmı arayan üç kişi Kurtuba Câmii’ni görünce 

çok heyecanlanmışlar ve çok şaşırmışlardı. Bu sanki câmi değil, pek 

çok câminin birleşimi gibiydi. Her hükümdarın yaptırdığı ilâvelerle 

50.000 kişinin namaz kılacağı bir mekân hâline getirilmişti. Sütunlar, 

sütunlar… Ergun Göze’nin deyişiyle câmi sanki bir sütun ormanıydı. 

Bir san’at eseri olmasına rağmen Osmanlı câmiinden de ne kadar 

farklıydı. Bu düşünceler ve mukāyeseler ve çeşitli düşünceler ara-

sında birdenbire “Câmi mîmârîsi Osmanlılarla tamamlanmıştır” di-

yen ve “Mîmârî, hat sanatı ve mûsıkîde Türkler, İslâm âleminde en 

öndedirler. Yâni Türk İslâmın hem mîmârı, hem hattatı ve mûsikî-

şinası ve hem de kılıcıdır.” diye de ilâve eden Ekrem Hakkı Ayver-

di’yi hatırlamıştı. Mîmar Ekrem Hakkı Ayverdi ne kadar haklıydı. Os-

manlı câmiinden hiçbir şeyi çekip alamazsınız. O bir bütündür. Kur-

tuba Câmii’nin ise her parçası ayrı bir câmi olabilirdi. İspanyollar fe-

tihten sonra onu katedral hâline getirmişler ve sütun ormanının 

tam ortasına bir kilise ilâve edivermişlerdi. Sâmi Güner ise âdeta 

her şeyi bilhassa zaman mefhûmunu unutmuştu. Turistlerin şaşkın 

bakışları arasında ordan oraya koşarak resim çekiyordu. Biz geç sa-

atlere kadar onu kaybetmiştik. Ergun Göze ise namaz kıldıktan son-

ra câminin bir köşesine çekilmiş, düşünceye dalmıştı. Bir zamanlar 

elli bin kişinin namaz kıldığı o mesut günleri hayal ettiği belliydi. Bu 

muhteşem câmi aslında Kurtuba Emevî emirliğinin İslâmın tek hilâ-

fet merkezi olan Abbâsîlere meydan okumasının timsâliydi. 
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Kurtuba’dan sonra Sevilla yâni eskinin İşbiliyye’si ve Alkazar… 

El Kasr’dan bozma Alkazar… Sevilla’daki Alkazar Kurtuba’dan  sonra 

ikinci şaşkınlığımız ve hayranlığımız olmuştu. Çiçeklerle sarmaş do-

laş bir mîmârî… İspanyollar da müslümanlardan kalan bu mîmârî 

mîrâsının kendilerini zenginleştirdiğini inkâr etmiyorlardı. İslâm on-

lara çiçeklerle kucaklaşan bir mîmârî hediye etmişti. Ergun Göze bu 

toprakta sekiz asır yaşamış İslâmın sâdece taşta toprakta izinin kal-

masını kabul edememekte “Amma bu toprakta ezan sesinin sindiği 

belli … Bunu Kurtuba Câmii kemâliyle vermiyor mu? diye sormak-

taydı. İşbiliyye yâni Sevilla Şeyh-ül Ekber diye anılan Muhiddin-i A-

rabî’nin yetiştiği şehirdi. Her gittiği yerde ısrarla, ümitle Türk’ü ve 

İslâmı arayan gazeteci, Sevilla’nın insanı hayran eden, büyüleyen 

dünyevî güzelliğinin içinde Şeyhü’l-Ekber’i bir başka mânâda gör-

müştü: “Bu kadar renkli, âhenkli ve çekici bir dünyâda yetiştiği hâl-

de âhiretin ve gerçek dünyânın görünmez güzelliklerine bu kadar 

nüfuz edebilmek bilmem ki her kula nasip olur mu? diye sorarak… 

Ve flamenko… Endülüs folklorunun en mühim unsurlarından 

biriydi. Pek çok kişi flamenkonun en güzelinin Granâda’da seyredi-

leceğini söylemişlerdi. Ama biz bu Endülüs dansı ile Sevilla’da tanı-

şacaktık. Hiç bir husûsiyeti olmayan bir mekân ve basit bir sahne 

bizi geldiğimize pişman eder olmuştu. Ama o basit sahnede seyret-

tiğimiz, dans diyemeyeceğimiz şey Ergun Göze’ye bu satırları yaz-

dırmıştı. 

 

“…Fakat nasıl İspanya bir târih girdâbı, gördük ki Flamenko da 

öyle. Âdeta oyundan fazla bir şey bu…Kadınların yüzlerinde ki ıstı-

rap… Kadın erkek hepsinin ayaklarındaki lisan… Bir ara konuşan ök-

çeler dedim. Ama bu oyun bir konuşma değildi. Bu bir kavgaydı. En-

gizisyondan kaçıştı. Arzuya ulaşıştı. Utanıştı, Günah duygusuyla yıkı-
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lıştı. Dünya arzusuyla tekrar doğruluştu. Ve zil, şal ve gülden çok 

fazla bir şeydi. Katolik kadınının dramı gibi geldi bize. Hem bir çin-

gene kadar ateşli ve hem de koyu katolik olursa bir kadın işte bu o-

yunu oynardı, dedik. Ve bu oyunun mûsıkîsi de Arap mûsıkîsinden 

çok şeyler almıştı. Âdeta birisi gazel okuyor diğerleri oynuyordu. 

Ayaklar ise oynamıyor fırtına çıkarıyordu.. Ayrı bir lisânı konuşan 

fırtına…” 

Nihâyet cenneti andıran bahçeleriyle Gırnata … Yâni Grâna-

da… Bir vakitler “Cennetül Ârif olan bu bahçeler artık “Jeneralif” ol-

muştu. Kat kat bahçeler ve çeşitli çiçekler arasında saklanmış köşk-

ler… Su sesleri ve havuzlar… sanki yere inmiş bir cennetin içinde gi-

biydik. Ergun Göze bu çıldırmışlığı” Galiba resim yasağı Endülüs 

medeniyetini resim dışındaki süslerle ifrata götürmüştü” diyerek 

yorumlamıştı. 

İslâm yazısı ise dekoratif bir unsur olarak her yerde karşımıza 

çıkmıştı. Amma Amerikan barların tepesinde ve tuvaletlerın kapısın-

da “Kelime-i tevhid” olarak karşımıza çıkınca kahrolmuştuk. Ergun 

Göze röportajındaki iki resmin altına “Sâmi Bey’le içimiz kan ağlaya-

rak çektik bu fotoğrafları” diye yazmıştı. 

Büyük Endülüs medeniyetinin bir de siyâsî yanı vardı. Abbâsî-

lere meydan okumak... Kurtuba Câmii’ndeki heybette de o olduğu 

gibi… Ne yazık ki iç çekişmeler netîcesinde zayıflayan Gırnata devle-

ti haçlıların elinde can verecek, Osmanlı ise Şii İran’ın Anadolu’ya 

tasallutu ve Şehzâde Cem meselesi ile uğraşmaktan yardıma koşa-

mayacaktı. Son Endülüs sultânı XI. Ebu Abdullah tek bir Müslüman’ 

ın kalmayacağı toprakları terkederken ağlayacak, annesinden târihe 

kazınmış bir cevap alacaktı: “Erkek gibi müdâfaa edemediğin şehir i-

çin şimdi bir karı gibi ağla bakalım” Ağladığı kayalığın adı ise bugün 

“müslümanın son hıçkırık tepesi”ydi. Ergun Göze röportajın bu bö-
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lümünü bu satırlarla bitirmişti: “müslümanın son gülüşü değil son 

hıçkırığı… Ama öyle değil. Gırnata’da hâlâ o şahâne görünüşünün 

altında hıçkıran bir İslâm var sanki.” 

Bizleri bambaşka bir âleme götüren bu yolculuktan Madrit’e, 

otelimize döndüğümüzde rûhen de bedenen de çok yorgunduk. Tu-

leytula yâni Toledo bizi bekliyordu. Semerkant’tan bir yıl sonra fet-

hedilen Toledo’da da İslâmın izini sürmemiz lâzımdı. Burası da En-

dülüs’ün izlerini muhâfaza eden bir müze şehirdi. Ve sırada Alkazar 

muhâsarasını da gözyaşlarıyla izlemek vardı. Komünistlerin bom-

bardımanıyla enkaz hâline gelmiş Toledo Alkazarı tâmir edilerek 

müzeye dönüşmüştü. Burayı gezmek dehşet verici iç savaş günlerini 

yaşamaktı. Komünistler tarafından milliyetçi bir İspanyol birliğinin 

acı mâcerâsı… Açlık, susuzluk ve hastalıklarla mücâdele ederek 70 

gün büyük bir sabırla Franko’yu beklemek hiç kolay değildi. Ve Ko-

münist  Savunma Bakanının emrini dinlemeyerek Franko’ya hücum 

etmemekte direnen Albay Moskardo’nun büyük dramı… Komünist-

lerin elinde rehin olan oğlunun “Baba, sen Alkazar’ı teslim etmez-

sen beni kurşuna dizeceklermiş diyen oğluna “Öyleyse rûhunu Al-

lah’a teslim et ve Yaşasın İspanya diye bağırarak bir vatansever gibi 

öl” diyebilen baba Moskardo’nun dramı… Ergun Göze’ye göre “İs-

panyol’u gāliba kan tutmuştu. Önce müslümanları sonra Mûsevîleri 

kesmişler arkasından iç harpte bir milyon vatandaşlarını... Şimdi a-

renada boğa kanı ve arada sırada matador kanı ile işi amortiye 

bağlamışlardı.” 

Ergun Göze kendisinin de yazdığı gibi İspanya’da İslâmı ara-

mış ve bulmuştu. İspanya’nın kendisi de İslâmı aramakla meşguldü. 

Picasso’nun aslen müslüman olduğunu ispâta çalışıyorlardı. Kurtuba 

Câmii’ndeki hediyelik eşya satan dükkânın vitrinindeki afiş bu top-

rakların İslâmı arayışının ilânı gibiydi: EN ANDALUCİA-ENDÜLÜS’TE 
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İSLÂM… Bu afiş, üç gün süren tasavvufî bir gösterinin îlânıydı ve bu 

tip gösteriler sık sık tekrarlanıyordu. Ergun Göze ile berâber bizler 

de Endülüs’te İslâmı bulmuştuk ama tek bir müslüman bulamamış-

tık; tek bir müslümana bile tesâdüf edememiştik. Ama 1985 yılında 

ikinci defa gittiğimiz de âdeta bir mûcize gerçekleşecek aslına dö-

nen müslümanlarla kucaklaşacaktık. Biraz gecikerek de olsa Endü-

lüs, evlâtlarını İslam’a çağıracaktı.  
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Bir Şehrengiz Yazmak 

 

 

Kâmil Uğurlu 

 

16. yy’da Mesîhî adlı bir dîvan şâiri İstanbul için adını “Şeh-

rengiz” koyduğu bir kitap yazdı. Mesnevî tarzında tanzim ettiği kita-

bında şehrin “güzellerini ve güzelliklerini” anlattı. O zamanlar yeni 

bir kitap insanların gündemlerinde “üstünde durulacak bir mesele” 

oluştururdu ve konuşulurdu. Adıyla, tarzıyla, Mesîhî’nin bu yeni ki-

tabı çok sevildi. Ve hemen taklit edildi. Benzerleri yazılmaya başlan-

dı. Edirne için, tekrar İstanbul için, Bursa ve başka şehirler için farklı 

kişilerin yazdığı şehrengizler, elden ele dolaşmaya başladı. Fakat, 

çok uzun olmayan bir zaman içinde kanıksandı, yazanı ve okuyanı 

azaldı, derken unutuldu.  

Son zamanlarda, şehir ve kültürü üzerinde çalışanlar, bâzı şe-

hirler için yine adını şehrengiz koydukları kitaplar yayınlamaya baş-

ladılar. “Şehrengiz” kalıbına tam oturmasa da bu çalışmalar, şehre 

başka pencerelerden baktıkları, böyle bir anlayışı getirdikleri için 

faydalı oldular.  

Farsça bir kelimedir Şehrengiz, “şehri karıştıran” mânâsında-

dır. Yaygın kullanılmasa da sonuna “engiz” eklenerek yapılan keli-

meler bizde de vardır. Meselâ “Dehşetengiz. Ayrıca Şehvetengiz” de 

eskiden kullanılan bir kelimeydi, bu da manzum olarak ve mesnevî 

düzeninde yazılırdı. Nelerden bahsettiği ise belliydi.  

Şehrengiz için “Şehri karıştıran” doğru bir târiftir. Ama bu 

“karıştırma” “kaos yaratma” olarak anlaşılmamalıdır. Gizli olan hazî-

neleri keşfetmek, onları ararken her şeyi araştırmak-karıştırmak o-
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larak anlamak daha doğru olur. Bu kelimeyi tesis eden kişiler de 

herhalde böyle düşünmüş olmalıdır.  

Şehrengizler, o şehrin târihi değildir. “Şehir monografileri”de 

değildir. Yıllık veya almanak da değildir. Şehrin rûhunu, üçüncü bo-

yutunu keşfetmeye çıkan bir çalışmadır. Bu sebeple onda diğer tek-

nik çalışmaların dışında tesbitler bulunur ve bu yanlış değildir. 

Çünkü şehrengizi yazan, gördüğü, ilgilendiği hâdisenin veya 

seyrettiği manzaranın gerçekliğiyle çok fazla ilgilenmez. O, başkala-

rının belki de hiç fark edemeyecekleri küçük ayrıntılardan “yepyeni 

gerçeklikler” inşâ eder. Hattâ “gerçeklikler değil, masallar” inşâ e-

der. Gördüğünü değil, görmek istediğini anlatır. Kişilere, eşyâya ve 

manzaraya bir masal urbası giydirir ve içinde yaşayabileceği, huzur 

duyacağı bir “iklim” yaratır. Ve sizi bu şehre buyur eder. Şehrengiz 

budur. 

Mesela A.H. Tanpınar’ın târif etiği şu câmi, sokaktaki bir insa-

nın köşebaşında gördüğü mütevâzi mescit değildir: 

“Câmi, Allah’ın yarattığı bâkir tabiatın insan yapısı, çevredeki 

uzantısıdır ve bu bekâretten uhrevî bir mükemmellik yankılanıp du-

rur. Bir unsur, insan ölçeğinde bir canlıdır.” 

Şehir büyük veya küçük, cesâmeti ne olursa olsun bir deniz-

dir, deryâdır, ummandır. Onu kıyısından seyreden, hattâ sâhilinde 

yaşayanlar, o ummanın derûnunda nelerin gizlendiğini bilmezler ve 

bunda mâzurdurlar. Çünkü bunları bilmek için ol deryâya dalmak 

gerekir. Oradaki mârifet incilerini arayıp bulmak, keşfetmek, onları 

gönül sâhillerine çıkarmak gerekir. Sonra onları belirli bir düzende 

tertip edip “Ârifan Sofralarına” sunmak gerekir. Ve nidâ edip onları 

satmak –yâni tanıtmak- gerekir.  

*   *   * 
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Bir şehrin derinliğini keşfetmek için, bu keşfe cesâret edip çı-

kabilmek için, o şehirli olmak, orada doğup, orada yaşıyor olmak 

şart değildir. Bu iş bir gönül meselesidir ve “oralı olmanın” ötesinde 

bir iştir. İstanbul’u şiirleriyle Türk edebiyâtının cihânnümâsına otur-

tan Yahyâ Kemal merhum, İstanbullu değildir, Üsküp doğumludur. 

İstanbul’a delikanlı çağında gelmiştir. Ve ona âşık olmuştur, vurul-

muştur. A.H. Tanpınar, yine Türk edebiyâtının âbide metinlerini, en 

güzel şehir yazılarını yazarken Konya’lı, Erzurum’lu, Ankara’lı, Bur-

sa’lı değildi. Ama yaşadığı (İstanbul ile) bu “Beş Şehir”, âbide “Şeh-

rengizlerle” şehirlilerin başucundadır. 

Bu fakir, Maraş için böyle bir çalışmaya niyetlendiğinde dost-

ları onu kınadılar. Hem de îkaz ettiler. “Memleket kültürünün bütün 

köşe taşları Maraş’tan neşet etti, sen kim olasın ki onlarla yarışa-

sın..” dediler. “Hem bu gāzi şehir için üçyüze yakın neşriyat yapılmış 

iken..” dediler. Elhak, doğruydu. Fakat biz şöyle düşündük, “Maraş’ 

ın düşünürler ordusundaki değerli kalemler, bu hârika şehrin her bi-

ri ayrı bir tepesine çıktılar, sokaklarına girdiler, yeline karışıp şehrin 

üstünde estiler ve değerleri tartışılmaz eserler verdiler. Her biri şeh-

ri kendi gönül gözüyle ve değerlendirmesiyle yeniden keşfetti ve 

anlattı. Şehrin gülzârına kendi güllerini diktiler. Her birinin rengi ay-

rı, kokusu ayrı, duruşu-endâmı ayrı.  Biz de varıp onların yanına, sa-

mîmiyetinden gayri iddiası olmayan bir küçük fidan dikelim, dedik.” 

Ve bu târizimizi inanarak o kitabın dibâcesine böylece yazdık. 

*   *   * 

Çoğu insan için “nevzuhur” bir şehir gibi görünen ve ovanın 

ortasında sessiz, sâkin uyuyan, bâzen yavaşça kıpranan Eskişehir, 

“şehrengiz” penceresinden farklı görünür. Sözgelimi, orada bâzı ku-

rumlar hep bir “mektep” olmuştur, şehirlinin karnını doyururken, 

gönüllerinde unutulması mümkün olmayan izler bırakmıştır. Şöyle 
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bakıp geçenler bunu zor görürler. Meselâ demiryolu Eskişehir’de 

koskoca bir kültür şûbesidir. Orada çalışanlar, babadan oğla geçen 

bir hakka, önceliğe sâhiptir. Eğitimlerinden hastalıklarına varıncaya 

kadar bütün ilgiler insânîdir ve derindir. 

Kadim Eskişehirliler hatırlar; demiryollarının özel, çok özel bir 

beyaz lokomotifi ve ona bağlı bir vagonu vardı. Kumpanyanın (onlar 

demiryolu idâresine kumpanya derlerdi) personelinden veyâ onla-

rın yakınlarından biri vefat edince, bu vagon cenâzeye göre tanzim 

edilir, o özel lokomotifle ve özel bir hat ile kabristana nakledilirdi. 

Dünyânın hiçbir yerinde böyle bir inceliğe rastlanılmaz. Lokomotif, 

cansız emâneti ve acılı yakınlarını taşıyan vagonu arkasına takar ve 

düdük kolunu sonuna kadar çekerdi. Bu acı ötüş, Eskişehir’in en u-

zak mahallelerinde bile duyulur, göçen kişiye Fâtiha okunurdu. Kab-

ristan şimdiki Muttalip Yolu’nun başlangıcındaki parkın bulunduğu 

yerdi. Bu özel ray hattı yakın zamana kadar varlığını sürdürdü. Son-

ra kaldırdılar. 

Kalktıktan sonra da unutuldu. 

*   *   * 

Saat tâmirciliği eskiden ayrı ve saygı duyulan bir esnaflık şû-

besiydi. Konya’da tanınmış, eşraf kabul edilen saatçi âileler vardı. 

Uysal Saatçi bu esnafların içinde daha ayrı, daha muhterem bir ma-

kamdaydı ve bunun sebebi bilinmezdi. Sâkin, temiz, sessiz, emin, 

düzgün, dürüst bir adamdı. Bilgiliydi ve şehrin hâfızalarından biriydi. 

Bir gün, belirledikleri bir konuda bilgisine başvurmak üzere iki 

genç gazeteci onu ziyâret ettiler. Dükkânı, bedesten içinde, küçük; 

iki katlı bir binânın ikinci katındaydı. Dar bir merdivenle çıkılıyordu, 

ancak bir insanın yalnızca inmesine veya çıkmasına yetecek genişlik-

teydi merdiven. 
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Yukarıya çıktılar. Dört duvarı eski-yeni saatlerle dolu bir oda-

da ustayı çalışırken buldular. Saatlerin her birinin üstünde küçük bir 

kağıt, kağıtta notlar vardı. Sordular. Tâmire verilen ve gelip alınma-

yan saatler olduğunu öğrendiler ve şaştılar. İçlerinde kırk sene önce 

verilmiş ve unutulmuş olanlardan bahsetti usta. Kırk seneden sonra 

gelip soranlar oluyormuş. Olmuş birkaç defa. Emânete riâyet onun 

farzları arasındaymış. 

Onlar ustaya soracaklarını sorup cevapları not ederken, ikinci 

kattaki bu “münzevî” dükkânın kapısı açıldı, içeriye her hâlinden ya-

bancı olduğu belli olan bir ziyâretçi girdi. Usta ile sâdece selâmlaş-

tılar. Usta, dikkatle kalktı, içi renkli akîde şekeriyle dolu eski, nakışlı 

bir şeker kutusu çıkardı ve bu tuhaf yabancıya ikram etti. Yabancı, 

aldığı şekeri saygıyla cebine yerleştirdi, başıyla ustayı ve yanında-

kileri selâmladı ve hiç konuşmadan, dükkândan çıktı-gitti. 

Gazetecilerin mülâkatı uzun sürmedi. Tam kalkıp gidecekle-

rinde kapı yine vurulmadan açıldı. Yine yabancı olduğu urbasından 

belli, temiz giyimli, traşlı, mahcup tavırlı bir adam göründü. Usta 

usulca kalktı, şeker kutusunu dolaptan çıkardı ve garip misâfirine ik-

ram etti. Misâfir bir akîde şekeri aldı, ağzına attı, ustayı başıyla se-

lâmlayıp yine hiç konuşmadan kapıyı çekip gitti. Gazeteciler bir şey 

anlamadılar ama merak ettiler. İşleri bitti. Teşekkür edip ayrıldılar. 

Merdivenin bittiği yerde, bedestenin yaşlı ve muhterem esnafların-

dan Lütfi Efendi’ye rastladılar. Renkli şekeri ve ziyâretçileri sordular.  

– Siz bilmiyor muydunuz? diye hayret etti Lütfi Efendi. Usta-

nın “Meczuplar Şeyhi” olduğunu, memleketin en doğusundan batı-

sına, Rize’den Artvin’den Muğla’ya kadar her yerden dîvânelerin 

buraya uğrak verdiklerini, şeyhin ikrâmını alıp selâmlaştıktan sonra 

gittiklerini anlattı. Bunun nasıl bir irtibat, nasıl bir anlaşma olduğu-
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nu anlamadığını da söyledi gazetecilere… “Delilere uysalca hükme-

dişin sırlı dünyâsını” kendisinin de çözemediğini söyledi Lütfi Efendi. 

Şehir sırlarla doludur. Keşfi gerekir. Şehrengizler de bunu 

yapmaya çalışır. 

*   *   * 

Şehrengiz yazarının; şehrin derinliklerinde aradığı şey “eski 

günler, yitirilmiş cennetler değil, bugün yaşadığı ânın sırtına yüklen-

miş olan zamânın sırrını çözmek” olduğunu düşünmek, gāliba doğ-

ruya daha yakın bir kabul olur.  
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İki Bayram Arası Bayram Yazısı 
 

 

Ayşe Göktürk Tunceroğlu 

 

Hatâyî mahlasıyla şiirler yazmış olan Şah İsmâil’in şöyle bir 

beyti var: 

Ey Hatâyî ıyd-ı ekberdir cemâli dilberin, 

Biz bu ıyd-ı ekbere kurbâne gelmişlerdenüz 

“Ey Hatâyî, sevgilinin yüzünü gördüğümüz vakit, işte o vakit, 

bizim için en mübârek, en büyük bayram olur. Biz bu bayram için 

neyimiz var neyimiz yok fedâ etmeye, kurban olmaya gelenler-

deniz.” 

Hatâyî sevgilinin yüzünü görünce en büyük bayram yaşadığını 

söylüyor ki bu bahiste yalnız değildir; yâr ile buluşmayı bayram sa-

yan şâirler ve şâir gönüllüler çok gelmiş geçmiştir. Kurban Bayramı 

bu anlayışa en uygun bayramdır, zîra “kurban” kelime olarak “ya-

kınlaşma, yakın olmak” demek, bu uğurda canı fedâ etmek demek. 

Peki, kime “yakın olmak”tır bu, kime “yakınlaşma”dır? Yakınlaşma-

nın muhâtabı olan “yâr” kimdir?   

Hacı Bayrâm-ı Veli: 

Bayramım imdi bayramım imdi 

Yâr ile bayram ederler şimdi 

Hamd ü senâlar hamd ü senâlar 

Yâr ile bayram kıldı bu gönlüm 
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derken bayram kıldığı yârin, hakîkî aşkın nazargâhı, en büyük sevgili 

Cenâb-ı Allah olduğunu anlıyoruz. Mevlâna’nın da “şeb-i arus” der-

ken murad ettiği vuslat Allah’a kavuşmak değil miydi? Lâkin Hatâyî 

mecâzî, dünyevî aşktan söz eder. Tıpkı Muhibbî mahlaslı koca sultan 

Kānûnî gibi: 

 Yâre kurban olmayı gel bana tâlim eyle kim 

 Şimdi bildim kim sevâb-ı hacc-ı ekber var imiş  

Iyd-ı Ekber  dînî terminolojiye âit bir ifâde değilse de, dînî bir 

tâbir olan Hacc-ı Ekber’den mülhem olduğu anlaşılıyor. Hacc-ı 

Ekber’in ne olduğu üzerinde tam bir görüş birliği yoktur; haccın bi-

rinci günü için kullanılan bir tâbir olduğu da söylenir, ama daha zi-

yâde, “arife günü cumâya gelen” hac mevsimini ifâde ettiği kabul 

edilmiştir. Hacc-ı Ekber olduğu senelerin bayramı da hâliyle Iyd-ı 

Ekber’dir. Ama dîvan şâirleri bu tâbiri, dînî anlamından bağımsız 

olarak, “en büyük bayram, en mutlu gün” anlamında serbestçe kul-

lanmıştır.  

Arife günü cumaya geldiği senelerin haccını ve bayramını 

Hacc-ı Ekber, Iyd-ı Ekber kabul etmek yaygın inanış olduğuna göre, 

önümüzdeki Kurban Bayramı  böyle değil. Ama geride kalan “dokuz 

günlük” Ramazan Bayramı Iyd-ı Ekber sayılmaz mı dersiniz?! 

 Gurbetin Iyd-ı Ekber’i ise büsbütün başkadır. 

 Otuz küsur yıldır Amerika’da ben bayramın birinci günü cu-

martesi veya pazara geldiğinde Iyd-ı Ekber îlân ediyorum! Ramazan 

Bayramı da olur, Kurban Bayramı da… Çünkü bizim burada bayramı 

biraz olsun yaşayabilmemiz, okullar ve işyerleri tâtil olacağı için, 

hafta sonu oluşuna bağlıdır. Memleketle aramızda bu konuda men-

faat çatışması var. Vatanda bayram hafta içi günlere gelince sevi-

nilir. Çünkü hafta sonu zâten tâtildir, üç veya dört gün de bayram 
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ilâve olununca, bir gün de idârî tâtil sayılınca… alın size bir bütün 

hafta tâtil! Yabancı ülkelerde yaşayanlarımız için ise tam tersi! Sizin 

bayramınız diye ne okullar kapanır, ne işyerleri. 

Gerçi yabancı ülkelerde bayram hafta sonuna rast geldiğinde 

ne oluyor? Fazla birşey olduğu yoktur. Okullar ve işyerleri kapalı 

olduğundan bayram namazlarına, derneklerin bayramlaşma toplan-

tılarına daha çok kişi gidebiliyor, âile fertleri bir arada olabiliyor, mi-

sâfirler geliyor, hepsi bu! Halbuki, bayramı yapan asıl şey, “bayram 

havası”dır. Bayram teneffüs edilen havadır ve o hava gurbette yok-

tur. Sokaklar, meydanlar, parklar, çarşılar, dükkânlar, pazar yerleri 

ve bütün oralardan yükselen hava. Biliyorum, artık memleketimizde 

de bayramlar, Mehmet Âkif’in “Bayram” şiirinde: 

 …….. 

 Gelin de bayramı Fâtih’te seyredin, zîrâ 

 Hayâle, hâtıra sığmaz o herc ü merc-i safâ,  

 ……. 

deyip muhteşem bir tasvir kudretiyle canlandırdığı bayramlar değil! 

Ben yine de derim ki, bayram “kendi gök kubbemiz altında” yaşanır. 

Çok şükür dünyânın her yerinde derneklerimiz, minâresiz de olsa 

câmilerimiz var amma... Burada herşey binâların, duvarların içinde 

olup biter. Halbuki bayram “dışarısı”  olmadan bayram olmaz. Bu-

rada dışarısı başka telden çalmaktadır. Bir de bayram hafta içi gün-

lere denk geldiyse, siz de o başka telin içinde çalınır gidersiniz. 

Hatâyî’nin meşrebindeki âşıkların soyu tükeneli çok oldu. 

Bilmem ki Hacı Bayrâm-ı Veli tarîkinde yol alan gönül ehli hâlâ var 

mıdır?  
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Bu sene memleketimiz Ramazan Bayramı’nda dokuz günlük 

tâtil ile Iyd-ı Ekber yaptı. Kurban Bayramı tâtili bu kadar uzun sür-

meyecek, zîra ilk günü pazara geliyor! Çalışanların hoşuna gitmeye-

cek bu! Lâkin efendim, bu sefer gurbettekilerin Iyd-ı Ekber’i olacak, 

çok görmeyin!  
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Hocam Nihad Sâmi Banarlı 
 

 

Esma Canıaz 

 

İstanbul Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi 1. sınıf öğrencisiy-                                           

dim. 1.dönemin ilk derslerindeydik Mehmet Kaplan Hocamız Yahyâ 

Kemal şiirlerini  tahlil ediyordu. Dersin sonuna doğru beni işâret e-

derek "Siz Yahyâ Kemal şiirlerinde hareket konusu üzerine bir vazî-       

fe hazırlayınız" dediler. Bu görev bana bir teveccühtü,  memnun ol-

dum. Ama ödev konusu üzerine hiçbir fikrim yoktu. 

Kendi Gök Kubbemiz’i aldım şiirleri okuyor, fakat konu üzeri-

ne tek kelime yazamıyordum. Yurttan okula giderken her gün önün-

den geçtiğim Çarşıkapı'daki Yahyâ Kemal Enstitüsü’ne mürâcaat e-

dip konuya bir çözüm bulacağımı düşündüm. Kapıyı zarif bir hanım 

açtı. Ziyâret sebebimi öğrenince içeride "Nihad Sâmi Hoca var ona 

sorabilirsiniz" dedi. Rahatsız etmiş olmaz mıyım” diye sorunca “Böy-

le soruları cevaplamak için buradalar” dedi.  

Büyük bir hürmetle kapıyı tıklattım.  Müşkülümü anlattım. 

Hocam beni masasının kenarına oturttular. Belki iki belki üç saat ko-

nuyu anlattılar. Yahyâ Kemal Yaşarken adlı eserini imzâlayarak ar-

mağan ettiler. Her hafta salı günleri enstitüde olduklarını, ne za-

man bir ihtiyâcım olursa gelebileceğimi söylediler. Âdeta uçarak bi-

nâdan ayrıldım.  

Kendimi çok şanslı hissediyordum. Hocamın açıklamalarıyla 

hemen ödevimi hazırlamaya koyuldum. Öğrenmek isteyen herkese 

fîsebîlillah bilgisini akıtan bir hoca bulmuştum. Zamânını, bilgisini 

cömertçe sunan hocam bende ne bulmuştu? Düşündüm sonsuz bir 
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hürmetle huzurlarındaydım. Millî mânevî konularda bâriz bir heye-

can duyuyordum. O derste tekbîrin bestekârının Itrî olduğunu öğre-

nince gerçekten büyük bir sevinç yaşamıştım. 

Hocam, yüzümden bu ifâdeleri mutlak okuyordu. O günden 

sonra sınıf arkadaşım, Bilsen Özçelik ile berâber biz Yahyâ Kemal 

Enstitüsü'nün müdâvimi olduk. Üniversite tahsîlimiz boyunca her 

hafta enstitüye gidiyor, hocamın sohbetlerini dinliyorduk. Bâzen de 

bu sohbetler hocamın Bebek’teki evinde yapılıyordu. Üniversite yıl-

larımda fakülte derslerim kadar hocamın bu sohbetlerinden de fay-

dalandım. Nur içinde yatsınlar. 

Hocam, ilk dersinde hemen bir telaffuz yanlışımı düzeltmişti. 

Yahyâ Kemal derken Yahyâ kelimesinin ikinci hecesini de uzun oku-

mam gerektiğini hatırlattılar. Türkçe kelimelerin doğru telaffuzu ho-

camızın birinci hassâsiyeti idi. Telaffuz hatâları kendilerini çok ra-

hatsız eder ânında düzeltirlerdi. Senelerce ders kitabı olarak tâkip 

ettiğimiz edebiyat kitaplarında, metin üzerine çalışmalar bölümü-

nün ilk soruları bu konuya tahsis edilmişti. Nokta ve çizgilerle me-

tinde çocukların yeni tanıştıkları kelimelerin doğru telaffuzları öğre-

tilirdi. Vatan çocuklarına Türkçe'yi öğretmek Nihad Sâmi Hoca için 

mukaddes bir görevdi. Hocama göre: "Şu fânî dünya saâdetleri için-

de hiçbir şey Türk çocuklarına Türk dilini öğretmek kadar güzel bir 

hizmet değildir." 

O yıllar Öztürkçecilik akımının en hızlı yıllarıydı. Hocam yalın-

kılıç, yaşayan Türkçeyi savunuyordu. Türk Dil Kurumu'nun temsil et-

tiği Öztürkçeciliğe karşıydı. Türkçe'nin bir imparatorluk dili olduğu-

nu asırlardır idâresi altındaki ülkelerin dillerinden vergi alır gibi keli-

me aldığını bu kelimelerin Türkçeleşmiş Türkçe kelimeler olduğunu 

söylüyordu. İngilizlerin "Bahtiyardır o İngilizce ki onda her dilden a-

lınmış kelime vardır" diye övündüklerini örnek gösterirdi.  



                                                                                     ESMA CANIAZ HOCAM NİHAD SÂMİ BANARLI 

 65 KUBBEALTI AKADEMİ MECMUASI, sayı 191, yıl 48/3 Temmuz 2019 

 

Sohbetlerinde döne döne anlattığı ikinci konu Türk târihinin 

Osmanlı asırlarındaki ihtişâmıydı. Osmanlı hükümdar âilesinin bü-

yüklüğünü, asâletini hep hatırlatırdı. Osmanlı pâdişahlarının millet-

leri için büyük câmiler yaptırırken kendileri için yaptırdıkları küçük 

türbelere dikkatimizi çekerdi. 

Dîvan şiirimize hayrandı. Bizim asıl büyük klasiğimizin Dîvan 

Edebiyâtı olduğunu Hocamdan çok duymuştuk. Yeryüzünde adı ge-

çen bütün fikir akımlarının Dîvan şiirinde ifâdesini bulmuş olduğunu 

hocamdan defalarca dinlemiştik. Fuzûlî gibi bir şâirin gölgesini  ka-

zanmak dahi bitmez tükenmez bir şereftir, diyordu. 

Yahyâ Kemal de bu sohbetlerin ağırlıklı konusuydu. Bebek’te-

ki evlerinde bir gün Yahyâ Kemal şiirleri üzerine Münir Nûrettin'in 

yaptığı besteleri berâber dinledik. Hocamın yorumlarıyla enfes bir 

mûsikî ziyâfetiydi. "Dönülmez akşamın ufkundayız" diye başlayan 

şarkının girişinde "Dikkat edin, ezan sesleri ile ninni seslerini birlikte 

duyuyorsunuz" demişlerdi. 

Hocamın enstitüdeki  ziyâretçileri sâdece öğrenciler değildi. 

Üniversite hocalarımızla orada sık sık karşılaşıyorduk. E. Hakkı Ay-

verdi Beyefendi’yi enstitüde sürekli görürdük. Yahyâ Kemal eserle-

rinin tanıtım törenlerinde Sâmiha Ayverdi Hanımefendi’yi de gör-

müştüm, hayâtımdaki en büyük hicranlarımdan biri gidip ellerini 

öpememiş olmaktır. 

Hocamın en büyük hizmetlerinden bir diğeri de Yahyâ Kemal 

külliyâtını milletimize kazandırmış olmasıdır. "Yahyâ Kemal'e âit tek 

bir satır kaybolmamalı gelecek kuşaklara nakledilmeli" dediklerini 

unutmuyorum. Aysel Yüksel Hanımefendi’nin ifâdeleriyle bu külli-

yat o kadar büyük titizlikle hazırlanmıştır ki eserlerin basımında 9 

defa matbaa tashîhi yapıldığı olmuştur, müsahhihliğin çok seviye 
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kaybettiğinden bahisle "Nasıl oluyorsa bâzen de doğru basıyorlar." 

der, mûzipçe gülümserdi. 

Hocama göre bir ülkenin en değerli varlığı, Türkçe'nin bütün 

incelik ve güzellikleriyle yarattığı sanat ve edebiyat eserleridir. Ken-

dileri ömrünü edebiyâtımıza vakfetmişti. Kaç nesil, Hoca’nın ders ki-

taplarıyla edebiyâtımızı öğrendi. Nihad Sâmi Hoca’nın kitaplarında 

metinler boş sahifelere basılır, metnin istiklâli korunurdu. Metin 

edebiyat bilgilerine boğulmazdı. Yeni edebiyat kitaplarıyla karşılaş-

tıranlar ne demek istediğimi daha iyi anlayacaklardır. Edebiyat ki-

taplarında metin üzerine çalışmalar başlığı altında sorulan sorular 

üniversitelerde tez konusu olacak nitelikte derinlikli, düşündürücü 

sorulardı. 

Resimli Türk Edebiyâtı Târihi âbidevî bir eserdir. Yılmaz Öztu-

na "Türk olmak için Türk doğmak yetmez. Türk gibi duymak, Türk 

gibi düşünmek gerekir" der. Hocamızın bu eseri de Türk gibi duya-

rak Türk gibi düşünerek yazılmıştır. Yahyâ Kemal bir mektûbunda 

hocamıza "Hâlis Türkoğlu" diye hitap eder. 

Öz değerlerimizi bilerek savunan bir hocanın bir okula yetebi-

leceğini söylemişlerdi. "Siz çocuğun âilesinin inandığı değerleri tem-

sil ediyorsunuz onları savunuyorsunuz" demişlerdi. 

Bizi bir bahar günü Çamlıca’ya götürmüşlerdi. Kısıklı üzerin-

den yürüyerek döndük. Yolda Recâizâde'nin "Seni söyler bana dağ-

lar, dereler" mısrâını hatırladılar. "Recâizâde şiir nâmına sâdece bu 

mısra’ı  söylemiş olsa bile bu mısrâ, onu bir şâir olarak anmaya ye-

ter" demişlerdi. 

Hocamın enstitüdeki odasında Bebek’teki evinde görüp hay-

ran kaldığım en belirgin özellik intizâma gösterdikleri büyük özendi. 

Evi, odası, masası, kılık kıyâfeti son derece muntazamdı. Fiş usulü 
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çalışıyorlardı. Bir sorumuzu cevaplarken hemen fiş dolabını açar so-

rumuzu cevaplardı. 

Nihad Sâmi Hocamızın Edebiyat Sohbetleri adlı eserinin 6. 

baskısına çok değerli bir önsöz hazırlayan üniversiteden hocam Bi-

rol Emil Bey 42 sahifelik bu önsözü şu cümlelerle bitirir. "Vefâlı Türk 

milleti Nihad Sâmi Banarlı’ya ömrünü milletinin dil, kültür ve edebi-

yâtını araştırmaya, sevmeye ve sevdirmeye adamış olan bu aziz ev-

lâdına minnettardır." 

Değerli Hocamın bu duygu ve düşüncelerine bütün gönlümle 

katılıyorum. 

Aziz Hocam Nihad Sâmi Banarlı'ya Cenâb-ı Hak’tan ganî ganî 

rahmet niyaz ediyorum.  
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Sarıkız Mermerleri’nin Şâiri 
 

 

Zeynep Uluant 

 

Babamın kütüphânesinde  çocukluk hâtıralarıma damgasını 

vuran bir kitabımız vardı. Küçük, yeşil ciltli bu mini antolojide Ziyâ 

Gökalp, Enis Behiç Koryürek, Ömer Bedreddin Uşaklı, Hâlit Fahri 

Ozansoy gibi şâirlerin seçme şiirleri yer alıyordu. Çocuk hâlimle ilk 

okuduğum, hatta ezberlediğim Ziyâ Gökalp’in Ala Geyik şiirini daha 

sonraları çocuklarıma da satır satır ezberletecektim. Gene bu kitap-

ta tâ içime nüfuz eden, hatta teybe bile okuduğum  bir şiir vardı ki 

küçük yaşlarımdan beri şiir dağarcığımda yeri ayrıdır. Ömer Bedret-

tin Uşaklı’nın “Sarıkız Mermerleri”…  

Aradan seneler geçti. Bir vesîleyle bu şiire ulaşmam gerekti-

ğinde, o kitap artık kızımın kütüphânesinde yerini aldığı için inter-

netten araştırmayı deneyerek bir edebiyat sitesine başvurdum. E-

vet Sarıkız Mermerleri vardı ama bu benim çocukluğumda okuyup 

hayran kaldığım şiir değildi. Bâzı kelimeleri değiştirilmiş ve benim 

hâfızamdaki havasını kaybetmişti. Şaşkınlık ve hayal kırıklığıyla “şiir 

nasıl sâdeleştirilir” diye biraz da öfkeyle, bunu başvurduğum inter-

net sitesinin yapmış olduğunu düşündüm. Ama bir iki ay sonra an-

nemin kütüphânesinde tesâdüfen gözüme ilişen ve mal bulmuş 

mağribî gibi sarıldığım bir kitap imdâdıma yetişecek ve bu konudaki 

bilgi eksikliğimi tamamlayacaktı. Üniversite yıllarında talebesi oldu-

ğum kıymetli hocam İnci Enginün tarafından hazırlanan “Ömer Bed-

rettin Uşaklı Bütün Eserleri” adlı bu kitabın Sunuş yazısında kafam-

daki en mühim sorunun cevâbı şöyle veriliyordu: “Yayla Duma-

nı’nın son baskısını esas alarak, diğer kitaplarını, sırasıyla Sarıkız 
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Mermerleri, Deniz Sarhoşları ve kitaplarına almadığı şiirleri ve nesir-

lerini sıraladım. Şiirlerini hemen hemen her yayımında değiştirmiş 

olan Ömer Bedrettin’in neler değiştirdiğini göstermek maksadıyla, 

farkları da her şiirin sonundaki dip notlarında kaydettim.” Demek 

bu değişikliği şâir kendisi yapmıştı, ben de internet sitesinin günâ-

hını almıştım. 

Afrodit, saltanatlar sürmüş mâvi tepende;  

Yâkub'un rüyâsından bir ateş gizli, sende, şeklindeki ilk mısrâ 

“Afrodit, aşk tahtını kurmuş yüksek başında,  

Yâkub’un rüyâsından sanki iz var taşında” şeklinde değişti-

rilmiş,  

“Allah’ımdan bir ışık, bir Kevser ister gibi; 

Bir parça istiyorum meşhur mermerlerinden.”  

“Bir şelâle parçası, bir kevser ister gibi,  

Onu çürütmeyecek bir cevher ister gibi;” şekline sokulmuştu. 

Ve usta şâirin evlât acısıyla yazdığı bu sâde ve dokunaklı şiirin,  

“Güneşinde büyümüş bir dağ sümbülü için... 

Toprağına gömdüğüm bir küçük ölü için...”  şeklindeki vurucu 

son satırları da “Toprağına gömdüğüm bir dağ sümbülü için, Eteğine 

koyduğum bir küçük ölü için...” şeklinde değiştirilmişti. 

Acaba onu bu müdâhaleye iten sebepler neydi? Belki yaşadı-

ğı devrin şartları belki başka sebepler bilemiyorum. Ama bildiğim şu 

ki bu vesîleyle kendisi hakkında bilinmeyenleri öğrenmiş hatta bir 

yazı bile kaleme almaya karar vermiştim. 

Şâirimizin nesirlerinin de yer aldığı bu önemli başvuru kita-

bında şiirlerinden sonra gerek kendi tarafından kaleme alınmış ge-
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rekse başkaları tarafından kendisi hakkında yazılmış yazılar bulun-

maktadır. Behçet Yazar’ın 1938 de Edebiyatçılarımız ve Türk Edebi-

yâtı Mecmuası’nda, gönderdiği bir mektuptan naklen, şâirimizin 

kendi ağzından tercüme-i hâli verilmektedir. 1904 yılında Uşak’ta 

doğan Ömer Bedrettin’in babası  Medrese-i Kuzat mezunu bilgili bir 

zat, annesi de Uşak’ın tanınmış âilelerinden birine mensup çok has-

sas bir kadındı. Babasından Acemce ve Arapça öğrenen, küçük yaşta 

onunla birlikte Rumeli ve Anadolu’nun birçok yerini gezerek muhte-

lif mekteplerde okuyan Ömer Bedrettin orta ve lisenin bir kısmını 

İstanbul’da okumuş bu arada Uşak Yunanlılar tarafından işgal edil-

miş, annesi Sivas kadısı olan eşinin yanına zar zor kaçarken o da ba-

basının yanına gelerek Sivas Sultânîsi’ne yazılmıştır. O zamandan 

devrin edebiyatçılarını ilgiyle tâkip etmekte, yazdıklarını okulda bir 

nüsha hâlinde çıkardığı mecmuada neşretmektedir. 1923 de tekrar 

İstanbul’a gelerek Kabataş’ta bir sene okuduktan sonra mezun olur 

ve 1924 de Mülkiye Mektebi’ne girer. O sene babasını kaybeder ve 

âilenin geçimini sağlamak için bir yandan tütün tahmin memuru 

olarak çalışmaya başlar. Hem derslerine çalışmakta hem de kendi 

kendine Fransızca öğrenmektedir. 1927 de Mülkiye’yi bitirerek 

memleketin çeşitli yerlerinde nâhiye memurluğundan edebiyat ho-

calığına kadar birçok vazîfede bulunur. Bu hal tercümesini kaleme 

aldığı 1938 yılında üç senedir Edremit’te kaymakamlık yapmaktadır.  

Gene bu mektupta kendisinin “Edebiyâtımız hakkındaki Fikir-

leri ve Sanat Telakkîsi” kısmında yer alan şu satırlarda, henüz 34 ya-

şında ama acı gerçekleri dolu dolu yaşamış bu genç edebiyatçı âde-

tâ haykırır: “Kanaatimce her sanatkâr, her şeyden evvel, yaratılışı-

nın tesîri altında bir dünya bulunduğuna göre, Türk sanatkârı için de 

müşterek yalnız bir nokta düşünüyorum: Türk rûhu!...” Muallim Nâ-

ci’ye hayrandır. Hâlit Ziyâ’yı ise Türk romanının en büyük üstâdı ola-
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rak görmektedir. Yahyâ Kemal ve Ahmet Hâşim ise nezdinde en bü-

yük şâirlerdir.  

Vatan sevgisi, tabiat, aşk, anne ve evlât acısının işlendiği son 

derece duygulu şiirlerinin bir kısmı da bestelenmiştir. Kapıldım gidi-

yorum bahtımın rüzgârına, Benim gönlüm sarhoştur, Gel gitme kal-

masın gözüm yollarda, Anlat bana gül bahçesi gördün mü dikensiz?, 

sözleriyle pek güzel âhenk sağlamış, çok bilinen şarkılardır. 

Bu hassas ve nahif şâirin bir kitabını sertçe tenkit eden Hüse-

yin Cahit’e verdiği cevap ise doğrusu ilk defa duyduğum bir olaydı 

ve beni şaşırttığı kadar da şâirimizin haklı olduğuna da inandırdı. İş-

te “Garip İntibâlar” başlıklı bu yazıdan bâzı can alıcı bölümler: “ Ben 

de beğenmediğiniz bu yeni nesilden biri ve kusurları için uzun bir 

makāle tahsis ettiğiniz “Deniz Sarhoşları” nın sâhibi sıfatıyla size bu 

yazılarınız hakkındaki intibâlarımı kanaatlerimi söylersem elbet çok 

görmezsiniz;” “ O kadar kestirme ve çamurlu bir yoldan gelmişsiniz 

ki, kutsiyetini kabul ettiğiniz bir kapıdan bu hal ile nasıl girdiğinizi de 

anlamak mümkün değil; mâmâfih tenezzühün maksadı, temiz ve 

ciddî olmadıktan sonra elbet kapıdan da, pencereden de girebilirsi-

niz. Ne kadar tesâdüftür ki, bütün fikirleriniz gibi son neslin eserleri 

hakkındaki fikirleriniz de ilk kütüphânenizi teşkil ettiğini hâtırâtınız-

da söylediğiniz bir ayakkabı kutusuna lâyık fikirlerdir.” Ömer Bed-

rettin, “Çatık kaşlı, gülünç bir sarf ü nahiv hocası” na benzettiği Hü-

seyin Câhit’e ağır ama edebî ifâdesiyle yüklenmeye devam eder. 

“Şiirin akıl ve muhâkemeye meydan okuma ve hatta, mümkün olan 

yegâne akıl ve muhâkeme olduğu iddia edilen bu devirde edebî ese-

rin kıymetini hâlâ ve yalnız kaba bir akıl ve muhâkeme mîyârıyle ölç-

mek selim bir zevkin işi değildir.” Dedikten sonra noktayı şöyle ko-

yar: “İçindeki kırka yakın manzûmeden, bu şekildeki âdî bahâne ve 

sebeplerle üzerlerinde tevakkufu mümkün gördüğünüz iki üç yazımı 
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alıp yalnız kusurlarımı bulmaya çalıştığınız ve sâdece bir mısrâını 

lutfen beğendiğiniz küçük eserimin tenkîdi, selâhiyettar şahsiyetler 

tarafından zamânında ve lâyık olduğu derecede yapılmıştı. Niye iki 

defa basıldığı hakkındaki hayretinizin cevâbını da hakîkat vermiştir. 

Onun için müsterih olun, alelâde sözlerinizle kitabım, ne olduğun-

dan fazla küçülmüş ne de büyümüştür. Yalnız bize olmasa  bile ken-

dinize şüphesiz îtiraf edersiniz ki, beğenmediğiniz bu neslin edebi-

yâtı, sizin alafranga, sahte ve bu nisbette mağrur Servet-i Fünun e-

debiyâtınızdan daha çok samîmî, daha çok millî ve hatta bugün için 

bile, umûmiyet îtibârıyle daha yüksektir. Ve henüz genç olan bu e-

debiyâtın mensupları, bâzı menfî ruhların bütün fenâ niyetlerine, 

kinlerine rağmen aziz memleketlerine daha lâyık birer sanatkâr ola-

cak, daha ziyâde yükseleceklerdir.” (Varlık, 1 Temmuz 1934) 

Daha sonra kendisiyle yapılan bir ankete verdiği cevaptan da 

anlaşıldığı üzere Ömer Bedrettin yeni nesle çok güven beslemekte 

ve eserlerini takdir etmektedir. Evet, gençlerin fikir ve ruh malze-

mesi olarak zengin ama disiplinsiz olduğunu söylemekte, “Maya ve 

cevher Türk’tür” demeyi de ihmal etmemektedir. Birçok gazeteci ve 

yazarla girdiği sert polemiklerle tanınan Hüseyin Câhit’e verdiği ce-

vap bu bakımdan yadırganmamalıdır kanaatindeyim.  

Şâirimizin yazıları içinde “Mütâreke” ve Haluk Nihat Pepeyi” 

başlıklı bir tâne var ki bana çok tesir eden bir paragrafını onun o e-

lim günleri yaşamış saf ve millî rûhunu aksettirmesi bakımından al-

mayı uygun görüyorum. “ Kabataş’ta mektebimizin yatakhâne pen-

ceresinden, yaslı denizin üzerinde , karga sürüsü gibi birçok bayrak-

larla, süslenmiş bir kâbus şeklinde gördüğümüz işgal gemileriyle ve 

bu gemilerin içinden, kulaklarımıza kadar gelen, vatan kaygısı içinde 

bunalmış başlarımızı kömür çarpmış gibi yastıklara düşüren kahpe 

muzıka sesleriyle, benim şimdi, bir korkunç rüyâ hâlinde hatırladı-
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ğım mütâreke, şüphesiz hiçbir Türk’ün unutamayacağı yaslı ve ü-

mitsiz günlerin acı ifâdesidir. Fakat ne bu kara günler, ne de Türk’ün 

emsalsiz kahramanlıklarıyla dolu Çanakkale için toplu bir eser yazıl-

mamıştı.” Haluk Nihat Pepeyi’nin Mütâreke adlı eserini tanıtan şâi-

rimiz o kara günleri hâtıralarındaki resimlerle birleştirdikten sonra 

şöyle der: “Zaferin tadını, yalnız Türk’ün çelik bileğinde tadan sün-

günün, yalnız Türk’ün mert ve çökmez omuzlarına yaraşan tüfeğin 

şiirini içimizden duyduk.”  

Menenjitten kaybettiği küçücük yavrusu için yazdığı Sarıkız 

Mermerleri ile tanıdığım Ömer Bedrettin Uşaklı bu mısrâlarında A-

nadolu topraklarının yoğurduğu kahramanlar ve efsânelerden yola 

çıkarak o büyük acısını öyle içten, isyansız ve sâde bir şekilde dile 

getirir ki hayran olmamak imkânsızdır. Çok sevdiği annesinin ölümü 

üzerine yazdığı şiirin şu mısralarından hayâtının acılarla dolu olduğu 

da anlaşılmaktadır: 

Benim büyük derdimi düşünen anlayan kim, 

Bir koğuşta kardeşim birinde anneciğim.. 

İniltiler içinde fersiz bakışlarıyla 

İkisi de gelecek Azrâil’i bekliyor; 

Eşini de kaybeden Ömer Bedrettin, bütün bu acılara rağmen, 

tabiat manzaralarından, memleketin his ve fikir dünyâsından ayrıl-

mamış, yazmaya devam etmiştir. Behçet Yazar’a gönderdiği mektup 

şeklindeki tercüme-i halde “Yakında bir romanım neşredilecek” de-

mektedir. Ama bu eser maalesef bilinmemektedir. Anadolu şâiri di-

ye de anılan Ömer Bedrettin, Kütahya milletvekili olarak meclise de 

girmiş, kariyerine bu sûretle siyâsetçi kimliğini de eklemiştir. “Sa-

natta Konu ve Millî Benlik” adlı yazısındaki şu paragraf, hayat görü-

şünü de özetlemesi açısından mühimdir. “Çok defa ya lüzûmundan 
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fazla garba gönül bağlıyoruz, yâhut da kendimize dönüşte çok mü-

sâmahalı bir “kendini beğenme” hâline düşüyoruz. Garp kültürü e-

dineyim derken, fenâ bir aşağılık duygusu içinde , Türk sanat ada-

mına mahsus  dünya görüşünü kaybedenler bulunduğu gibi, “yerli 

ve bizim konularımız “denildiği zaman da, en alelâde şekilleriyle 

köyden, yayladan ve obadan bahsetmeyi yerli ve millî edebiyat sa-

yan sanat gāfilleri de elbet az değildir.  
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Gönüller Bayram Etsin 

 

 

Eyüp Sâlih 

 

İlâhî bir mesaja uyarak “kişinin, nefsî isteklerinden kendi arzu 

ve dilemesiyle kendini alıkoyması, gönlünün çektiği şeylerden ken-

disini sakındırması” gāyesini taşıyan bir süreçte “nefsî isteklerin di-

siplin ve terbiye” ile  düzene koyması  sonucunda  yaşanması gere-

ken bir bayram. Evet, hak edilen bir bayram. Bir şeyi başarmanın 

sonucunda kutlanması gereken bir gün.  

Bayram ne ifâde eder ? 

Bayramı bayram yapan nedir ? 

Bayram, yorulmanın, emek vermenin, erdemli ve ahlâklı bir 

hayat için terlemenin sonucunda gāyeye ulaşmanın verdiği bir mut-

luluktur aslında. Gāyenin gerçekleşmesine sevinen insanlar bayram 

eder.  

Bayram, insanın tam bir insan olmasının verdiği bir mutluluk-

tur. Gönüllerin bayram yapması asıl bayramdır. Bir eğitim sürecinde  

kendine dönen, kendini bulan, kendini gören, kendi ile barışan insa-

nın kendisiyle bayramlaşmasıdır. Gözünden gaflet perdesinin kalk-

ması, gerçeği görebilmesi, varoluş hakîkatine varması, hikmetle 

nurlanarak irfâna ermek, kalbî olgunluğa ve ahlâkî mükemmeliğe 

ulaşmaktır bayram. 

İnsanlar arasını bozacak her türlü sûnî ayrımlar, hırslar, hase-

de dayalı rekābetler ve büyüklenmeler bayramın tadını kaçırır. Ö-

nemli olan toplumsal kardeşliğin ve âhengin bozulmamasıdır. 
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Sevgisiz bir gönülün bayram etmesi mümkün mü sizce?  

Bayramı bayram yapan gönüldeki sevgidir, sevgi ! 

Sevgiden yoksun bir gönül nasıl bayram eder ki ! 

Sevmeyi, saygıyı bilmiyorsan, sevilemiyorsan,  insana değer 

veremiyorsan, dostuna güvenemiyorsan, gönüller yapamıyorsan, 

gönüllere giremiyorsan… 

Yûnus Emre ne diyor: 

Ben gelmedim dâvî için 

Benim işim sevi için 

Gönüller dost evi için, 

Gönüller yapmaya geldim. 

Bayram, birbirimizi sevmektir, saymaktır, anlamaktır, düşün-

mektir. İnsanlarla hoş geçinmektir, şefkat kanadını indirmektir, 

merhametle yaklaşmaktır, bağrına basmaktır, dertleriyle dertlen-

mektir, sıkıntıları paylaşmaktır, mutluluklara ortak olmaktır. 

Zulmün yaşandığı bir dünyâda, acıların, ıstırapların, feryat-

ların yükseldiği bir ortamda gönül rahatlığıyla yüzler gülebilir mi, 

gerçek bayram yaşanabilir mi ? 

Zorluklar içerisinde kıvranan, acı ve ızdırap çeken, geçim sı-

kıntısı yaşayan, şifâ bekleyen, evlâdını okutamayan, çâresizlik içinde 

feryat edenlere kulaklarını tıkayanların bayramda  güzel elbiseler gi-

yip, gamsız kahkahalar atanların sevinmesi doğru mudur? 
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Başkasının muhtaç olduğunu gören insan kendisinin de muh-

taç olduğunu unutmamalıdır.  Herkesin bir çok şeye ihtiyâcı var, 

muhtaçtır. Hatta sonsuz muhtaçlıklar olduğunu hatırlamalıdır insan. 

Belki de bayram, insanın kendisine tekrer tekrar seslenme 

vesîlesidir.  

Ey İnsan ! 

Ne olursan ol, zengin ol, pâdişah ol, kuvvetli ve kudretli de ol, 

ammâ bil ki mutlaka sen de muhtaçsın . Ne olursan ol, muhtâcı hor 

görme, ona kızma. 

“Muhtaçlığını öyle gör ki, muhtaçları da gör! 

 Âcizliğini öyle anla ki, âcizleri fark et !” 

Herkes kendine göre bayram ediyor. Hiç şüphesiz de herkesin 

bayram etme hakkı var. Bayram bir “sevinç ve eğlence günü” olarak 

kutlanmalıdır. Ama bunu, yalnız senin hakkın olarak değil; başkasının 

da hakkı olduğunu bilerek  düşünmeli, bencillikten vazgeçmelidir. 

Bayram, yaşlı gözlere bir sevinç… 

Bayram,  kırık gönüllere bir merhem… 

Bayram, insanlara  bir tebessüm… 

Bayram, karşıdakine bir tatlı söz… 

Bayram, düşenin elinden tutacak bir el… 

Bayram, hastaya bir şifâ… 

Bayram, kimsesize bir dayanak… 

Bayram, yetime bir şefkat… 

Bayram, dostlukta samîmiyet..  
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Bayram, mutluluğun paylaşımı… 

Gönül  kıranların, insanları rahatsız edenlerin, sözleriyle zehir 

saçanların, haksızlık yapanların, iki yüzlü davrananların, kalbi sızla-

madan iftirâ atanların, içinde haset barındıraların, kibirden  şıma-

ranların, kalbinde nefret ve kin besleyenlerin, merhamet ve şefkat-

ten yoksun olanların, hal ve davranışlarıyla kırıcı olanların, gönül-

lerinde sevgi olmayanların bayramları bayram mı oluyor ? 

Gerçek bayram, nefsin esâretinden kurtulabilmişsen, nef-

sinden kötülükleri çıkarabilmişsen, gurûrundan, kibrinden, inadın-

dan, hasedinden, kîninden,intikāmından vazgeçebilmişsen, helâllik 

arayabilmişsen, helâl edebilmişsen, bayram senin bayramındın. 

Bayramın bayram ola… 

Nefsin arzularına esir olmuş olan insan nasıl bayram eder ki ? 

Bayram , dostluğun değerini bilmektir… 

Bayram, dost kazananmanın önemini anlamaktır… 

Bayram, kendini bilmek, bulmaktır… 

Bayram, kırgınlıkları onarmaktır… 

Bayram, gönlün yâr ile bayram etmektir… 

Bayram , huzûra kavuşmaktır... 

Bayram, râzı olmaktır... 

Bayram, saf, temiz, arınmış bir gönle sahip olmaktır. 

Gönüller hoş ola, yar ile Bayram kıla.  

Hayırlı bayramlar  
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Sâdî-i Gazel-serâ 

 

Mîlâd Salmânî 

 

Şîrâzlı Sâdî’yi Bostan ve Gülistân eserleri ile tanırız. Bostan on 

baptan oluşan bir mesnevî, Gülistân ise yer yer manzum parçalarla 

süslenmiş ve yedi baptan oluşan mensûr eserdir. Bu iki eserin ikisin-

de de ön planda tutulan konu ahlâk ve nasîhattır. Sâdî’nin Farsça’yı 

ustaca işlemesi bu iki eserin sâdece ahlâkî öğretiler için değil, Fars-

ça öğreniminde de kullanılmalarına sebep olmuştur. Bu yüzdendir 

ki bu iki eser çok meşhur olmuş ve her tarafa yayılmıştır. Ancak 

meşhur âlim ve şâirin en az bu iki eser kadar önemli olan bir de Dȋ-

vȃn’ı vardır. Bu Dȋvȃn’daki gazeller Sâdî’den sonra yetişmiş olan 

başta Hâfız, Selmân-ı Sâvecî, Hâcû-yi Kirmânî ve Ubeyd-i Zâknî gibi 

şâirlerin beslenme kaynağı olduğu gibi Anadolu’daki şâirlerin de 

dikkatini celb etmiş ve bu gazellere nazîreler yazılmıştır. Peki Dî-

vân’daki Sâdî Bostan ve Gülistan’daki Sâdî’den farklı mıdır? 

Evet. Bostan ve Gülistan’da pâdişâhlara öğüt veren, toplumu 

eğitmeye çalışan, hikâyelerinde kanâat, rızâ, yaşlılık ve talîm terbiye 

hakkında uzun uzun nasîhatler veren Sâdî, Dîvan’da en çok aşktan 

konuşur. Sevgili, aşk, firak ve visal. Buradaki gazellerin ekseni bu 

dört kavramdır. Gazellerdeki sevgili hem maddî hem mânevî sevgili-

dir; aşk ise hem mecâzî hem hakîkî. Firak ve ayrılık âşığı yakıp kavur-

sa da, visal umudu bu ayrılığa tahammul etmesi için güç verir.  

Bostan’da üçüncü bap “Der aşk ve mestî ve şûr: aşk, sarhoş-

luk ve fitne”; Gülistan’da ise beşinci bap “Der aşk ve cüvânî: aşk ve 

gençlik hakkında” olarak adlandırılmış, aşka dâir hikâyeler anlatmış-

tır. Hattâ Sâdî Gülistan’da ve bu baptaki bir hikâyede henüz hayat-

tayken şöhretinin nerelere kadar yayıldığını kendi dilinden anlatır. 
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Bu eserdeki hikâyeler çoğunlukla alelâde hikâyelerdir ve hakîki aşka 

dâir çok şey yazılmamıştır. Fakat Bostan’da aşkın tanımı, hakîkî ve 

mecâzî aşkın ne olduğu ve aşk ile akıl çelişkisi gibi konular anlatılır. 

Buradaki aşk hikâyeleri Gülistan’dakilere göre daha olgundur. Me-

selâ buradaki bir hikâyede neyin ilâhî aşkta uyandırdığı şevki anlata-

rak semânın helâl olması hakkında şunları söyler: “Bir genç ney üf-

lemeyi öğrenir ve üflediği neyin sesi gönülleri yakar. Babası durum-

dan hoşnut değildir, çocuğuna kızar ve defalarca neyini ateşe atıp 

yakar. Fakat bir gece, neyin sesine kulak verince terler ve neyin a-

teşiyle tutuşup yanar. Raks, dost için yapılırsa helâldir...”  

Sâdî’nin Dîvan’daki gazellerine bakmadan önce bir duruma 

dikkat çekmek istiyoruz: Bugün Bostan ve Gülistân’ın Türkçe metni-

ni okumak istesek birçok yayınevinden ve çeşitli mütercimler tara-

fından tercüme edilmiş bir hayli seçenekle karşı karşıya kalıyoruz ve 

bu defa hangi mütercimi tercih edelim diye düşünüyoruz. Hatta 

mütercimi belirsiz ve muhtemelen birilerine hazırlatılan tercümeler 

de görebiliriz. Ayrıca, bu eserler üzerine asırlardır muhtelif âlimler 

tarafından şerhler ve tercümeler yazılmış ve bizlere ulaşmıştır. An-

cak Sa’dî’nin gazellerinin Türkçe çevirisini bulamıyoruz. Yine kısa bir 

mukāyese yapabiliriz: Hâfız Dîvân’ı cumhûriyet döneminden önce 

ve sonra çokça tercüme edilmiş ve bugün bile hocalarımızın Hâfız’ın 

gazellerini -mensur veyâ manzum- tercüme etmekte olduklarına şâ-

hidiz. Aslında Îrân’da da hikâye hemen hemen aynıdır. Hâfız Dîvân’ı 

bir -bakımdan hocası sayılan ve gazellerinden çokça faydalandığı Sa-

dî’nin Dîvân’ından daha çok rağbet görür.  

Sâdî, Dîvân’ında aşkın farklı hâllerini tasvîr eder. Bir yandan 

hakîkî aşkı anlatırken öte yandan mecâzî aşka dâir yazar. Bir gazelde 

firâk ve ayrılıktan yakınırken başka bir gazelde vuslatın heyecânını, 

dilinin vardığı kadarıyla anlatmaya çalışır. Sâdî’nin nasîhatçı ve öğ-
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retmen şahsiyeti gazellerinde de dikkat çeker ancak buradaki nasî-

hatler diğer iki eserdeki kadar dolaysız ve yoğun değildir. Edilen na-

sîhatler toplumsal ve ahlâk ile değil, aşk ile alâkalıdır. Sâdî gazelle-

rinde toplumu eğitmekten ziyâde kişilerin kalbine hitap eder. Aklı 

olan aşktan uzak durmalı dese de aşksız bir yaşayışın kıymetsiz ol-

duğunu da hatırlatır. Âşık olan melâmete marûz kalacaktır, âşık ol-

mak isteyen bunu göze almalıdır. Aşk kolay değil, tehlikelidir ama 

denizde fırtına çıkacak diye inciden vazgeçilmez...  

Dil bakımından Dîvan’daki gazellerin büyük bir kısmında sehl-

i mümteni için misâl gösterilebilir ve belki de bu gazellerin en büyük 

özelliği budur. Derin anlamlar kolaylıkla söylenmiş gibi düşünülse 

de söylemnesi ve taklît edilmesi zordur. Zâten Sâdî îcâzlarıyla tanı-

nan bir şâirdir ve  bu özelliği burada da aynı şekilde dikkat çeker. 

Son olarak Sâdî’nin gazellerinden dört tânesini Türkçe’ye aktarı-

yoruz:  

Dedikodu  

1. Benim ayıplarımı gözetenler, yârin yanında benim 

hâlimi anlatmışlar. Onların gizlice söylediklerini ben zâten açık açık 

söylüyorum:  

2. Ey sevgili! Sana, “Sâdî’nin hâli senin aşkından hâl 

değil, perîşandır.” demişler. “Perîşan değil, hâli iyidir.” deselerdi ya-

lan söylemiş olacaklardı! 

3. Onlar benim ayıplarımı örtmeyip günâha göz yum-

mamışlar. Bir dervişin işlediği suçu ne kadar büyük olabilir ki bunu 

senin gibi sultâna söylemişler.  

4. Ankā’nın yanında benim gibi kıymetsiz bir kuştan 

bahsetmişler; benim gibi nâçiz bir karıncayı Süleymân’a anlatmışlar.  

5. Onlar sözde bana düşmanlık etmişler ancak baktı-
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ğımda, derdimi dermânıma söylediklerini görüyorum!  

6. Züleyhâ’nın sevdâsını Yûsuf’a, Âdem’in âvâreliğini 

ise Rıdvân’a anlatmışlar.  

7. Onlar benim gizli yaramı görememişler, zâhirde ne 

gördülerse onu söylemişler.  

8. Tabii onlar bu sözleri söylemese değişen birşey ol-

mazdı: aşkımın hikâyesini yüzümün rengi ve gözümün yaşı baştan 

sona söylüyor zâten.  

9. Onlar sana “Sâdî seni seviyor.” demişler. Onların 

dediklerinden daha çok seviyorum seni!  

10. Âşıkların bu dünyâda çekeceği ne mihnetler var, â-

rifler bu hâli bilir. Benim bu sözlerim gönülden yükseldiğine göre yi-

ne gönüllere konacaktır.   

 

Aşkbazlık 

1. Her kese “Bu adam nazar ve basîret sâhibidir.” de-

nemez. Zîrâ aşkbazlık  başka, nefse tapmak başkadır.   

2. İnsanların gördüğü her göz ak ve karadan ibâret ol-

madığı gibi, akla karayı ayrıt eden her şeye de basîret sıfatı verile-

mez.  

3. Aşk ateşine yanmaya tâkati olmayana de ki yaklaş-

masın, zîrâ pervânenin âfeti olan şey onu ateşe götüren kendi ka-

natıdır.  

4. Ben dosttan şikâyet edersem, söylediklerimde sâdık 

değilim, zîrâ kendinden haberdar olan dosttan bî-haberdir demektir.  

5. İnsan görünümlü olan herkes nefsinin şehvetini 



                                                                               MÎLÂD SALMÂNÎ SÂDÎ-İ GAZEL-SERÂ         
 

 

 83 KUBBEALTI AKADEMİ MECMUASI, sayı 191, yıl 48/3 Temmuz 2019 

 

kendinden uzaklaştırdığı taktirde insan olur yoksa bunu yapmadığı 

taktirde hayvandır, canavardır.  

6. A dost! Dilârâm’ın elinden sunulan şerbeti ister acı 

ister tatlı, sun gitsin! Zîrâ istiskā hastalığına yakalanmış olan tatlar 

arasında seçim yapacak durumda değil ve bir an önce suya kavuş-

mak peşindedir.  

7. Senin dudağına olan aşkımda, ağzından çıkan söz-

leri anlayacak değilim! Bu söylediklerinden daha acı ve daha ağırını 

söylesen bile bana bal ve şeker gibi gelir!  

8. Veya beni kılıçtan geçirmeye niyetlensen sana düş-

man olup kin tutmam. Kime düşman olurum biliyor musun? Benim-

le senin kılıcın arasında siper olana!  

9. Ben ömrümün sonuna kadar bu düştüğüm tuzaktan 

ve kelepçeden kurtulmak istemem. Senin elinle ayağa vurulan ke-

lepçe baş tacıdır.  

10. Sâdî’nin eli, iki cefâ etti diye dostun eteğinden sıy-

rılmaz. Nitekim denizde tehlike var diye inciden vazgeçilmez!   

Sen... 

1. Hakîkaten sen bu dünyâda kime benzersin, bilmiyo-

rum. Bu dünya ve içindekiler sûrettir, sen ise cânsın.  

2. Âşıkların kendi ayaklarıyla senin saçısının tuzağına 

düşerler. Çünkü sen avladığını benlikten kurtarırsın.  

3. Ben nasıl mıyım? Sorma! Senin dilediğin  vasıftayım. 

Adım mı nedir? Sorma! Senin seslendiğin lakap benim adımdır.  

4. Sen ilk bakışta insanın öylesine aklını alıyorsun ki, 

sana bakan gözünü senden alamıyor.  
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5. Sen yüzünü kapattın ve cemâlinin şevkinden gizli 

sırlar perdelerden dışarı saçtı.  

6. Senin ateşinle yanıp tutuştuğumuz için şevk dumanı 

tütüyoruz. Senin bir yere bir saat oturup fitne çıkartmadığın görül-

müş şey mi?  

7. Senin güzel sûretin hayâlime geldikçe, mânâların 

ihtilâfından nasıl konuşacağımı bilmiyorum.  

8. Ben gençlerin yüzüne bakıyorsam bu günâh değil-

dir. Çünkü gençliği kıymetini ancak yaşlı olan bilir.  

9. Senin gözlerin uykulu ve humardır, benim geceyi 

sabahlayarak riyâzat çektiğimden ne anlayacaksın?  

10. Ey sabâ! Ben dostun köyüne nasıl gideceğimi bilmi-

yorum. Sen gidiyor musun? Sağlıcakla. Benim selâmımı iletirsin.  

11. Sâdî aslâ senin ipinden başını geri çekmez. Mâdem 

onu esir aldın, istediğin gibi canını al!  

Aşk ve sabır 

1. Hem âşık hem de sâbırlı olan gönül var mıdır ki? Var-

sa gönül değil, taştır. Aşk ile sabır arasındaki mesâfe bin fersahtır.  

2. Yoldaşlarım! Bana nasîhat vermeyin, aşka tövbe et-

mek, aynayı taşa emânet etmektir.  

3. Artık şerâbımı ve semâ yaptığımı gizli tutmama ge-

rek yok. Çünkü âşıkların mezhebinde melâmet edilmemek ayıp ve 

ardır.  

4. Benim gibi gözü sâkînin eline bakıp kulağı çeng din-

leyene terbiye ve maslahattan ne konuşulur ki?  

5. Bir sevgilinin yâdigârıdır ve habercisidir diye sabânın 
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eteğini tutmuşuz! Eyvahlar olsun ki tuttuğum şey yel ve rüzgârdır!  

6. Bize öfkelenmiş olan sevgiliye kim haber götürecek: 

ey sevgili, savaş îlân ettiysen de gel bak, biz kalkanları attık!  

7. Sen dilediğin gibi öldür bizi, çünkü seni görmemek 

bu geniş dünyâyı bize daraltıyor.  

8. Aşk, melâmeti Sâdî’nin gönlünden yıkayıp silmez. 

Yıkamakla zenci olanın karalığı bertaraf olur mu hiç?  

Kaynakça:  

Gazeliyât-ı Sâdî, ber esâs-ı nüsha-yı Fürûgî, İntişârât-ı Ferârûy, 

Tahran, 1392 

Sâdî-yi Şîrâzî, Bostan, tashîh ve tevzîh: Gulâmhüseyn Yûsufî, 

İntişârât-ı Hârezmî, Tahran, 1393 

Sâdî-yi Şîrâzî, Gülistân, tashîh ve tevzîh: Gulâmhüseyn Yûsufî, 

İntişârât-ı Hârezmî, Tahran, 1394 

Sâdî-yi Şîrâzî, Bostan, çeviren: Mehmet Ali Özkan, İnsan Yayınları, 

İstanbul, 2017 
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Otağdan Saraya 
 

 

Ozan Acar 

 

Çadır; Türk’ün ilk evi, Sultanın sarayı…  

“Türklerin en eski ev tipi olan çadır, yüzyıllar boyu yaşamla-

rında özel bir yer tutmuştur. Türklerin kültür ve siyâsî târihlerini 

tam olarak kavrayabilmek için, yaşamlarını biçimlendiren “çadır”ı 

anlamak gerekir. ” 

Osmanlı’da bir sefere çıkılacağı zaman, ordu yanında Topkapı 

Sarayı’nı da götürürdü. Evet, peki bu nasıl oluyor?  

Topkapı Sarayı yaklaşık 400 yıl boyunca Osmanlının ikāmet-

gâhı olmuş, sultanlara ev sâhipliği yapmıştı. İçerisinde dönemin Av-

rupa saraylarında olduğu gibi katlı yapılar görmek pek mümkün de-

ğildi. Saray avlular ve odalar silsilesinden oluşmuştu. Sefere çıkıla-

cağı zamanda bu yapıların büyüklüğünü aratmayacak, oldukça gös-

terişli neredeyse her birinin birer kopyası mâhiyetinde hem mîmârî 

hem de kullanım açısından saray köşklerini andıran çadırlar bulun-

maktaydı. Mutfaklardan, kutsal emânetlere, hamamlardan helâlara 

varıncaya kadar ordunun ihtiyâcını karşılayacak birçok çadır, hatta 

sarayın Adâlet Kulesi’nin dahi çadırı vardı. Bu çadırlar, gümüş iplik-

lerle dokunmuş, çiçekler, motifler aplike edilmiş, son derece güzel, 

ağır ve heybetli yapılardı.  

Köklerinde göçebe kültürünün silinmeyen izlerini barındıran 

Osmanlı İmparatorluğu’nda iki türlü mehterhâne bulunmaktadır. 

Çalgı takımına, “Mehterhâne-i Hâkānî veya Mehterhâne-i Hümâ-

yun”, çadır takımına ise “Mehterhâne-i Âmire veyâ Mehterhâne-i 
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Hayme” isimleriyle anılmaktadır. Çadırlarla ilgili mehterhânelerden 

birisi Osmanlı’nın Atmeydanı, bugünkünün Sultanahmet Meyda-

nı’ndaki İbrâhim Paşa Sarayı’nın (Türk-İslam Eserleri Müzesi) bir bö-

lümü bu görevi üstlenmiştir. Pâdişâha lâyık süslenen çadırlar bura-

da işleniyor, sefer çadırları burada îmal ediliyor, yıprananların ona-

rımı mehterhâne görevlilerince burada tâmir edilmiştir. 

Mehterhâne görevlileri sefere ordudan bir gün önce çıkar ça-

dırları taşır ve ordu gelmeden önce kurarlardı. Antoine Galland 

1673 yılına âit anılarında çadırların 600 deve gibi dehşetli bir sayıyla 

taşındığından, gece boyu köylerden geçen kervanların uzun bir zin-

cir oluşturduğundan bahseder. Çadırların direklerinin pratik şekilde 

sökülüp, takılması ve kurulmasının altında yatan medeniyete âit gö-

çebe kültürüdür. 

Peki seferde bu kadar gösterişe gerek var mıydı? 

Evet vardı. Çünkü Osmanlı elinin uzandığı her yere kültürünü, 

medeniyetini ve yaşayış biçimini götürürdü. Bundan dolayıdır ki; 

Avrupa çok uzun yıllar boyunca hem düşmanı gördüğü ve bir o ka-

dar da güçlü olduğu için örnek aldığı bu medeniyetin oturuşundan, 

kalkışına, giyiminden kuşamına, adetlerinden hamam geleneklerine 

varıncaya dek etkisinde kalmıştır. İş o raddeye geldi ki bir vakanü-

vis, savaş meydanında hangimiz Osmanlı, hangimiz düşman ordusu 

ayırt etmek güç şeklinde târihe notlar düşmüştür. 

Günümüze ulaşan ve târihi kaynaklardan bildiğimiz Versailles 

Sarayı gibi Avrupa’da birçok saraya hamam ve tuvalet kültürü gir-

meden önce Osmanlı’nın sefere hamam çadırını götürdüğü, yıka-

nıp, temizlendiği bilinmektedir. Versailles Sarayı’nın aslına bakar-

sak, saray inşa edildiğinde bilinenin aksine içerisinde yıkanma yeri 

ve tuvalet vardır, ancak o zamânın insanı yıkanmayı dert etmediği 

için bu yapılar daha sonraları yaşanılan yer sıkıntısı nedeniyle birer 
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yaşam mekânına dönüştürülmüştür. Aynı dönemin Osmanlı’sına 

baktığımızda Topkapı Sarayı’nda toplam on dört hamam bulunur ki 

bu sayıya dâirelerde bulunan özel yıkanma mahalli olan gusülhâ-

neler dâhil değildir.  

Hamam çadırı geleneğinin Selçuklu Sultanı I. Alâaddin Keykû-

bat zamânında da seferlerde kullanıldığı, “Hamâm-ı Seferiye Çadırı” 

ile târihî kayıtlarda geçen bu geleneğin Osmanlı’da da devam ettiği 

bilinmektedir. 

“Hamam Osmanlılarda dînî, temizlik, sağlık ve sosyal yönden, 

yaşamlarında çok önemli bir yer tutmuştur. Gezer saray olarak nite-

lendirilen otağ-ı hümâyunlarda da “hamam çadırı” nın bulunması 

son derece doğaldır. 

Bir su medeniyeti olan Osmanlılar, çeşmeleri, su kemerleri, 

şadırvanları ve en önemlisi hamamlarıyla çok değerli bir kültürün 

oluşmasını sağlamışlardır. Hamam ve yıkanma ilk çağlardan beri 

insanların ihtiyaçlarından ileri gelse de bu yapılar Osmanlı’da gün-

delik hayâtın vazgeçilmezleri arasında yer almıştır.  

Bu yüzdendir ki Osmanlı İmparatorluğu’nda sefere dahi çıkar-

ken yanlarında hamam çadırları ve helâ çadırlarını götürmüşlerdir. 

Bu da Osmanlının, yüzyıllardır sâhip oldukları hamam ve yıkanma 

kültürünü savaş meydanlarında dahi ihmal etmeyerek sürdürdükle-

rini, temizliğe, hijyene ve dolayısıyla sağlığa bu yönde ne derecede 

önem verdiklerinin bir göstergesidir. ” 

Göçebe hayâtı süren Türklerde çadırı yalnızca konaklama a-

macıyla değil, bâzen hükümdârın bir sarayı ve halkının evi olarak 

kullanmışlardır. Osmanlı’da da çadır geleneği çağlarına uygun ola-

rak sürmüştür. 



                                                                                                                                         OZAN ACAR OTAĞDAN SARAYA 
 

 89 KUBBEALTI AKADEMİ MECMUASI, sayı 191, yıl 48/3 Temmuz 2019 

 

Kâğıthâne ve Okmeydanı ilkbaharda Osmanlı döneminde en 

meşhur eğlencelere, sultanların düğünlerine şâhitlik yapmış, mesîre 

alanlarıydı. Evliyâ Çelebi seyâhatnâmesinde aktardığına göre, ku-

yumcu olan Kānûnî Sultan Süleyman kırk yılda bir yapılan yerli teba-

anın da katıldığı yirmi gün yirmi gece süren bu eğlence yerlerine ge-

lir burada hoş vakit geçirirdi. Dönemin sultânının teşrif ettiği bu eğ-

lencelerde bir ay zevk ü sefâ içinde, ıtırlı havada eğlenen İstanbul 

halkı için 5-6 bin çadır kurulduğunu anlatmaktadır.  

III. Ahmed Surnâmesi’nde gördüğümüz minyatürlerde devrin 

pâdişâhının şehzâdeleri için 1720 yılında düzenlenen sünnet düğü-

nünde Okmeydanı’na gelen konukların ihtiyâcını karşılaması ama-

cıyla çadırlar kurulmuştur. Bu minyatürlerde çadırların etrâfında 

bulunan ve zokak denilen bir nevi sarayı saran sur duvarları şeklin-

deki yapıların dışında, belgelerde de nohûdî renk diye bahsedilen 

yedi tâne helâ çadırı yer alır. Bu çadırların bulunduğu yerler de son 

derece ilginçtir. Hizmet için yakın ancak rahatsızlık vermeyecek ka-

dar uzakta yer alırlar.  

Osmanlı’da bir padişah vefat ettiği zaman türbesi yapılıncaya 

kadar çadırlar türbe görevi de görmüştür.  

1566’da Kānûnî Sultan Süleyman 72 yaşında on üçüncü ve 

son seferi olan, Zigetvar Seferi’ne ileri yaşı ve hastalığına rağmen çı-

kar. Uzun mücâdeleler sonucu kale bir ayda ancak düşürülür. Cihan 

pâdişâhının giderek artan hastalığı onu otağ-ı hümâyunundan çıka-

maz hâle getirir ve bir süre sonra sultan savaş meydanında vefat e-

der. Ölümü Sadrâzam Sokullu Mehmet Paşa tarafından ordudan 

gizlenmiş ve oğlu II. Selim’e haber gönderilmiştir. İstanbul’dan yola 

çıkan II. Selim Belgrad’ta gelir ve burada bir çadırda tahta çıkmıştır. 

Osmanlı topraklarına gelen elçilik heyetlerine de hükümdarın 

armağanı olarak zaman zaman çadırlar takdim edilmiştir. Osmanlı 
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çadırlarıyla tanışan Avrupa, hayranlık ve şaşkınlık içerisinde birer sa-

nat eseri gibi olan bu çadırlardan çok etkilenmiş olacak ki bunları 

aratmayan benzerlikte çadırlar îmal etmişlerdir. 

Osmanlı çadırları konusunda bugüne kadar yapılmış en kap-

samlı çalışma olan Otağ-ı Hümayun/Osmanlı Çadırları, Prof. Dr. Nur-

han Atasoy’un kaleminden târih bilimine kazandırılmış nâdir eser-

lerdendir. Uzun yılların bilgi birikimi sonucu ortaya çıkan bu eser 

2001 yılında ABD’de “Textile Society Of America” tarafından “yılın 

kitabı” seçilmiştir. 

Asırlar boyu Türklere ev sâhipliği yapan, Osmanlı’da impara-

torluk seviyesine yükselen çadır, modern dünyâmıza uyarlanmış 

şekliyle bugün dahi kullanılmakta olup, Asya ve Yakın Doğu’da gö-

çebe hayâtı süren Türklerce târihe meydan okumaktadır…  
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İlk Sayımızdan Bir Hâtıra 

 

 

 

 

 

İsimsiz Kıt’a
1
 

 
 

Ben gönül şiirini bir kerre yüzünden okudum 

Onu tekrâr ederim haşre kadar ezberden 

Tatmıyanlar bütün ömrünce bir aşkın balını 

Hasretin zehrini nerden bilecekler, nerden?  

 

 
  

          Fâruk Nâfiz Çamlıbel 
 

                                                 
1
 Kubbealtı Akademi Mecmuası Yıl: 1 Sayı: 1 Ocak 1972, s.31 
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OKU (duklarım) 

DUY (duklarım) 

GÖR (düklerim) 
 

 

Kemal Y. Aren 

     

NOHUT ve KAZAN  

“Ben sana bir tek huyunu mu düzelt, dedim. Benim izimden 

yürü, bende yok ol! dedim.” 

“Bir tek nohut için koca tencere kaynatılmaz. Getir şu çuvalı, 

boşalt… Ben de ocağı uyandırayım!”1 

* 

Ben sana bir tek huyunu mu düzelt dedim, Kemâl!... 

Bak ne buyuruluyor:”Bir tek nohut için koca tencere kayna-

tılmaz.” deniyor ve  

“Çuvalı getir, çuvalı… tencere almaz onu, kazana boşalt!...” 

deniyor!.. Sonra ne olacak?.. Ocak uyandırılacak!...  

Ama 

“Cehennemde, günah yanar, kul yanmaz!” denmiş!... 

Kazandaki nohutlar, yâni değişecek huylar, yanmayacak ama 

kaynayacak!.. Kaynaya kaynaya değişecek!... 

                                                                 * 

                                                 
1
 Sâmiha Ayverdi, Dile Gelen Taş, 2. Baskı, S.94 
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Uyandığımda bu cümleler kafamın içinde dönüp duruyordu. 

Rüyâ değildi.  

Değildi tabii!... 

Bir evvelki gece, bir dost, sohbette, Sâmiha Anne’nin bu 

mensur şiirini okumuş; sonrasında ben, yatakta, uykuya varmadan 

önce o güzel sözleri zihnimde evirip çevirirken kendimden de bir 

şeyler eklemiş, senaryolaştırmış, içime sindirmiştim. Çok da hoşuma 

gitmişti, bir süre zevkle tekrarlayıp durmuştum.  

Demek silinmemiş, sabah uyandığımda dudaklarımda duru-

yordu. Çok hoşlandım. Öyle de kalmadı, gün boyunca boş kaldıkça, 

daha doğrusu zihnimi dinlendirmek istedikçe bunlara birçok eklenti 

yaptım. Sıkılmazsanız buyurun berâberce tâkip edelim. 

    * 

Hayal bu ya!... Acaba Sâmiha Annem bu cümleleri benim 

sigarayı bırakmam sebebiyle düşünmüş ve not etmiş olmasın!... 

Olur mu olur!... 

Sene 1975/76. Yirmi beş sene müptelâsı olduğum sigarayı bı-

rakma târihi… 

Dudak tiryâkisi idim. Bıraktığım sırada, günde üç pakete yakın 

içerdim.  Öylesine bir tutkunluk ki gece uyuyacağım da, sigara içe-

meyeceğim, diye hayıflanırdım. Sabahları uyandığımda gözümün 

kopçasını sigara paketiyle açardım. Öylesine bir hal işte!..  

Acaba diyorum, Sâmiha Annem, bilinmez bir yolla, bunu, si-

gara bırakma muzafferiyetimi(!) haber aldı da, mânâ yoluyla bana 

mı seslendi? Olur a!.. Neden olmasın!...  

Bir mürşid hüviyetiyle ne işâret ediliyor?  
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“Sende Hakk’a yaramaz birçok huy var. Bunların değişmesi 

gerek.” İşte, Sâmiha Anne’min dediği bu!... 

Ben ne yapmışım? 

“Eyvallah!” deyip bir tekini değiştirmekle iktifâ etmişim. Mür-

şidim elbette kāni olmuyor ve çuval dolusu, çuvallar dolusu nohut-

ların kaynamasını / huyların değişmesini, istiyor, “Getir onları kaza-

na boşalt! Ben de ocağı uyandırayım!” diyor. O değiştirecek. Külfeti 

yükleniyor. 

Buraya kadar anlayışım böyle! Böyle de bundan sonra başlı-

yor asıl senaryo: 

Aklıma Yûnus Emre Hz’lerinin meşhur şathiyesindeki deyişi 

geliyor: 

“Kerpiç koydum kazana, 

Poyraz ile kaynattım. 

Nedir diye sorana;  

Bandım, verdim özünü!”2  

Buyur bakalım, şimdi de buradan düşün! 

KERPİÇ: Toprak, saman ve su. Yâni… İNSAN hamuru. Rabbim 

insanı bu malzemeyle yoğurmuş ve bir kalıba döküp kerpiç yapmış. 

KAZAN: Dünya! Hani tekerlemesi de var ya ‘Dünya kazan, ben 

kepçe’ İşte o kazan! İNSAN’ı yâni ‘BEN’i Dünya kazanına koyuyor. 

Kim? Kerpici yapan elbette… Sonra? 

                                                 
2
 İsmail Yakıt, Yûnus Emre’de Sembolizm/Çıktım Erik Dalına., T.C. Kültür 

Bakanlığı Yayınları, No: 2819., s.22 
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Sonra poyraz ile kaynatıyor! 

POYRAZ: Sert esen, hâdisat rüzgârları…   

Olabilir mi? Olur!.. Neden olmasın?!..  

Onlarla kerpici, yâni BEN’i kaynatıyor. Bu ameliye devam e-

derken gelip geçenlerden ‘Bu nedir?’ diye soranlar da cevapsız bıra-

kılmıyor, özü meydana çıkmış olan nesne tattırılıyor!.. 

Öz…  

Nedir o? Cevap veriyor:  

“Bir ben vardır, bende benden içerü!” diyor Yûnus bir başka 

şiirinde. İşte o!  

Benden içerde olan BEN’i, gösteriyor. 

Sır âşikâr olmuştur!  

Aman Allah’ım! 

Aman Allah’ım!... 

Bakın şu mübârek Yûnus Emre Sultan’a! Hey, koca derviş 

elbette seni sorgu – suâle, çekerler! Hiç bu sır açığa çıkarılır mı? 

Rabbim kerpicin içine sırlamış onu. Aşağılarda bir yerlerde de “Mü-

nâfıklar yüzünden örttüm mânâ yüzünü!” diyorsun. Oldu! Örttüm 

dedin, münâfıklar da anlamadılar. Duâ et, sâdece iki bin şiirini helâk 

etmişler!3 Mansur gibi seni de dâra çekebilirlerdi.4 

                                                 
3
 Halk arasındaki inanca göre, Hz. Yûnus bu şathiyesinde, Mansur gibi “İ-

çimde HAK’tan başka bir şey yok!” mânâsını düşündürdüğü için Molla Kā-
sım isimli birisi onu küfre girmekle suçlayıp şiirlerini tümüyle ortadan yok 
etmeye çalışmış. Rivâyete göre bir dere kenarında hem okuyup hem bir 
kısmını (Bin tanesini) yakmış, bin tânesini suya atmış tam o anda eline ge-
len şiirde “Yûnus bu sözü eğri büğrü söyleme/ Seni sîgaya çeker bir Molla 
Kāsım gelir.” mısrâlarına rastlamış. Bu anda Yûnus’un ermişlerden 
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      * 

Zihnim sıçramalar yapmakla meşgul…  

Bir başkası da: 

“Bir kaz aldım karıdan 

Boynu uzun borudan, 

Kırk abdal kanı kurudan 

Kırk gün oldu kaynadırım, kaynamaz!”5 

“Kırk gün oldu kaynadırım, kaynamaz!” diyor!... Bir de böylesi 

var! Allah muhâfaza! 

Bütün bunlardan sonra durdum, düşündüm: 

Neyi? 

Neyi var mı canım!..  Bendeki nohutları elbette…  

Ve 

Kırk gün değil, kırk yıl değil, tam 61 yıl, yazı ile altmış bir yıl 

olmuş kazana gireli! Dile kolay!  

Yine de Rabbimin lûtfuna misilsiz hamd ü senâlar olsun. 

Onun uyandırdığı ocakta hâlâ nohutlarımla kaynamaktayım.  

Şükür sana Rabbim!... Şükür!... Şükür!... 

                                                                                                      
olduğuna kanaat getirip eldeki şiirlerini muhâfaza etmeye karar vermiş. İş-
te bugün elimizde olan Yûnus söyleyişleri bu elde kalan bin tâne nazımdan 
ibâretmiş. Öteki imhâ edilenleri havada kuşlar, suda balıklar ezberleyip hâ-
lâ okumakta imişler! Halk inanışı böyle! 
4
 Yine halk inanışına göre Hallac-ı Mansur: “Cübbemin içinde Hak’tan baş-

ka bir şey yok!” dediği rivâyeti üzerine küfürle suçlanıp zamanın hâkimleri 
tarafından derisi yüzülmek sûretiyle îdam edilmiş! 

5
 A.g.e, s.14, Kaygusuz Abdal’ın bir deyişinden bir mısrâ!... 
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Dilimde bir diğer yüce sultan, Eşrefoğlu’nun sözleri:  

“Şeyhim güldür; ben anın yaprağıyam.  

İlâhi!..Yaprağı gülden ayırma!”6 

Âmin!... Âmin…Âmin!... 

Bu defa da benden bu kadar aziz dostlar!  

Kalın sağlıcakla!... 

     Beyazıt- 7 Mayıs 2019  

                                                 
6
 Eşrefoğlu Divanı, Cağaloğlu Yayınevi, 1967, s. 71   
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